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ESQUISSE  BIOGRAPHIQUE, 

SERVANT  DE  PREFACE  AUX  OEUVRES  COMPLÈTES  DE  L'AUTEUR 
PUBLIÉES  A  AARAU  EN  4858, 


L'auteur,  tout  en  reconnaissant  que  les  divers  ouvrages 
qu'il  a  composés  à  différentes  époques  de  sa  vie,  méritent 
Ptatôt  l'oubli  que  le  grand  jour,  l'auteur  ne  veut  cependant 
pas  priver  de  ses  œuvres  ceux  de  ses  contemporains  qui  se 
Montreraient  assez  indulgents  pour  en  désirer  la  collection.  11 
^U  aussi  que,  si  quelques-unes  de  ces  compositions  doivent 
parvenir  jusqu'à  la  postérité,  ce  ne  sera  qu'avec  la  sanction 
de  son  époque,  à  laquelle  du  reste  il  ne  lient  guère  pour 
toi-même  ;  car,  tout  entier  à  cette  belle  idée  de  la  vie  future, 
lue  lui  importe  une  renommée  littéraire  qui  pâlit  et  dispa- 
ra*t  devant  la  poésie  de  l'Éternité? 

On  a  cm  devoir  donner  au  public  quelques  notices  biogra- 
phiques sur  l'auteur  ;  c'était  bien  le  moins  qne  l'on  pût  foire 
pOiir  remercier  en  quelque  sorte  ce  dernier  des  heures  agréa- 
'es  qu'il  a  su  faire  passer  à  ses  lecteurs,  en  mêlant  d'une  ma- 
Q*feresi  ingénieuse  le  plaisant  au  sérieux*  D'un  autre  côté, 


( 


VI  ESQUISSE 

sachant  combien  ces  sortes  de  notices  sont  imparfaites  aux 
yeux  du  lecteur  le  plus  bienveillant ,  Fauteur  ne  croit  pas 
hors  de  propos  de  dire  à  son  sujet  tout  ce  qui  lui  paraîtra 
instructif  et  capable  d'intéresser  le  public.  Il  y  a  plus  d'un 
inconvénient  sans  doute  à  se  peindre  soi-même,  car  on  laisse 
toujours  ignorer  si  c'est  l'abnégation  de  sa  personne ,  le  dé- 
pit d'un  instant,  ou  bien  l'égoïsme  qui  a  fait  entreprendre  le 
portrait;  mais,  comme  il  s'agit  moins  ici  de  l'homme  inté- 
rieur que  des  formes  extérieures  qu'il  revêt,  la  tâche  devient 
plus  facile.  L'auteur,  comme  tous  ses  confrères }  se  révèle 
dans  ses  écrits  le  plus  souvent  à  son  insu. 

Henri  Daniel  Zschokke  nnquit  le  22  mars  1771  à  Magde- 
bourg.  11  fut  le  dernier  rejeton  d'une  famille  pieuse ,  riche 
et  honorée.  Il  perdit  sa  mère,  Elisabeth  Jordan,  dans  la  sep- 
tième semaine  de  son  existence ,  et  resta  confié  aux  soins  de 
Godefroi  son  père,  qui,  maître  juré  des  drapiers,  agrandit 
considérablement  sa  fortune  sous  Frédéric  II ,  grâce  aux 
nombreuses  livraisons  de  drap  qu'il  fit  à  l'armée  prussienne 
pendant  la  guerre  de  sept  ans.  Ce  bon  père  affectionnait 
beaucoup  le  jeune  Henri,  qu'il  destinait  à  la  carrière  des  let- 
tres. Malheureusement  il  ne  put  accomplir  son  projet  :  la 
mort  le  frappa  subitement  le  18  avril  1779.  Henri ,  devenu 
orphelin  à  huit  ans ,  resta  confié  aux  soins  de  ses  frères  et 
sœurs ,  qui  se  chargèrent  de  son  éducation.  Comme  tous  les 
enfants  de  cet  âge,  il  n'apprécia  point  d'abord  la  perte  jfu'il 
venait  de  foire;  mais  à  une  autre  époque ,  lorsqu'il  se  vit 
isolé  dan*  le  monde,  qui  le  méconnaissait,  plus  d'une  fois  il 
regretta  ses  parents ,  et  ce  fut  toujours  les  larmes  aux  yeux 
qu'il  contempla  le  bonheur  de  ses  camarades  qui  jouissaient 
des  douceurs  de  l'amour  paternel.  Biea  souvent,  hélas!  le 
malheureux  enfant,  en  quittant  sa  couche,  s'agenouilla  dans 
sa  petite  loge  pour  demander  à  Dieu  une  seule  apparition  de 
son  pèrel  Étranger  au  milieu  d'iule  société  dont  il  aurait 
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fûuIu  ép*e  aimé,  et  qui  le  repoussait;  abandonné  à  lui-même, 
il  acquit  cette  fermeté,  celte  indépendance  de  volonté,  et 
cette  haine  contre  toute  espèce  d'oppression ,  qu'il  conserva 
le  reste  de  sa  vie. 

On  l'envoya  d'abord  à  l'école  du  couvent  de  Notre-Dame  t 
qui  florissait  alors  sous  la  direction  du  vénérable  prévôt 
11.  Roettger  ;  mais ,  en  dépit  du  temps  assez  long  qu'il  y 
passa,  il  n'en  retira  aucun  fruit  pour  son  instruction  :  anssi 
déclara- t-on  qu'il  n'avait  aucune  aptitude  pour  les  sciences 
supérieure  s,  et  on  l'attacha  à  une  école  plus  élémentaire.  Le 
vieux  chantre  Capsius,  professeur  de  la  nouvelle  classe  que 
suivit  Henri ,  découvrit  bientôt  son  heureuse  mémoire ,  et 
son  imagination  parfois  trop  vive.  Il  le  prit  en  amitié ,  et 
l'initia  aux  beautés  des  langues  anciennes*  Après  Capsius,  il 
est  nn  homme  qui  eut  aussi  des  droits  à  l'affection  de  notre 
orphelin  :  c  était  un  vieillard  nommé  Rrappe ,  qui  avait  été 
marin ,  nous  le  croyons  du  moins,  et  qui  était  au  service  de 
la  sœur  de  notre  jeune  enfant.  Chaque  soir,  après  son  tra- 
vail ,  à  ta  lueur  des  étoiles ,  cet  ex  navigateur,  entouré  de 
Henri ,  de  ses  neveux  et  de  ses  camarades ,  se  plaisait  à  ra- 
conter les  voyages  des  aventuriers  les  plus  hardis ,  tels  que 
Robeft  Pierrots  et  Robinson  Crusoé.  Le  naturel  des  récits  du 
Vieillard,  le  feu  qu'il  y  mettait,  échauffa  l'imagination  de 
notre  pune  enfant,  qui  se  crut  de  la  vocation  pour  la  vie 
aventureuse  de  Robinson.  Il  rêva  sérieusement  au  plaisir 
4'alier  habiter  dans  une  tle  de  la  mer  du  Su.(|.  Afin  d'attein- 
te le  but  qu'il  se  proposait,  il  se  livra  avec  un  nouveau  zèle 
à  l'étude  de  l'histoire  et  de  la  géographie  ;  il  se  mit  à  rédiger 
nn  album  qu'il  se  nattait  de  pouvoir  bientôt  remplir  du  ré- 
cit d'événements  extraordinaires.  Cet  album,  commencé  par 
l'enfant  de  douze  ans,  a  été  continué  depuis  et  sans  inter- 
ruption, mais  sous  nn  point  de  vue  bien  différent,  par  le 
Jeune  homme  et  par  l'homme  fait. 
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Les  progrès  scientifiques  du  Robinson  ignoré  décidèrent 
ses  professeurs  à  donnera  ses  études  une  direction  nouvelle. 
On  le  fit  passer  dans  une  classe  supérieure  du  Gymnase  de  la 
cité ,  où  il  put  se  consacrer  entièrement  aux  sciences.  11  lo- 
gea d'abord  chez  l'excellent  professeur  Christophe  Neide, 
traducteur  de  quelques  comédies  de  Térence  ;  puis  chez  le 
recteur  Elias-Gaspard  Reichard,  à  qui  l'on  doit  la  traduction 
des  épîtres  de  Cicéron  à  Altïcus.  Reichard  possédait  une  im- 
mense bibliothèque  qu'il  mit  à  la  disposition  de  l'écolier  de 
quinze  ans.  Ce  dernier  puisa  avec  avidité  dans  cette  mine 
féconde,  mais  sans  discernement  et  sans  autre  but  que  celui 
de  tout  apprendre,  de  tout  essayer.  Aujourd'hui  Swedenborg, 
demain  Spinosa,  Albert  le  Grand  et  les  Flagella  dœmonum; 
Plutarque  et  Platon;  Lohenstein  et  Broke;  Ossian,  Shakes- 
peare et  Schiller:  tels  furent  ses  auteurs  de  prédilection. 
Avide  d'instruction ,  il  se  livrait  avec  la  même  ardeur  à  l'é- 
tude de  toutes  les  sciences,  dont  il  fit  des  extraits  qui  rem- 
plirent plusieurs  volumes.  Que  de  nuits  il  déroba  au  som- 
meil pour  les  consacrer  au  travail  !  Plus  d'une  fois  il  regretta 
de  n'être  pas  catholique,  afin  de  pouvoir,  au  fond  de  quelque 
couvent  de  bénédictins ,  se  livrer  tout  entier  à  sa  passion 
pour  les  livres.  Tour  à  tour  dévot,  sombre,  visionnaire,  es- 
prit libre  et  sceptique,  nécromancien  et  léger,  il  se  bâtissait 
un  avenir  brillant  ou  misérable,  avec  une  mobilité  d'imagi- 
tion  vraiment  surprenante.  Il  resta  un  être  à  part  au  milieu 
de  la  société  :  personne  ne  put  le  définir;  et,  pour  être  vrai, 
nous  ajouterons  que  personne  ne  chercha  à  le  définir.  Sans 
ami  intime  avec  lequel  il  pût  s'épancher,  repoussé  de  tous 
côtés,  il  resta  réduit  à  lui-même;  mais  il  faut  dire  aussi  qu'il 
vivait  moins  dans  là  réalité  que  dans  les  rêves  de  son  imagi- 
tion. 

Cette  activité  d'esprit  désordonnée,  cette  soif  ardente 
d'instruction ,  ne  s'apaisa  point  dans  un  âge  plus  avancé ,  et 
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il  est  bien  difficile  de  décider  si  elle  hit  procura  plus  de 
jouissances  que  de  peines.  S'il  est  vrai  de  dire  qu'il  n'é- 
chappa point  au  danger  d'une  polymathie  superficielle, 
nous  conviendrons  aussi  qu'il  dut  à  cette  même  polymathie 
une  variété ,  une  indépendance  de  jugement  qui  est  rare- 
ment l'apanage  d'une  instruction  ébauchée.  Comment  nier 
qu'au  milieu  de  telles  occupations  notre  prétendu  Robioson 
n'ait  point  formé  des  projets  d'une  tout  autre  nature  que 
ceux  dont  nous  avons  parlé,  et  qu'à  son  tour  le  décourage- 
ment, en  s'emparant  de  son  âme,  n'ait  pas  produit  la  mélan- 
colie et  l'ennui  ?  Cette  tension  continuelle  d'esprit,  cette  vie 
sédentaire  à  uu  âge  oit»  pour  se  développer,  le  corps  a  be- 
soin d'exercice ,  tout  a  dû  contribuer  à  déterminer  chez  lui 
ce  que  l'on  pourrait  appeler  de  l'hypocondrie.  11  souffrit 
sans  confier  à  personne  la  cause  de  ses  maux  ;  peut-être 
aussi  que  personne  ne  l'aurait  compris.  Dégoûté  d'une  vie 
sans  attrait  pour  lui ,  et  méprisant  une  société  trop  futile  et 
trop  légère  pour  le  deviner,  il  allait  succomber  a  son  déses- 
poir, lorsque,  par  instinct,  il  voulut  échapper  à  son  propre 
ennui,  en  demandant  à  un  autre  ciel,  à  des  régions  lointaines 
de  nouvelles  émotions.  Beaucoup  de  ses  condisciples  étaient 
admis  à  l'université  :  cette  faveur  ne  lui  était  pa&  encore  ac- 
cordée à  cause  de  sa  grande  jeunesse;  ce  fut  justement  ce 
qui  le  décida  à  se  rendre  libre  à  tout  prix.  11  avait  alors  dix- 
sept  ans.  Au  milieu  de  l'hiver  (22  janvier  1788)  il  entreprit 
un  voyage  à  cheval  dans  le  Meklenbourg,  et  écrivit  à  son 
tuteur  ;  Je  vais  tenter  la  fortune  en  parcourant  le  monde 
pendant  deux  ans,  sans  autre  ressource  que  ma  propre  éner- 
gie :  j'entrerai  dans  quelque  université*  Pendant  mon  ab- 
sence soyez  assez  bon  pour  faire  valoir  mon  patrimoine. 

Ce  fut  alors  qu'il  se  sentit  plus  à  l'aise,  que  l'air  qu'il  res- 
pirait lui  semblait  plus  pur  :  il  foulait  une  terre  nouvelle  ; 
il  se  trouvait  en  contact  avec  des  êtres  plus  nobles.  On  tenta 


vainement  de  le  faire  revenir  dans  Ba  tillê  nëttrle  ;  il  fut  iné- 
branlable. A  Schwerin  il  reçut  un  bon  dccuejl  de  l'impri- 
mear  de  la  eour,  Berensprung,  qui  lai  confia  la  eharge  de 
précepteur  de  ses  enfants  ;  mais  il  quitta  ses  fonctions  avant 
une  année  d'exercice ,  pour  faire  partie,  en  qualité  d'auteur 
dramatique,  d'une  troupe  de  comédiens  ambulants ,  poussé 
qu'il  était  toujours  par  ce  besoin  d'agitation  qui  le  tourmen- 
tait sans  cesse.  Bu  novembre  1788  il  entra  à  Prenlzlow  avec 
cette  troupe,  qui  y  donna  <Ies  représentations.  Tout  en  fai- 
sant la  correspondance  de  ces  baladins,  tout  en  leur  compo- 
sant des  prologues  et  des  épilogues  pour  leurs  besoins  jour- 
naliers, il  ne  perdit  point  de  vue  le  but  plus  élevé  qu'il  se 
proposait.  H  fut  favorisé  dans  ses  projets  par  un  M.  de  Bo- 
gustavsky,  lieutenant  de  la  garnison  prusieune,  homme 
d'esprit  >  et  qni  sut  l'apprécier;  mais  tfois  mois  s'étaient  à 
peine  écoulés,  qne  la"  troupe  nomade  quitta  Prentzlow  pour 
se  rendre  à  Landsberg,  bu  elle  s'évanouît  bientôt  comme  un 
beau  rêve  qui  ne  taisse  après  lui  qu'un  vague  souvenir.  Notre 
ex- poète  dramatique  resta  dans  cette  dernière  ville,  où  il 
instruisit  les  autres  en  s'inslruisant  lui-même,  grâce  aux  bi- 
bliothèques qui  lui  furent  ouvertes.  On  l'admit  dans  plu- 
sieurs maisons  fort  respectables,  ou  le  monde  se  présenta  à 
lui  sons  un  jour  plus  favorable  que  naguère  parmi  les  prê- 
tres et  les  prêtresses  de  Thalie.  Les  deux  aimées  qu'il  avait 
fixées  comme  terme  de  ses  voyages  s'écoulèrent  assez  vite  au 
milieu  de  ces  petites  aventures,  non  sans  profit  pour  son  ave- 
nir. Dans  cet  intervalle  il  n'eut  d'autre  souci  que  celui  que 
cause  le  manque  d'argent;  ce  qui  le  décida  à  écrire  à  son 
tuteur  pour  \  :\  demander  des  lettres  de  change  sur  Franc* 
fort-sur-l'Oder,  résolu  qu'il  était  de  faire  ses  études  à  Puni* 
ver  si  té  de  cette  ville.  En  compagnie  d'un  jeune  ami  qui  vou- 
lait également  faire  son  droit,  il  quitta  donc  Landsberg  pour 
se  rendre  à  Francfort ,  sans  avoir  arrêté  avec  lui-même  le 
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ganté  d'étude  «fn'it  embrasserait;  il  fol  presque  tenté  de  s'es- 
sayer à  la  fois  dam  lès  quatre  facultés.  Quelque  instruit  pour 
ta  théologie ,  à  l'étude  de  laque He  H  se  consacra  moins  par 
gofU  t>?ut-être  qu'au  n  d'être  utile  à  ses  parents  et  i  ses  con- 
citoyens, il  cultiva  en  même  temps  les  autres  sciences.  Il  ne 
voulut  faire  partie  d'aucune  réunion  dont  il  regardait  les 
plaisirs  comme  trop  futiles.  Plus  économe  de  son  temps  que 
de  son  argent ,  il  reçut  d'abord  dans  la  retraite,  dévoré  qu'il 
était  du  désir  insatiable  de  tout  embrasser,  de  tout  connaî- 
tre; mais,  revenant  bientôt  à  sa  passion  favorite,  il  fit  des 
excursions  en  Lusace,  en  Poméranie  et  en  Pologne,  sans  nul 
souci  de  ses  cours.  Le  sage  ecclésiastique  Steinbarl,  le  savant 
historien  Hausen,  le  philosophe  Berends,  et  l'aimable  astro- 
nome Hoth,  ne  furent  pas  pour  Henri  de  simples  professeurs, 
ils  eurent  pour  lui  une  amitié  toute  paternelle;  le  conseiller 
ecclésiastique  Irwing,  si  célèbre  par  son  livre  des  Recher- 
ches sur  l'Homme,  fut  également  son  ami.  Quelle  satisfac- 
tion pour  les  parents  de  notre  jeune  savant  I  Ils  ne  doutaient 
pas  qu'un  jour  il  ue  devînt  le  (lambeau  de  l'Église;  car,  pen- 
dant les  vacances  qu'il  passa  à  Magdebourg ,  ils  conçurent 
de  son  savoir  la  plus  haute  espérance.  Rendant  pleinement 
justice  à  ses  heureuses  dispositions ,  le  vénérable  professeur 
Hausen  l'encourageait  à  briguer  la  chaire  académique.  Il  y 
avait  une  double  lutte  â  soutenir;  mais  notre  jeune  polyma- 
the  ne  fut  point  arrêté  par  les  difficultés,  et  il  entra  hardi- 
ment dans  l'arène.  Il  se  tira  avec  honneur  de  l'examen  phi- 
losophique qu'il  eut  à  subir;  et,  dans  l'intervalle  des  deux 
années  pendant  lesquelles  il  fit  partie  de  cette  université ,  il 
composa  une  ffypothesium  dijudicatio  critica  en  latin ,  et 
la  défendit  dans  cette  même  langue,  trois  à  quatre  heures, 
contre  de  rigoureux  adversaires.  Ce  fut  alors  qu'il  fut  nom- 
mé docteur  en  philosophie  (24  mars  17113.)  Le  lendemain  il 
partit  pour  Cfistrin ,  y  soutint  un  exaihen  en  théologie ,  et 
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revint  à  Magdebourg  pour  s'y  reposer  six  mois  à  l'ombre  de 
ses  jeunes  lauriers.  Notre  philosophe-théologien  de  vingt- 
deux  ans  y  mena  une  vie  fort  agréable.  Il  partagea  son  temps 
entre  des  excursions  dans  les  environs  de  sa  ville  natale  et 
les  plaisirs  que  ses  parents  et  ses  amis  d'enfance  cherchèrent 
à  lui  procurer.  Il  retourna  ensuite  à  Francfort,  où  il  ouvrit 
des  cours  d'histoire  ecclésiastique ,  de  philosophie  morale 
et  de  philosophie  des  beaux-arts,  auxquels  il  ajouta,  les  se- 
mestres suivants,  des  cours  sur  le  droit,  sur  le  droit  naturel, 
et  sur  l'interprétation  du  Nouveau-Testament.  Mais,  malgré 
ses  études  de  chaque  jour  et  l'affection  des  étudiants,  il  con- 
servait peu  d'espoir  d'obtenir  le  professorat  du  ministère 
prussien  :  sa  grande  jeunesse  fut  le  prétexte  dont  on  se  ser- 
vit pour  le  lui  refuser;  mais  le  véritable  motif  fut  plutôt 
qu'on  ne  lui  pardonna  pas  l'audace  avec  laquelle  il  osa  cri- 
tiquer Tédit  fameux  de  Frédéric- Guillaume  II. 

Cette  circonstance ,  la  crainte  de  consommer  son  patri- 
moine, et  avant  tout  son  ancienne  prédilection  pour  la  Suisse 
et  pour  ses  institutions  libres,  le  déterminèrent  (9  mai  1795) 
à  aller  se  fixer  dans  une  des  petites  démocraties  de  ce  pays, 
après  avoir  parcouru l'Allemagne,  la  France  et  l'Italie. 

Le  3  septembre  1795  il  mit  le  pied  sur  le  sol  de  la  Suisse. 
A  l'aspect  de  ces  montagnes,  de  ces  cataractes,  de  ces  tor- 
rents limpides  et  verdâtres,  de  cette  végétation  enchante- 
resse, il  se  crut  dans  un  inonde  supérieur,  et  ne  put  retenir 
quelques  larmes  de  satisfaction.  Avant  de  choisir  définitive- 
ment le  lieu  de  sa  résidence ,  il  parcourut  la  Suisse  en  tous 
sens  afin  d'étudier  les  institutions,  les  mœurs  et  la  manière 
de  vivre  des  montagnards,  dont  il  voulait  devenir  le  compa- 
triote. 

L'hiver  le  retint  à  Zurich ,  dans  la  société  de  M.  Hirzel , 
l'auteur  du  Paysan  philosophe,  du  savant  Hottinger,  de 
Lconhard  Meister,  de  Fœsi,  du  compositeur  Nœgeli,  et  d'au- 
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très  hommes  remarquables.  Il  ne  séjourna  que  peu  de  temps 
à  Berne,  vers  la  fin  de  cet  hiver.  Dans  cette  ville  il  se  lia 
d'une  amitié  très  vive  avec  Aloys  Red  in  g  de  Schwyz  ,  célè- 
bre depuis  par  son  dévoûment  patriotique.  Ce  fut  alors  qu'il 
voulut  se  rendre  à  Paris  avant  le  retour  du  printemps,  pour 
suivre  de  plus  près  les  mouvements  républicains  sous  le 
Directoire.  Nous  étions  à  l'époque  de  la  conspiration  de  Ba- 
bœuf;  la  fermentation  la  plus  grande  régnait  dans  la  capi- 
tale de  la  France.  Les  tableaux  grandioses  que  s'était  créés 
l'imagination  toute  poétique  de  notre  jeune  voyageur  s'éva- 
nouirent protnptement  en  face  d'une  réalité  aussi  affreuse 
que  dégoûtante.  Nous  dirons  aussi  que  la  Suisse  ,  avec  la 
morgue  aristocratique  de  ses  villes  et  le  joug  qui  pesait  sur 
ses  villages,  dont  la  liberté  était  plus  restreinte  que  dans  la 
monarchie ,  que  la  Suisse  avait  déjà  refroidi  l'enthousiasme 
de  Henri  pour  les  républiques  de  nos  jours.  Mais  qu'il  en 
coûte  de  briser  son  idole  !  Au  désenchantement  le  plus  cruel 
succéda  le  découragement,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  retom- 
bât dans  sa  première  mélancolie,  que  tout  ne  fût  plus  à  ses 
yeux  qu'erreur  et  déception. 

Le  comte  Gustave  Schlaberndorff,  philosophe  dans  tonte 
l'acception  du  mot;  ingénieux,  savant,  d'un  cœur  excellent; 
aux  habits  demi  déchirés,  quoique  possesseur  d'une  forlnne 
considérable;  occupant  un  appartement  sombre  et  rempli  de 
livres;  isolé  au  milieu  de  cette  immense  capitale;  indifférent 
à  l'enthousiasme  comme  aux  cruautés  de  ses  habitants  ;  le 
comte  Gustave  Schlaberndorff  se  moqua  souvent  de  notre 
rêveur  inquiet,  qui,  mal  corrigé  par  la  réalité,  avait  tou- 
jours de  la  tendance  à  entourer  la  vie  d'un  idéal  magique 
que  Ton  ne  trouve,  hélas!  que  dans  le  cervau  du  poète.  Ni 
la  raillerie  bienveillante  du  sage  original ,  ni  l'imposant 
spectacle  de  ce  monde  tumultueux ,  ne  purent  empêcher 
notre  voyageur  désappointe  de  rentrer  en  Suisse  plus  tôt 
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qu'il  ne  IVAtfait  (mai  1796).  Il  parcouru*  les  Alpes,  et  ce 
ne  fat  que  dans  ces  déserts  majestueux  qu'il  retrouva  la 
ttiaquillrté  d'âme;  Au  mois  d'août  suivant  il  se  vendit  è 
Cotre  par  Lucarne  et  âchwyz ,  pour  continuer  é%  là  sot 
voyage  en  Italie*  ce  pays  si  vanté;  «fais  une  circonstance 
peu  importante  décida  de  son  avenir,  K  avait  envoyé  sa  va- 
lise de  Zurich  aux  Grisons  par  Berne  ;  il  ne  la  retrouva  pas 
à  son  arrivée.  Comme  il  était  fbreé  de  l'attendre  ,  et  qu'il 
n'avait  aneu  ne  connaissance  dans  cette  ville,  il  s'empressa 
de  chercher  l'aimable  poète  Salis-Sewis  ;  ne  le  rencontrant 
pas,  il  s'adressa  au  vieux  Nesemann,  directeur  du  séminaire 
à  Beiehenau ,  à  deux  lieues  de  Cotre.  Cette  institution ,  fon- 
dée par  le  docteur  Bahrdt  à  Masschlius*  avait  joui  d'abord 
d'une  grande  célébrité;  elle  avait  été  ensuite  transférée  au 
château  Haldenstein  4  et  enfin  au  château  de  Beiehenau  ,  où 
elle  était  menacée  d'une  ruine  complète  :  il  ne  lui  restait 
plus  que  quinze  élèves.  Les  observations  tout-è-fait  judi- 
cieuses du  jeune  savant  sur  cette  institution  et  sur  les  moyens 
de  l'améliorer  inspirèrent  une  telle  confiance  à  Nesemann, 
qu'il  l'invita  à  faire  avec  lui  une  petite  excursion  à  Venins, 
où  le  vénérable  président  de  la  confédération,  Jean-Baptiste 
de  Tscharoer,  se  trouvait  alors  dans  sa  propriété.  La  con- 
naissance se  fit  promptement ,  et  dès  le  lendemain  les  deux 
vieillards  engagèrent  notre  étranger  à  commencer  pendant 
1  hiver  l'exécution  du  plan  qu'il  avait  si  bien  tracé  pour  le 
rétablissement  de  l'institut.  Henri,  qui  ne  voulait  pas  renon- 
cer à  son  voyage  en  Italie,  refusa  d'abord  l'offre  qui  lui  était 
faite  ;  mais  on  devint  si  persuasif  à  son  égard,  on  lui  montra 
tant  d'estime  et  de  confiance ,  qu'il  céda  enfin  et  prit  la  di» 
rection  de  l'établissement.  H  eut  la  haute  main  sur  toutes 
choses.  Parmi  les  cinq  professeurs  de  l'institution,  il  ren- 
contra Àffsprung,  connu  comme  écrivain,  et  le  célèbre  ma- 
thématicien Bartels,  qui  passa  plus  tard  professeur  de  ma- 
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taéroaltqufls  à  Aarau ,  pni**  Kaaaa  i  et  enfin  à  Dorpit;  Mais, 
afin  de  la  détruire ,  il  fallait  découvrir  la  cause  du  mal ,  que 
rien  n'expliquait  à  la  première  vue  :  ce  fui  ce  que  fit  Henri, 
qui  vit  bientêt  qu'il  ne  devait  attribuer  U  décadence  de  l'ins- 
titution qu'au  mauvais  vouloir  de*  partis  politiques  qui  de- 
pais  nombre  d'années  divisaient  la  république  réthienne.  A 
ta  tétc  de  l'on  de  ces  partis  figurait  le  spirituel  et  savant 
Ticharner  ;  l'autre  comptait  dans  ses  rangs  plusieurs  familles 
distinguées  du  nom  de  Salis.  Pour  réorganiser  l'institution, 
il  convenait  donc  de  t'affranetrir  du  joogde  cet  deux  partis  : 
Henri  exposa  franchement  ses  raisons;  el  on  n'y  put  rien  ob- 
jecter; l'autorité  centrale  deReichfcnâu  céda  (décembre  1796) 
l'institut  comme  propriété  à  notre  régénérateur  d'école,  qui 
prit  à  ferme  une  partie  du  cbAJeau  et  des  biens  territoriaux. 
La  sagesse  du  plan  suivi  par  le  nouveau  directeur,  sa  con- 
duite mesurée  à  l'égard  des  partis  politiques,  trouvèrent  leur 
propre  sanction  dans  le  succès  qui  ne  tarda  pas  à  récompen- 
ser de  généreux  efforts  :  le  nombre  des  élèves  s'éleva  à  plus 
du  double ,  et  enfin  à  soixante-dix.  Mis  bientôt  en  rapport 
avec  les  hommes  les  plus  distingués  de  la  république,  Henri 
se  voua  font  entier  au  succès  de  l'institution,  et  écrivit  pour 
son  usage  une  histoire  du  pays  des  Grisons,  prenant  pour 
guides  les  vieux  manuscrits  de  Campell,  les  œuvres  de  Gu- 
ler,  de  Sprecher,  d'A.  Porta ,  etc.  Il  composa  aussi  un  livre 
élémentaire  pour  les  écoles  des  campagnes,  extrêmement 
négligées  jusqu'alors*.  Il  le  répandit  le  plus  qu'il  put,  et  gra- 
tuitement. Pour  le  récompenser  de  ses  généreux  efforts,  la 
diète  constituée  à  Coire  lui  fit  une  bien  douce  surprise  le  ?3 
mars  1708 ,  en  lui  accordant  un  brevet  de  naturalisation  des 
Grisons,  honneur  qui,  depuis  un  siècle,  n'avait  été  accordé 
qu'à  une  seule  personne. 

Nous  étions  à  une  époque  où  la  Suisse ,  cédant  au  mouve- 
ment révolutionnaire,  rêvait  un  nouvel  ordre  de  choses  qui 
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devait  briser  le  vieil  état  fédératif  et  nécessiter  l'intervention 
des  Français,  dont  la  présence  devait  causer  plus  d'un  vif 
regret. 

Cependant  les  Grisons,  qui  n'étaient  attachés  à  la  Suisse 
que  par  des  traités  détachés,  restaient  en  dehors  de  tout  ce 
qui  se  faisait.  Le  nouveau  citoyen  de  la  république  rélhienne 
vit  de  Reichenau  le  dépérissement  de  la  fédération  avec  au- 
tant d'indignation  que  de  colère  contre  les  usurpations  des 
Français.  Les  cantons  montagnards  à  l'intérieur  avaient  en- 
core conservé  cette  noble  indépendance  qui  a  fait  pâlir  plus 
d'un  tyran;  ils  étaient  prêts  à  s'armer  pour  la  sainte  cause 
de  la  liberté.  Henri  alla  trouver  le  capitaine  Àloys  Reding, 
dont  il  avait  fait  la  connaissance  à  Schwyz,  et  s'offrit  à  mar- 
cher sous  ses  ordres  pour  repousser  l'invasion  ennemie.  Re-  -, 
ding,  après  le  combat  de  Rothenturm ,  lui  apprit  en  termes  I 
douloureux  la  destruction  de  toute  la  confédération.  * 

Comme,  d'un  côté,  une  armée  autrichienne  par  le  Tyrol, 
et  de  l'autre,  une  armée  française  par  la  Suisse,  menaçaient 
les  frontières  des  Grisons ,  Henri  ferma  provisoirement  son 
institution; il  hésita  d'autant  moins  que  les  parents ,  juste- 
ment alarmés  pour  leurs  enfants,  les  rappelaient  auprès 
d'eux. 

Quant  à  lui,  il  avait  su  garder  jusqu'alors  la  plus  stricte 
neutralité  au  milieu  des  combats  des  partis,  et  avait  conserve 
des  rapports  pacifiques  soil  avec  l'ambassadeur  d'Autriche 
Kronthal,  soit  avec  ceux  de  France,  Comeyras  d'abord,  et 
ensuite  Florent  Guiot.  Mais,  lorsque  plus  tard  le  directoire 
exécutif  de  l'Helvétie  invita  formellement  les  Grisons  à  se 
lier  à  la  Suisse ,  comme  les  différents  partis  ne  pouvaient 
s'entendre  sur  cette  question  importante ,  Tscharner  et  plu- 
sieurs autres  hommes  respectables  engagèrent  Henri  ù  ex- 
poser dans  une  brochure  l'urgence  de  Ja  réunion  des  Grisons 
à  la  république  helvétique.  Eu  effet,  n'était-il  pas  évident 
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que  cette  petite  république  des  Grisons  ne  pourrait  rester 
isolée  au  milieu  d'années  sur  le  point  d'engager  la  lutte,  ni 
libre  et  indépendante  vis-à-vis  de  l'Autriche  et  de  la  France? 
La  supériorité  bien  reconnue  des  armées  françaises  promet- 
tait une  protection  puissante;  la  réunion  à  la  Suisse,  à  la  ré- 
serve de  certains  droits  et  de  la  dispense  d'une  garnison  fran- 
çaise, l'arrachait  au  danger  de  voir  sa  vieille  liberté  passer 
sous  le  joug  de  l'Autriche,  et  de  partager  le  sort  du  Tyrol. 
Henri  sut  accomplir  sa  tâche  avec  zèle  et  intelligence;  mais 
elle  lui  attira  toute  la  haine  du  parti  opposé;  sa  vie  fut  même 
menacée.  Une  communauté  considérable  le  déclara  hors  la 
loi  et  mit  sa  tête  à  prix.  Un  jour,  en  revenant  de  faire  une 
visite  au  baron  Salis  à  HaUleustein ,  il  fut  poursuivi  par  plu- 
sieurs paysans  armés.  Nesemann  lui  écrivit  de  Coire  pour 
lui  exposer  le  danger  des  promenades  solitaires.  L'ambassa- 
deur français  quitta  Reichenau  et  lés  Grisons;  beaucoup 
d'hommes  honorables  du  parti  démocratique,  et  entr'autres 
le  poète  Salis,  le  président  Tscharner,  s'étaient  réfugiés  (9 
août)  à  Ragaz  sur  le  sol  helvétique,  afin  d'échapper  à  la  fu- 
reur populaire.  Henri  dut  suivre  un  tel  exemple  et  chercher 
a  son  tour  un  asile  où  il  pût  être  en  sûreté.  Tscharner  l'in- 
vita à  se  rendre  avec  lui  à  Aarau  pour  y  débattre ,  muni  de 
pleins  pouvoirs,  les  intérêts  des  Grisons  avec  les  magistrats 
souverains  de  la  Suisse  et  de  la  France;  ils  devaient  plaider 
tous  deux  chaudement  la  cause  de  ce  peuple ,  qui  n'était 
alors  en  butte  à  d'injustes  persécutions  que  parce  qu'il  avait 
demandé  la  réunion  de  la  Réthie  à  la  Suisse.  Tscharner,  que 
des  affaires  plus  importantes  rappelèrent  bientôt  à  la  fron- 
tière réthienne ,  céda  ses  pouvoirs  à  son  codélégué.  Henri 
eut  le  bonheur  de  gagner  en  peu  de  temps  la  confiance  et 
l'amitié  des  membres  les  plus  influents  de  l'administration  et 
du  corps  législatif.  Sa  pétition  au  directoire  exécutif,  dans 
laquelle  il  réclamait  pour  les  Grisons  persécutés  et  errants 
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les  droite  de  citoyens  suisses ,  fat  accueillie  dans  Te  grand 
conseil  avec  un  enthousiasme  touchant.  11  fut  invité  à  quit- 
ter sa  place  de  simple  auditeur  pour  venir  prendre  part  à  la 
délibéra tion,  et,  selon  l'usage  républicain  de  cette  époque,  il 
reçut  l'accolade  fralernelle. 

Son  ami ,  le  savant  Albert  Slapfer,  alors  ministre  de  l'ins- 
truction publique,  pour  ne  pas  le  laisser  oisif,  l'avait  mis  à 
la  tête  d'une  de  ses  administrations  inférieures.  Dans  ce  nou- 
veau poste  il  fut  encore  plus  à  môme  qu'auparavant  de  re- 
connaître la  marche  funeste  et  embarrassante  d'une  révolu- 
tion qui  avait  commencé  dune  manière  aussi  violente.  Les 
Suisses  les  plus  éclairés  et  les  plus  honnêtes  s'accordèrent 
sur  ce  point ,  que  la  constitution  imposée  par  la  force  était 
contraire  aux  sympathies  populaires.  En  effet,  on  resta  di- 
visé sur  ce  qui  convenait  le  mieux  au  peuple,  et  des  difficul- 
tés sans  nombre  paralysaient  les  meilleures  intentions.  Les 
fonctionnaires  destitués,  qui  avaient  perdu  leur  traitement, 
leur  crédit  et  leur  influence;  les  ecclésiastiques,  qui  redou- 
taient pour  eux-mêmes  une  pareille  destinée,  voulurent,  par 
ftntemntiori  autrichienne  et  par  des  insurrections  popu- 
laires, revenir  au  vieil  ordre  de  choses,  qui,  quelque  mau- 
vais qu'il  fût  aux  yeux  de  bien  du  monde,  semblait  alors 
préférable  à  la  nouvelle  organisation.  Henri ,  justement  ef- 
frayé d'une  lutte  incessante  entre  deux  partis  dont  les  inten- 
tions étaient  si  opposées,  reconnut  la  triste  nécessité  de  lais- 
ser intervenir  les  Français,  qui  auraient  seuls  le  pouvoir 
d'arrêter  l'émeute  et  de  faire  respecter  ce  qui  aurait  échappé 
au  naufrage. 

Le  noble  Stapfer,  que  les  Escher  de  la  LirUh,  Usteri,  Reng- 
ger,  Fellenberg,  Pestalozzi  et  plusieurs  autres  personnages 
marquants  secondaient  dans  ses  vues  de  vrai  philanthrope  et 
de  bon  citoyen,  Stapfer  prit  très  souvent  conseil  du  nouveau 
collaborateur  qu'il  s'était  adjoint,  il  avait  la  conviction  que 
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pendant  les  mouvements  révolutionnaires  il  ne  pourrait 
mieux  fente  valoir  ion  influence  qu'en  éclairant  le  peuple 
par  des  écrite  Ristruetifii  sur  la  liberté  de  la  presse,  en  hâ- 
tant rinstattatiest  Aes;t<iaseillesê  d'instruction  dans  tous  les 
«santons;  et  en  réiunsirat  lès  honnies  éclairés  de  la  Suisse 
dans  des  cercles  littéraires.  11  oouêa  à  Henri  unis  partie  de 
l'exécution  de  ces  projets. 

Le  directoire  executif  employa,  quelques  mois  après,  ses 
talents  d'une  manière  tonte  différente ,  en  l'envoyant,  avec 
de  grands,  pouvoirs,  comme  délégué  ministériel ,  dans  le 
pays  ravagé  et  encore  très  agité  d'Unterwald  (mai  1799)* 
C'était  là  que  les  armées  françaises  étaient  parvenues,  mais 
non  sans  effusion  de  sang,  à  calmer,  sept  mois  auparavant, 
une  émeute  terrible.  Toutes  les  prisons  regorgeaient  encore 
de  coupables  et  de  suspects  retenus  par  la  rigueur  d'un  nou- 
veau commissaire-  Aussitôt  après  son  arrivée,  Henri  prit 
connaissance  des  «barges  qui  pesaient  sur  chaque  détenu  ;  il 
interrogea  les  autorités  et  les  bon*  citoyens,  et  s'aperçut  ai- 
sèment  qu'on  ne  paumait  cetair  ce  peuple  énergique  et  dé- 
sespéfié,  et  le  tymcqet  jkdatseuiweats  plus  pacifiques,  que 
par  des  témoig»afns  de  sympathie  pour  ses  malheurs.  Il  fal- 
lait doue  avant  tout  tuilier  au  pouvoir  actuel  ceux  des  mé- 
contente qui  es*rf  aient  1*  plus  d'empire  sur  leurs  conci- 
toyens s  il  fui  sucftodé  fterson!  .vieil  .ami  Joseph  Buesinger, 
historié»  d'HutctvuJd*  Après  des  entretiens  particuliers  avec 
chacun  des  piàcanuiers,  il  tes  fit  sortir  de  leurs  cachots.  En 
graciant  les  «oufaMes*  tu  rappelant  les  exilés,  il  se  les  con- 
cilia, et  §t  d'eui  autant  d'auxiliaires  qui  l'aidèrent  à  remé- 
dier aux  souffrances  générales;  et  à  rétablir  la  bonne  har- 
monie. La  tranquillité  fat  an  instant  interrompue  par  la 
retraite  des  Français  4  dont  une  brigade ,  en  quittant  Uri , 
vint  cantonner  à  tënterwald  r  squs  les  ordres  du  général 
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Olivier  Loison,  qui  était  un  homme  instruit,  ne  manquant 
pas  d'humanité ,  mais  qu'ayait  endurci  la  vie  militaire.  Plus 
vain  qu'orgueilleux,  il  se  lia  d'amitié  avec  Ke  nouveau  com- 
missaire, dont  la  position  sociale  loi  fut  d'un  grand  secours. 
Bucsingér  touchait  du  clavecin,  Loison  donnait  du  cor  :  mu- 
sique ,  solitude  et  conversation  scientifique  exerçaient  leur 
influence.  Le  général  suivait  les  conseils  du  commissaire  et 
du  vénérable  curé,  qui  s'entendaient  pour  le  bien  du  pays. 
Une  discipline  sévère  protégea  Unterwald  jusqu'au  départ 
du  détachement,  qui  eut  lieu  lorsque  (août  1799)  l'aide  droite  ; 
de  l'armée  française ,  après  l'expulsion  des  Autrichiens ,  oc- 
cupa les  cantons  de  Schwyz  et  d'Uri.  Quinze  jours  s'étaient 
écoulés  depuis  ce  départ  sans  que  le  gouvernement  helvéti- 
que, dont  le  siège  était  à  Berne,  eût  songé  à  donner  sa  pro- 
tection aux  cantons  reconquis  et  à  établir  un  ordre  légal; 
aussi  la  licence  la  plus  effrénée  n'y  eonnut  plus  de  frein. 
Henri  n'avait  point  de  mandat  pour  ces  contrées;  mais,  dans 
de  pareilles  circonstances,  il  ne  prit  conseil  que  de  loi- 
même.  11  traversa  le  lac  de  Lucerne  pour  aller  à  Brunnen , 
et  trouva  le  bourg  de  S'chwyi  occupé  presque  entièrement 
par  des  soldats.  La  maison  de  son  ami  ftediftg,  qui  s'étaitré- 
fugié  avec  les  siens  près  du  lac  de  Constance ,  était  au  pon-  : 
voir  dune  compagnie  de  dragons,  qo\  avalent  transformé 
les  appartements  du  rez-de-chuossée  en  écuries  et  en  forge, 
et  destiné  tout  le  bâtiment  à  devenir  la  proie  des  flammes  le 
jour  de  leur  départ,  pour  se  venger  de  Reding ,  qu'ils  appe- 
laient le  chef  des  rebelles,  le  général  des  paysans.  En  pré- 
sence d'un  tel  danger,  Henri  comprit  qu'il  fallait  agir  promp- 
tement  ;  il  se  rendit  donc  aussitôt  auprès  du  général  Molitor, 
s'annonça  comme  plénipotentiaire  du  gouvernement,  prit 
•possession  de  la  propriété  de  Reding,  et  obtint  sur-le-champ 
la  retraite  des  soldats.  Il  plaça  aussi  des  postes  d'honneur 
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devant  la  maison  pour  la  préserver  de  toute  attaque.  Le 
gouvernement,  instruit  de  tout  ee  qu'il  avait  fait ,  lui  con- 
firma se^  pouvoirs. 

Après  avoir  promis,  dans  des  proclamations  publiques, 
sûreté  et  oubli  du  passé  aux  réfugiés  dispersés,  il  vit  avec 
plaisir  les  malheureux  habitants  rentrer  dans  leurs  foyers. 
Il  envoya  à  son  ami  Reding  dis  passe-ports  pour  le  lac  de 
Constance.  Lié  avec  le  comité  des  magistrats  municipaux  v  il 
rétablit  Tordre  à  Schwyz.  Il  rencontra  pins  d'obstacle  à  Uri, 
on  commandait  le  général  Lecourbe.  Ce  militaire,  excellent 
officier  supérieur,  mais  très  emporté,  brutal  et  un  peu  trop 
avide  de  butin ,  se  permettait  à  lui-même  et  permettait  à  ses 
soldats  certaines  actions  que  réprouvait  la  discipline.  Aussi, 
lorsque  le  commissaire,  dans  sa  première  entrevue,  Ini  pei- 
gnit les  cruautés  des  soldats  et  les  conséquences  fâcheuses 
qni  pouvaient  en  résulter,  Lecourbe  nia  les  faits  allégués , 
et  s'éleva  de  fureur,  avec  nne  force  musculaire  vraiment  ad- 
mirable ,  à  plusieurs  pieds  au-dessus  du  sol.  Cependant  le 
calme  de  Henri  le  ramena  à  la  modération ,  et  il  se  montra 
jaloux  de  maintenir  une  meilleure  discipline. 

La  tâche  de  délégué  helvétique  dans  ces  malheureuses 
contrées  offrait  des  difâcultés  déplus  d'un  genre;  et  si  Henri 
fut  assez  heureux  pour  l'accomplir,  il  le  dut  en  partie  aux 
sages  conseils  de  son  ami  Reding  et  des  autres  hommes  res- 
pectables des'  quatre  cantons,  qui  s'étaient  liés  avec  lui.  Sans 
les  cotisations  généreuse*  qui  de  toute  la  Suisse  et  même  des 
contrées  les  plus  éloignées  de  l'Europe  vinrent ,  à  l'appel  de 
notre  commissaire,  en  aide  aux  souffrances  de  cet  infortuné 
pays ,  la  moitié  de  la  population  eût  été  forcée  d'émtgrer. 
Pour  procurer  aux  villages  les  plus  éloignés  des  secours  et 
des  vivres ,  il  eut  recours  quelquefois  à  des  moyens  assez 
étranges  :  c'est  ainsi  que,  quoique  protestant ,  il  rétablit  les 
pèlerinages  à  Notre-Dame  d'Einsiedeln  par  l'érection  d'un 
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autel  à  la  place  Saint-Memrad  ;  le  sueeèf  répondit  è  se»  at- 
tente. Lorsqu'enGn  tout  sembla  p aeifîé  et  que  des*  magistrats 
constitutionnels  furent  entres  en  fonction  -,  Henri  se  voua* 
dans  les  petits  cantons»  »  F  amélioration  de  l'instruction  pu- 
blique, qui  jusqu'alors  a?ait  été  extrêmement  négligée.  Mais 
le  fanatisme  de  certaine ecclétiiastiqiie9.<éétruisU  plus  tarda 
Uri  et  à  Scbwyz  l'heureux  effet  que  suaient  promis  Henri 
et  Rediug  ;  le  livre  élémentaire  4e  Peçker,  imprimé  aux  frais 
du  gouvernement  suisse,  fut  condamné  comme  hérétique  et 
confisqué.  - 

Presque  toujours  en  voyage,  tartôt  à  AUdorf,  ou  Uiseren, 
tantôt  à  Scbwyz  ou  k  Staaz ,  U  vit  partout  régner  l'ordre  et 
renaître  la  confiance.  Une  fois  seAjlçwmt  nu  soulèvement 
des  campagnard*,  pr^s  des  moulsgaes  dt  Scbwaenëi  eu 
Oberwald ,  fut  sur  le  point  de  topt  remettre  e»  question.  Us 
montagnards  de  cette  çoutrég  avoiepl  jjjrédp  brûler  le  chef- 
lieu  Samen,  si  on  les  forçai*  p  contribuer  aux  frais  causés 
par  le  passage  des  troupes;  nais  Henri  parvint  à  conjurer 
Forage  sans  effusion  de  sang.  À  la  pavané* e  «ourdie  de  cette 
mutinerie ,  il  se  rendit  secrètement  eVftrt  àSarnen ,  convo- 
qua la  milice  formée  par  lui-même ,  et  partit ,  acetompagné 
de  six  chas$enr&  à  cheval ,  au  milieu  d'une  ntiit  aThiver,  tt 
décembre  I7fc9,  pour  les  montagnes,  «è  |a  paytans  étaient 
campés  devant  le  cabaret  de  {feaVviearii.  à  la  vue  de  ces  ca- 
valiers qui  apparurent  tout  à  poap  av  kant  et  la  montagne, 
et  justement  à  l'heure  au  se  montrent  Ica  revenants,  nos 
conjurés,  pris  d'une  terreur  panique,  se  déversèrent  dan» 
tous  les  sens.  Lé  lendemain  Ha  députèrent  plusieurs  d'entre 
eux  pour  faire  leur  soumission.  Quand  tout  fat  rentra  dans 
Tordre,  le  commissaire  fit  une  course  en  traîneau  de  Scbwyz 
à  Lucorne  à  travm  les  montagnes;  il  alla  de  Bourgdorf  * 
Perne  pour  voir  ses  amis ,  et  en  même  temps»  pour  prendre 
connaissance  des  affaires-politiques,  11  remarqua  avec  peine 
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que  la  mésintelligence  régnait  entre  le  direcloite  exécutif  et 
les  conseillers  législatifs,  entre  La  Harpe  et  Usieri,  deux 
hommes  qu'il  estimait  au  même  degré.  Deux  jours  après  son 
retour  àSehwyz  (7  janvier  1900),  la  discorde  amena  la  dé* 
sorganisation  du  directoire  exécutif.  Il  fut  remplacé  par  un 
eoiDité  exécutif,  qui*  peu  de  mois  après,  voulut  envoyer  le 
commissaire  plénipotentiaire  des  quatre  caotoas  dans  le  Va- 
lais avec  la  même  qualité.  Mais ,  toujours  fidèle  à  sa  voca- 
tion, H  refusa  cette  charge ,  et  passa  un  printemps  vraiment 
délicieux  à  Schwyz  et  à  Sewen ,  en  compagnie  de  la  famille 
de  Redhig.  ' 

11  aëcrifc  ëgafement  refuser  l'offre  qui  lui  fut  faite  d'accom- 
pagner le  lieutenant  générai  Moneey,  depuis  duc  de  Cône- 
gliano,  et  son  détachement  par  le  Saipt-Gotnard,  dans  la 
Suisse  Italienne,  afin  de  rétablir  Tordre  constitutionnel  dans 
lepaysd'Eunetbergt  après  l'expulsion  des  Autrichiens,  ai 
l'éloquence  touchante  du  vieux  général ,  son  observation 
qu'il  ne  désirait  être  accompagné  de  lui  que  dans  l'intérêt 
du  pays,  n'eût  enfin  levé  ses  scrupules  (33  mai  180tf). 

Peu  de  jouas  après,  l'armée  décampa  et  se  sait  en  marche, 
en  traversant  Uri ,  pour  aller  ù  la  conquête  de  l'Italie,  Eh 
Q*ême  temps  le  premier  consul  Boqaparte  s'avançait  à  tran 
vers  le  Samt-Bernard  pour  livrer  la  célèbre  bataille  de  Ma- 
remjo.  Moncey  accomplit  la  promesse  faite  à  son  compa- 
gnon de  maintenir  l'ordre  sur  la  route;  mais  sa  position  n'en 
devenait  que  plus  délicate  vis-à-vis  des  généraux  Bonami , 
Large  et  Lapoppe.  Cependant  l'armée  franchit  les  frontières 
de  la  Lombardie  en  moins  de  dix  jours,  en  surmontant  tous 
les  obstacles  qu'elle  rencontra.  Ce  fut  alors  que  le  plénipo- 
tentiaire commença  à  rendre  à  la  Suisse  italienne  son  ancien 
état  de  choses.  Jusqu'à  ce  qu'il  eût  bien  étudié  les  besoin^ 
comme  les  ressources  du  pays,  il  respecta  ce  qui  était  établi, 
et  entretint  une  correspondance  officielle  avec  une  douzaine 
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de  petites  républiques  qui  formaient  alors  le  territoire  du 
Tessin.  Il  fut  admirablement  secondé  par  Deuz  de  Coire,  son 
disciple  à  Reichenau,  et  devenu  son  secrétaire,  et  par  le  chef 
de  bataillon  Aufdermauer  de  Schwyz ,  auquel  il  donna  la 
charge  de  commissaire  des  guerres.  Des  améliorations ,  il 
faut  en  convenir,  devenaient  bien  nécessaires  dans  la  plupart 
des  prévôtés  italiennes,  qui  portaient  encore  les  marques  du 
joug  «que  leur  avaient  imposé  des  gouvernants  faibles  autant 
que  corrompus.  Dans  des  sites  enchanteurs  où  la  nature  éta- 
lait ses  richesses  on  ne  rencontrait  qu'un  paysan  abruti,  su- 
perstitieux et  cruel.  Ce  fut  alors  que  le  commissaire  de  la 
Suisse,  comprenant  le  rôle  que  lui  imposait  son  titre  de  dic- 
tateur, fut  forcé  d'opposer  la- plus  grande  sévérité  à  la  fo- 
reur populaire.  N'appartenant  à  aucun  parti ,  il  n'avait  la 
con6ance  de  personne;  le  parti  soi-disant  patriote  lé  dénonça 
comme  agent  salarié  de  PAngle terre  et  de  l'Autriche;  mais, 
sans  prêter  l'oreille  aux  lâches  propos  de  la  calomnié,  il  sut 
maintenir  ta  concorde  et  la  légalité;  en  séjournant  alternati- 
vement à  Lngano,  Bellinzone  et  Locarno. 

Au  milieu  du  tracas  de  ses  fonctions  souvent  orageuses  il 
reçut  une  lettre  de  son  précepteur,  le  vénérable  Steinbart 
de  Francfort-sur-FOder.  Cette  lettre  lui  causa  une  satisfac- 
tion bien  douce.  Ce  bon  vieillard,  croyant,  sur  de  faux  rap- 
ports, que  son  disciple,  fait  prisonnier  par  les  Autrichiens, 
languissait  dans  une  forteresse  du  Tyrol ,  avait  été  sur  le 
point  de  s'adresser  au  gouvernement  prussien  pour  obtenir 
sa  délivrance ,  avec  l'intention  de  se  désister  en  sa  faveur  de 
son  professorat  en  philosophie;  mais,  prévenu  par  le  con- 
seiller ecclésiastique  ïrwing  que  cette  nouvelle  était  sans 
fondement ,  il  se  borna  à  témoigner  à  son  disciple  chéri  sa 
joie  aussi  vive  que  sincère. 

Afin  de  concilier  le  clergé  aux  intérêts  de  la  république  et 
de  l'ordre  général ,  le  commissaire  ajourna  rétablissement 
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f  , 

de  la  constitution  helvétique  jusqu'après  le  paiement  des  (li- 
mes, dont  une  loi  injuste  avait  privé  l'Église.  Ce  ne  fût  qu'a- 
lors (en  août)  que  les  magistrats  constitutionnels  entrèrent 
en  fonction  et  qu'ils  arborèrent  le  signe  de  la  liberté  avec  un 
grand  cérémonial.  —  Aufdermauer,  né  à  Naples ,  parfaite- 
ment versé  dans  la  langue  italienne ,  proclama  au  peuple 
assemblé  sons  l'arbre  de  Lugano  la  liberté  et  l'égalité.  Mal- 
heureusement l'avidité  sans  frein  du  général  Masséna  faillit 
remettre  tout  en  question. 

Pendant  que  la  plus  grande  disette  régnait  en  Suisse  par 
suite  de  la  défense  de  l'exportation  du  blé  pour  la  Suisse  Ita- 
lienne, Masséna  le  fit  vendre  par  ses  employés  sur  les  mar- 
ches de  Loearno  à  des  prix  exorbitants.  Toutes  les  réclama- 
tions auprès  des  magistrats  français  et  cisalpins  contre  une 
telle  oppression  et  une  usure  aussi  révoltante  ayant  été  sans 
résultat ,  Henri  se  rendit  en  personne  à  Berne  (septembre 
1800)  pour  demander  que  Ton  mît  un  terme  à  de  (elles  exac- 
tions. Reinhard  le  mit  en  rapport  avec  Mathieu  Dumas,  gé- 
néral en  chef  du  corps  de  réserve  français.  Il  obtint  une 
pleine  et  entière  justice. 

Il  se  proposait  de  retourner  a  Lugano;  mais  le  refus  bien 
prononcé  des  campagnards  du  canton  de  Bâle  d'acquitter  la 
dime  et  la  contribution  foncière,  décida  le  conseil  exécutif 
de  la  république  à  le  nommer  préfet  de  ce  canton.  L'exaspé- 
ration du  pétfplc  était  à  son  comble,  et  tout  présageait  un 
orage  des  plus  terribles.  Henri  accepta  donc ,  quoique  re- 
gret, une  place  qu'il  ne  pouvait  refuser  dans  de  telles  cir- 
constances'. Il  n'était  que  depuis  quinze  jours  environ  à  Bille, 
et  ne  connaissait  ni  les  personnes  ni  les  localités,  lorsque 
éclata  (4  octobre)  l'insurrection  des  campagnards  aux  en- 
virons de  Gelterkindcn  et  de  Sissach,  Deux  compagnies  d'in* 
fanteric  suisse  statieunées  anx  portes  de  Liestal  et  un  esca- 
dron de  cavalerie  en  étaient  déjà  venus  aux  mains  avec  les 
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insurgés;  le  sang  avait  même  coulé,  lorsque  Henri  se  rendit 
prompte  ment  sur  le  lieu  du  combat.  11  manda  sur-le-champ 
devant  lui  une  députation  des  révoltés;  il  la  harangua  avec 
bonté  et  dignité,  et  obtint  d'elle  et  sur  l'honneur  la  promesse 
de  dissiper  aussitôt  le  rassemblement  tumultueux  et  d'en- 
gager chacun  à  rentrer  chez  soi  ;  mats  la  députatiou  n'avait 
pas  encore  rejoint  les  insurgés ,  que  Henri  apprit  qne  les 
paysans  attaquaient  le*  deux  compagnies.  Il  importait  beau^ 
coup  au  nouveau  préfet  de  ne  pas  signaler  son  avènement 
par  l'effusion  du  sang.  On  ne  peut  nier  qu'une  attaque  un 
peu  sérieuse  eût  facilement  mis  en  déroute  une  foule  d'indi- 
vidus la  plupart  ivres  et  qui  n'avaient  pas  la  moindre  notion 
de  la  tactique  militaire;  les  officiers  mêmes  demandèrent 
l'ordre  de  riposter  vigoureusement;  mais  le  préfet  renvoya 
la  troupe  à  Liestal,  et  se  rendit  à  cheval,  escorté  seulement 
de  six  militaires,  auprès  des  rebelles.  Il  était  minuit;  on 
écouta  ses  explications  avec  calme;  on  promit  encore  d'o- 
béir. Cependant  à  peine  quelques  insurgés  s'étaient -il  s  reti- 
rés, que  d'aulres  plus  nombreux  arrivaient  ;  ce  n'était  pas  le 
moyen  de  voir  cesser  te  désordre.  Le  colonel  Dolder,  qui 
faisait  partie  de  l'escorte  du  préfet,  voulant  empêcher  les 
paysans  de  stationner  sur  la  grande  route,  se  vit  attaqué  par 
eux;  on  tira  sur  lui  et  sur  f escorte ,  heureusement  sans 
blesser  personne.  Henri'  ordonna  aux  soldats  de  se  retirer  à 
Bâle  sans  commettre  aucune  violence ,  persuadé  qa'il  était 
que  le  sommeil  triompherait  bientôt  de  la  rage  des  campa- 
gnards. Il  ne  s'était  point  trompé.  II  envoya  un  rapport  à 
Berne  sur  ce  qui  s'était  passé; il  annonça  ensuite  aux  insur- 
gés l'approche  de  l'infanterie  française,  en  leur  ordonnant, 
sous  peine  de  mort,  de  remettre  leurs  armes  avant  deux 
jours.  Les  armes  furent  remises ,  et  les  principaux  révoltés 
prirent  la  fuite. 
Aux  frontières  de  la  France }  non  loin  de  Bâle ,  on  recom- 
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aienca  te  trafic  honteux  des  blés,  qui  donna  lieu  dans  la 
Satsse  Italienne  à  tant  de  scènes  sanglantes;  le  général  fran- 
çais Àmey  fit  même  arrêter  les  convois  de  blés  aux  portes  de 
Bile  par  des  factionnaires  apostés.  Cette  violation  inouïe  snr 
k  sol  helvétique ,  où  l'importation  des  blés  n'était  pas  dé- 
fendue ,  décida  le  préfet ,  après  avoir  fait  toute  espèce  d-ob* 
servations  amicales,  à  faire  arrêter  1rs  factionnaires  français 
la  première  fois  qu'ils  se  permettraient  cette  illégalité  ;  et , 
décidée  opposer  une  résistance  énergique,  il  rassembla  tous 
le*  bourgeois  en  armes  sur  la  place  de  Munster,  sous  les  fe- 
nêtres mêmes  du  général.  11  les  passa  en  revue ,  et  eut  une 
conférence  avec  Amey,  qui  prétendait  avoir  reçu  des  ordres 
supérieurs  et  avoir  demandé  de  nouveaux  avis  à  Moreau. 
Cependant  les  Français  cessèrent  leurs  actes  arbitraires. 

A  partir  de  ce  jour  la  tranquillité  publique  ne  fut  plus 
troublée,  et  le  préfet»  dont  la  conduite  fut  d'abord  suspec- 
tée, jouit  bientôt  dune  confiance  illimitée  et  exerça  une  in- 
fluence bienfaisante. 

Après  la  paix  de  Lunéville  il  eut  la  satisfaction  de  rencon- 
trer ptatieurs  généraux  français,  tels  qne  Moncey,  Loison, 
ftenumt  et  quelques  autres  dont  il  avait  gagné  l'amitié  pen- 
te! les  temps  orageux,  et  q*i  rentraient  alors  en  France. 

Cependant ,  malgré  tous  ses  efforts  pour  calmer  les  pas- 
lions»  il  tit  avec  douleur  les  distillantes  civiles  se  prolon- 
ger* et  il  prévit  le  triomphe  prochain  de  ceux  qui,  au  mépris 
ta  passé ,  voulaient  rétablir  tous  les  abus  qui  avaient  miné 
la  fédération  helvétique.  S'il  pensait  lui-même  que  la  sévère 
unité  dans  la  constitution  et  une  législation  générale  étaient 
contraires  à  1»  nature  et  au  bonheur  des  différentes  peupla- 
des des  montagnes  *  il  était  bien  loin  do  supposer  que  l'an- 
cien égdfetne  et  la  puissance  arbitraire  des  cantons  pussent 
éenrir  l'indépendance  de  la  Suisse  et  contribuer  à  sa  gloire 
H  à  son  bonheur.  Mais ,  ta  lutte  s'étant  de  nouveau  engagée 
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dans  la  nuit  du  27  au  28  octobre  1801 ,  et  le  parti  vainqueur 
ayant  renversé  l'ancien  gouvernement  et  donné  les  places  à 
tous  ses  partisans,  Henri  ne  pouvait  mentir  à  sa  conscience 
et  se  faire  le  complice  d'un  pouvoir  dont  il  réprouvait  les 
actes;  il  donna  donc  sa  démission  ,  qui  fut  acceptée  après 
quelques  observations  de  pure  forme,  et  il  quitta  Bâle  le  34 
novembre  1801. 

'  Il  se  retira  à  Berne,  on  son  ami  Reding,  premier  landam- 
tnann ,  lui  proposa  d'aller  à  Ltmévitle  pour  traiter,  au  nom 
dé  la  Suisse,  dès  conditions  de  ta  paix.  Il  refusa  cette  offre, 
désirant  à  l'avenir  renoncer  à  la  carrière  politique  pour  em- 
brasser la  vie  privée.  Pendant  l'hiver  il  se  voua  au  culte  de 
l'amitié  et  des  muses.  Au  printemps  (27  mars  1802)  il  se  ren- 
dit à  Àarau  en  compagnie  de  ses  amis  Louis  Wieland  et 
Henri  Kleist  A  une  lieue  de; cette  ville  il  loua  une  partie  du 
château  de  Bibersteiu  sur  l'Aare,  au  pied  du  Jura ,  dans  un 
site  enchanteur,  afin  dé  pouvoir  observer  le  produit  d'une 
ferme  située  sous  se  s  fenêtres ,  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
et  qu'il  se  proposait  d'acheter.  Loin  du  monde  et  de  ses 
vains  plaisirs,  il  vivait  heureux  dans  sa  retraite,  c'était  pres- 
que un  ermite;  mais,  lorsque  dans  l'automne  un  soulève- 
ment général  à  Berne  centre  le  gouvernement  fit  redouter 
les  horreurs  de  la  guerre  civile,  il  sut  échapper  4ux  soup- 
çons de  tous  les  partis  en  faisant  un  voyage  à  Mulhouse  et  à 
Thann  en  Alsace.  Napoléon  fit  promptement  justice  de  cette 
espèce  de  levée  de  boucliers;  et  sa  fermeté  assura  pour  long- 
temps la  paix  à  la  Suisse  (  février  1808).         '    ' 

Sur  ces  entrefaites  Henri  ue  resta  pas  oisif;  s'apercevant 
que  les  cantons  cherchaient  à  s'isoler  de  nouveau,  il  crut  de 
son  devoir  d'honnête  citoyen  d'éclairer  le  peuple  sur  ses 
propres  intérêts ,  et  défaire  son  éducatiou  politique.  A  cet 
effet  il  fonda ,  avec  l'appui  de  tous  les  hommes  de  bien  de 
presque  tous  les  cantons,  une  feuille  hebdomadaire  qu'il  in- 
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titula  le  Messager  heltétique  (1804).  O  journal,  qui  sut  à 
soo  débat  inspirer  l'intérêt  général  et  guider  l'opinion  pu- 
blique, a  toujours  paru  depuis  cette  époque.  Aussi  le  rédac- 
teur, malgré  les  désagréments  de  pins  d'un  genre  qu'il 
éprouva,  malgré  les  tracasseries  qu'on  lui  suscita ,  le  rédac- 
teur, disons-nous,  se  flatte  de  n'avoir  rien  fait  de  plus  digne 
des  suffrages  de  la  patrie.  Plusieurs  excursions  qu'il  fit  dans 
les  montagnes  le  mirent  à  même  d'observer  le  dépérisse- 
ment des  anciennes  forêts  de  la  Suisse;  il  conseilla  donc  au 
gouvernement  l'établissement  d'une  administration  régu- 
lière des  forêts.  Ce  fut  alors  que  la  république  argorienne 
le  nomma  membre  du  département  des  forêts  (août  1804), 
en  même  temps  que  la  commune  d'Ueken  lui  accordait  le 
brevet  de  citoyen,  sans  doute  afin  de  lier  plus  étroitement  le 
citoyen  des  Grisons  à  l'Argovie.  L'honneur  que  lut  fit  cette 
république,  et  plus  encore  l'amour  que  lui  inspira  une  jolie 
et  vertueuse  personne ,  la  fille  du  vénérable  curé  Nusperli , 
sur  le  Kiichberg,  près  d'Aarau,  changèrent  pour  lui  l'Argo- 
vie en  véritable  patrie.  Le  voyage  qu'il  fit  à  cette  époque 
dans  les  Pyrénées  (25  février  1805)  fut  une  véritable  fête 
nuptiale ,  grâce  aux  heureuses  dispositions  de  son  ami  H.  R. 
Sauerlander,  et  aux  charmants  couplets  que  composa  l'ai- 
mable poète  Hebel. 

Deux  ans  après  (1807)  Henri  quitta  Biberstein ,  et  alla  se 
fixer  dans  sa  maison  à  Aarau ,  où  il  obtint  le. droit  de  bour- 
geoisie, que  déjà  en  1806  lui  avait  accordé  Beromunster.  Au 
sein  de  sa  famille,  an  milieu  d'amis  sincères,  il  ne' vivait  que 
pour  ses  devoirs  de  citoyen,  les  affaires  publiques  et  les  let- 
tres. Rien  ne  manquait  alors  à  son  bonheur;  mais  il  était 
trop  grand  pour  pouvoir  durer  :  la  mort  frappa  ses  deux 
fils,  Guido  et  Hermann.  Ah!  laissons-le  parler,  et  recueillons 
ce  qu'il  disait  à  ses  amis  :  «  L'homme  qui  n'est  pas  marié  ne 
jouit  que  de  la  moitié  de  sa  vie;  l'homme  marié  jouit  de  sa 
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vie  entière.  Cependant  ee  n'est  que  l'amour  paternel  qui  lié 
noire  cœur  lu  monde  par  des  liens  invisibles.  Ce  n'est  pas 
tout  ;  il  faut  que  la  douleur  causée  par  do  grandes  pertes 
vienne  couronner  la  vie ,  et  4  en  purifiant  et  sanctifiant  notre 
essence ,  l'initier  à  l'éternité.  «  Que  de  philosophie  !  que  de 
résignation  !  Aussi  sa  douloureuse  ûactuatioueutre  un  monde 
idéal  et  lés  contradictions  de  ta  réalité  s'évanouit  à  la  fin  de- 
vant une  tranquillité  d'âme  qu'il  devait  à  ses  réflexions. 

Né  au  nord  de  l'Allemagne ,  Henri  Ait  adopté  comme  fils 
de  la  Suisse*  U  avait  donc  contrasté  vis-à-vis  de  sa  nouvelle 
patrie  une  dette  ûnoVense  à  ses  yeux.  Il  se  croyait  toujours 
au-dessous  de  ses  obligations  :  aifcsi-  l'a- 1- on  vu  se  livrer 
avec  un  zèle  infatigable  au  soin  des  affaires  publiques  les 
pi  us  diverses;  et  l'on  sait  qu'en  Suisse  les  oharges  sont  pres- 
que toutes  honorifiques,  et  exigent  le  plus  souvent  de  la  part 
de  celui  qui  les  accepte  de  grands  sacrifices,  tout  en  l'expo- 
sant à  une  responsabilité  sévère.  Pendant  vingt  ans  il  eut  la 
rr«eetion  entière  des  forêts  etdas  mine*  dans  le  canton  d'Àr* 
govie.  En  1914  il  Fut  nommé  membre  du  grand  conseil ,  en 
1820  membre  du  consistoire  évnngélique  et  du  conseil  de 
^instruction  publique,  en  1331  membre  du  comité  de  la  bi- 
bliothèque,, el  eu  1823  et  1824  membre  de  la  direction  des 
écoles  du  canton.  U  était  de  plus  chargé  de  l'inspection  spé- 
ciale de  plusieurs  écoles  de  campagne.  Il  ne  voulut  jamais 
refuser  un  emploi  qui  avait  pour  but  l'intérêt  général»  Il 
donnait  gratuitement  à  des  jeunes  gens  d'Aarau ,  Soleure , 
Lucerne  et  Fribourg,  des  leçons  sur  l'exploitation  des  forêts. 
Nous  nous  arrêterions  moins  sur  tous  oes  détails  fort  insi- 
gnifiants par  eux-mêmes  9  si  nous  n'avions  en  vue  de  recti- 
fier les  erreurs  de  certaines  notices  biographiques  publiées 
ailleurs.  On  conçoit  aisément  que  tant  d'occupations  diver- 
ses ne  lui  laissaient  guère  de  loisirs  pour  se  livrer  sérieuse- 
ment à  l'étude  des  aeienees  et  des  beuox-arts.  Dans  son  ado- 
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leseerçe  H  s'eat  «tuapte  è  la  poésie  a*  à  la  pfcileiophie»  U 
fut  bien  longtemps  avant  de  se  connaître  lui*méme  ;  il  eoeir 
prit  enfin  quelle  était  sa  spécialité*  H  se  fit  réducteur  île  plu- 
news  feojttes  périodiques  qui  étaient  le  miroir  fidèle  du 
jour  qui  les  noyait  naître. 

Bxoisé  par  la  grandeur  «laissante  de  la  Bavière  sons  le  rè- 
gne paeihque  du  roi  paternel  Maximilien-Joseph  et  l'admi- 
BistraUon  de  l'excellent  Mwtgelas,  il  composa  l'histoire  de 
ce  pays»  U  eeasjjora  dix  aouties  de  sa  vie  à  ce  travail ,  pour 
lequel  il  rit  trois  voyages  eu Bavière  (1919, 1815  et  1«17>,  et 
«procura  par  mie  correspondance  continuelle  tous  les  do- 
cunehts  nécessaires.  S'il  lui  fut  permis  de  s'en  rapporter  au 
témoignage  des  hommes  les  plus  distingués  de  la  Bavière, 
son  travail  ne  fut  pas  sans  quelque  mérite,  A  son  passage  à 
Mtmieh,  la  roi  le  monda  auprès  de  lui  a  Nymphenbourg 
pour  lui  Soigner  sa  bieuveillauee,  dont  plusieurs  années 
après  il  lui.  donna  même  des  marques  flatteuses. 

Mais  nul  pays  plus  que  la  Suisse  n'éprouvait  le  besoin 
d'une  histoire  -qui  fît  connaître  au  peuple  les  causes  de  la 
gloire  et  de  ta  chute  de  la  confédération.  Cédant  aux  con- 
seils de  ses  amis,  Henri  se  décida  à  publier  celte  histoire 
dans  le  Messager  helvétique.  Il  fut  trois  ans  à  accomplir 
cette  tâche,  qni  ne  fnt  pas  toujours  sans  ennui  pour  lui  ; 
car,  qnetque  facile  qu'elle  pût  lui  paraître  d'abord,  il  sentit 
bien  vite  qu'il  n'était  pas  aisé  d'écrire  une  histoire  qui  devait 
être  lue  et  du  savant  et  de  l'homme  du  peuple  :  son  style 
était-il  trop  élevé,  trop  fleuri,  ce  dernier  ne  pouvait  le  com- 
prendre; mettait-il  au  contraire  son  style  au  niveau  de  l'in- 
telligence de  ce  même  homme  du  peuple,  le  savant  dédai- 
gnait de  le  lire.  Il  devait  aussi  prendre  garde,  tout  en  disant 
la  vérité;  de  blesser  les  opinions  politiques  et  religieuses. 
Cette  fois  encore  il  eut  la  satisfaction  de  voir  son  histoire 


couronnée  d'an  plein  succès;  elle  fat  même  traduite  ei 

français  et  en  italien.  !     . 

Dans  la  suite  Henri  renonça  aux  compositions  sérieuse) 
pour  s'essayer  dans  le  roman.  Ces  nouvelles  occupations,  en 
récréant  son  imagination ,  le  sauvèrent  de  l'ennui  de  tout* 
ces  petites  querelles  politiques  qui  étaient  alors  à  Tordre  di 
jour. 

Religieux  autant  que  philosophe ,  il  disait  que  l'origine 
divine  de  notre  espèce  se  Jasse  de  cette  obscurité  où  l'orgueil 
et  la  tyrannie  voudraient  la  retenir  :  l'histoire  des  temps 
passés  et  la  destinée  même  de  notre  siècle  nous  en  sont  des 
garants  bien  sûrs.  H  disait  que  qui  croyait  en  Dieu  ne  devait, 
en  voyant  opprimer  le  droit  et  la  vertu ,  plaindre  que  l'éga- 
rement de  l'oppresseur  qui  hasarde  pour  une  chose  bien  im- 
possible le  mal  possible.  Hais  l'oppresseur,  c'est  toujours 
l'homme  de  parti ,  de  quelque  côté  qu'il  soit ,  qui  par  l'a- 
mour du  ciel  devient  un  scélérat,  par  l'amour  de  la  liberté 
un  tyran ,  et  par  le  zèle  du  bonheur  public  un  destructeur 
impitoyable.  C'est  avec  de  pareils  sentiments  qu'il  contem- 
pla le  spectacle  imposant  des  années  qui  venaient  à  peine  de 
passer.  11  avait  d'abord  salué  ta  liberté  naissante  de  la  France 
avec  un  enthousiasme  sans  bornes;  et  lorsque  plus  tard  il 
voulut  détourner  la  vue  de  ce  spectacle  sanglant,  de  cette 
nation  dissoute  et  combattante ,  alors  la  pensée  l'arrêta  :  Le 
siècle,  dit-il,  vaut  mieux  devant  Dieu  que  l'an,  et  l'humauité 
vaut  mieux  que  l'homme.  Il  admira  les  exploits  de  Napo- 
léon, le  plus  grand  général  et  le  plus  grand  homme  d'jÉUt 
de  son  époque;  mais,  en  applaudissant  le  héros»  il  n'avait  en 
vue  que  l'élargissement  du  domaine  divin ,  qui  plane  tou- 
jours au-dessus  des  idoles  brisées.  L'homme  conduisit  la 
charrue  de  fer;  mais  la  main  de  la  Providence  jeta  la  se- 
mence dans  le  sol  entr'ouvert. 
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L'auteur  croit  avoir  assez  parlé  de  lui-même  pour  expli- 
quer certains  passages  de  ses  écrits.  Le  rôle  dont  l'Éternel  le 
chargea  dans  cette  vie  passagère  était  de  trop  peu  d'impor- 
tance pour  pouvoir  exciter  une  plus  graudc  curiosité.  11  ne 
demandera  donc  que  la  permission  de  citer  un  événement 
qui,  vers  le  déclin  de  sa  vie,  lui  rappela  plus  intimement  sa 
première  patrie,  celle  où  il  avait  passé  son  printemps  :  Mag- 
debourg,  sa  ville  natale, couronna  sa  carrière  bien  avaucée, 
en  lui  luisant  remettre  par  son  magistrat  le  brevet  de  citoyen 
d'honneur  (14  mars  1830).  Il  n'est  point  d'expression  pour 
rendre  la  joie  qu'un  tel  hommage  lit  éprouver  à  Henri 
Zàchokke. 


PRÉFACE  DU  TRADUCTEUR 


MISS  EN  TÊTE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 


M.  Henri  Zschokke  m'a  engagé  à  publier  ces 
Contes.  Je  me  fais  un  devoir  d'en  livrer  un  choix 
au  public  :  s'il  les  goûte ,  comme  je  n'en  saurais 
douter,  j'en  donnerai  la  collection  complète. 

M.  Zschokke  est  aujourd'hui  bien  connu  en 
France,  comme  il  Pétait  déjà  dans  toute  l'Europe, 
pour  un  historien  supérieur,  un  romancier  distin- 
gué; je  pense  que  cet  ouvrage  doit  ajouter  à  sa 
réputation  parmi  nous  celle  d'un  des  conteurs  les 
plus  spirituels. 

Ma  tâche  se  borne  à  traduire  fidèlement;  avec 
un  auteur  tel  que  M.  Zschokke ,  c'est  le  plus  sûr 
moyen  d'assurer  le  succès  de  ses  ouvrages. 

A,  Loèye-Veimars. 

Paris,  l«r  novembre  1828. 
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SAIT-ON  QUI  GOUVERNE? 

CHAPITRE  PREMIER. 

lie  Déficit. 


—  Je  suis  perdu,  Colas,  dit  M.  Larmes  en  sortant  a  une 
heure  inaccoutumée  du  bureau  de  la  marine  k  Paris,  dont 
il  était  l'un  des  agents  comptables,  et  se  jetant  chez  lui 
dans  un  fauteuil  ;  je  suis  perdu ,  il  faudra  nous  séparer  ; 
je  ne  pourrai  pas  avoir  plus  longtemps  soin  de  toi ,  Colas. 
Je  suis  affligé  de  ne  pas  pouvoir  tenir  parole  k  ta  mère, 
à  qui  j'avais  promis  de  te  servir  de  père  tant  que  je  vi- 
vrais. 

Colas  Rosier,  qui  n'avait  jamais  vu  son  maître  dans 
une  telle  agitation ,  était  resté  immobile  d'étonnement. 
Abandonné  par  M.  Larmes,  qui  l'avait  fait  venir  auprès 
de  lui  un  an  auparavant,  il  se  trouvait  désormais  l'homme 
le  plus  délaissé  de  la  terre.  II  n'avait  appris,  dans  le  vil- 
lage où  il  avait  été  élevé  auprès  de  sa  mère,  bonne  cou- 
turière campagnarde,  qu'à  écrire  assez  nettement;  et  les 
bénéfices  que  lui  donnait  son  état  de  copiste  lui  procu- 
rent seuls  les  moyens  de  subvenir  à  ses  besoins  journa- 
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Hors.  M.  Larmes,  ancien  ami  de  sa  mère,  avait  élé  assez 
bon  pour  se  charger  de  son  avancement;  il  le  traitait 
comme  son  fils,  et  l'employait  a  mettre  au  net  les  pièces 
de  sa  comptabilité.  Colas  était  une  bonne  âme,  elle  vieux 
Larmes,  âgé  de  soixanXe  ans,  sans  enfants,  lui  destinait 
eu  secret,  après  sa  mort,  la  jouissance  de  son  modeste 
héritage. 

—  Vous  êtes  perdu?  dit  Colas.  Qu'avez-vous  donc  fait, 
M.  Larmes? 

—  Ahl  je  n'ai  rien  fait,  mais  il  faudra  que  je  fasse! 
répondit  le  vieux  commis  en  jetant  son  portefeuille  sur 
la  table.  Nous  en  parferons.  Je  té  donnerai  ce  qui  me 
reste  d'argent,  comme  dernière  disposition.  Si  tu  ne  me 
vois  pas  rentrer  demain,  je  serai  arrêté.  Alors  mets-foi  en 
course,  cherche  de  remploi  fcù  tu  pourras <  et  quelque 
chose  que*  tu  entendes  dire  de  moi  y  tfcfttanér  toujours 
pour  un  honnête  bomme;»    iUi  u[i  <  i .  .- 

Colas  était'bors'de  lui  d'effroi  et  de  douleur.  Tl  supplia 
en  pleurant  sou  père  adoptil  de  lui  confier  ce' qui  fài 
était  arrivé:' 11  juna  de  mourir  plutôt  qtte  de  t'abaitâdn- 

Le  vieillard  garda  longtemps  le  silence.  Enfin  il  reprit 
la  parole  et  dit  ï  ^- Colas,  à  toi,  k  toi  seul  je  puis  cotaftér 
cela.  Malheur  à  toi  si  tu  en  reparles  à  quelqu'aulre!  H 
pourrait  t'en  coûter;  aifisi  qufa  «Mrt<,  fe  liberté WpefcH 
être  la  vie.  Mais  it  est  peut-être  bon  q«e  je  «te  4e  <ccm§e, 
afin  que  tu  croies  aiv  moi  us  a  mon  rnnoceuce,  si  personne 
autre  n'y  croît.  Mais  fois  muet  comme  une  tombe ,  et  si 
lu  oses  risquer  ton  repds  en  parlant ,  ne  le-  fais  •du  moi  us 
que  lorsque  je  m'aurai  plus  rien  à  perdre.  ... 
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Colas  promit  tout  ce  qu'exigeait  son  vieux  bienfaiteur. 
CeluiHn*cémmeBça  atovs  enicefc  mois  :  —  Jl  se  trouve 
dans  la  caisse  de  la  marine  un  déficit  de  plus  d'un  demi- 
million.  La  chose  est  évidente  et  ne  saurait  se  cacker  plus 
longtemps.  Mo»  chef ,  M»  de  Gatry,  s'est  perdu  par  diu- 
croyables  prodigalités,  et  il  cherche  à  mettre  sa  faute  sur 
le  compte  d'un  de  ses  subordonnés.  Dieu  sait  quel  pé- 
ché j'aiicommi*  pour  que-  M.  de  Catry  ait  jeté  les  yuux 
sur  moi!  11  iti'a  offert  quarante,  soixante  mille  livres  si, 
dans  une  lettre  que  je  lui  adresserais,  je  toulais  me  dé- 
clarer coupable.  H  s'est  mis  devant  moi  a  deux  geuoux. 
11  m'a  dit  qu'étant  sans  femme,  sans  enfants,  mon  pro- 
pre maître,  je  n'avais  rien  a  perdre  et  tout  a  gaguer  dans 
cette  affaire;  tandis  que  lui*,  état,  dignités,  1 uouneur 
d'une  grande  famille ,  l'espoir  d  établi*  ses  enfauts,  il  se 
verrait  tout  ravi.' 11  a  prétendu  que  ce  sérail  faire  uu  lé- 
ger sacrifice  qftode  lui  écrire  une  lettre  dont  il  payerait 
chaque  ligne  dix  mille  livres,  après  m'a  voir  assuré  les 
moyens  de  fuir  dans  un  pays  étranger.  Et  lorsque,  lidèle 
a  ma  pauvreté,  a  ma  probité,  je  lui  ai  modestement  op- 
posé de.  justes  représentations,  il  s'est  relevé  on  fureur; 
mais  se  remettant  bientôt,  il  m'a  dit  froidement  :  «  11  n'y 
a  pas  ici  pour  vous  de  retour  possible.  Je  vous  ai  rede- 
mandé, il  y  a  quelque  temps,  les  contrôles  et  les  livres 
de  caisse;  je  les  ai  déjà  changés  conformément  à  mes 
vues.  Voulez  vous  nie  pousser  dans  l'abîme?  Par  le  ciel I 
vous  vous  rompiez  le  cou  avant  moi.  Choisissez  :  nous 
jouons  maintenant  vie  contre  vie.  » 

—  C'est  à  peu  près  ainsi  qu'il  me  parla.  J'étais  si  ef- 
frayé, que  je  ne  savais  que  conseiller,  que  dire.  Je  me 
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sentais  inondé  de  sueur.  Dans  sou  désespoir,  il  semblait 
sur  le  point  de  m'égorger.  Alors  il  n'aurait  eu  qu'a  dire 
que  je  m'étais  rendu  coupable,  que  j'avais  imploré  sa 
grâce,  et  que,  dans  sa  colère,  il  m'avait  frappé  et  tué  sur 
l'heure.  Ah!  Colas,  de  quoi  de  tels  personnages  ne  sont- 
ils  pas  capables  ! 

—  Cet  homme  est  Satan  en  personne!  s'écria  Colas.  Je 
cours  chez  le  ministre,  chez  le  cardinal  de  Bernis-,  chez 
le  roi  ;  je  leur  demanderai  du  secours. 

—  Yeux- tu  donc  courir  à  ta  mort!  s'écria  M.  Larmes. 
Tu  m'as  promis  le  silence.  Ne  fais  pas  un  pas,  ne  pro- 
nonce pas  une  parole  !  Je  ne  veux  pas  que  tu  te  perdes 
avec  moi.  J'ai  demandé  du  temps  pour  réfléchir;  M.  de 
Gatry  m'a  accordé  vingt-quatre  heures.  Demain,  a  dix 
heures,  il  faut  que  je  lui  porte  une  décision,  c'est-a-dire 
un  billet  qu'il  m'a  donné,  rédigé  comme  s'il  était  adressé 
par  moi  à  lui,  copié  mot  à  mot  de  ma  main,  et  que  je 
parte  aussitôt  en  poste,  ou  a  onze  heures  je  serai  prison- 
nier; jusque-là  je  ne  dois  pas  quitter  la  maison,  ni  toi 
non  plus.  Des  espions  rôdent  dans  la  rue.  H  s'agit  de  ma 
vie  et  de  la  tienne;  le  furieux  risquera  tout  pour  se  sau- 
ver. 

—  Et  que  voulez-vous  faire,  M.  Larmes?  demanda  Co- 
las extrêmement  ému. 

—  Je  me  confie  eu  Dieu;  il  ne  laissera  pas  succomber 
l'innocence,  Colas!  Je  me  lais  et  j'espère.  J'attendrai  que 
l'on  vienne  m'arrêlçr.  Dans  les  mains  de  la  justice,  je  se- 
rai du  moins  préservé  d'un  assassiuat  ;  alors  je  parlerai. 
11  arrivera  ce  qu'il  pourra;  Dieu  ne  m'abaudonnera  point. 
Jusque-là  je  me  tairai!  Je  le  donne  tout  mon  argent.  Si 
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l'on  me  condamne  malgré  mon  innocence ,  si  le  scélérat 
l'emporte  au  moyen  de  ses  parents  puissants,  vis  tran- 
quille et  honnête.  Il  ne  me  servirait  de  rien  que  tu  le 
compromisses. 

Ils  parlèrent  encore  de  cette  horrible  affaire  ;  le  vieux 
commis,  avec  la  fermeté  d'une  conscience  pure;  Colas, 
avec  la  douleur  et  le  désespoir  d'un  fils  tendre  et  recon- 
naissant. Plus  M.  Larmes  puisait  dans  cet  entretien  du 
calme  et  de  l'espoir,  plus  Colas  sentait  augmenter  sou 
trouble  et  son  chagrin.  En  consolant  son  jeune  ami,  M. 
larmes  se  sentait  consolé  lui-même.  Enfin  il  lui  dit  de  se 
rendre  dans  sa  chambre,  de  travailler  et  de  se  distraire 
comme  il  le  pourrait.  Colas  obéit  tristement  et  sortit  en 
silence.  M.  Larmes,  qui  se  trouvait  dans  la  situation  d'un 
Courant,  s'occupa  a  mettre  en  ordre  ses  papiers. 
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CHAPITRE  II. 
Pauline* 


Colas  Rosier,  pâle  et  défait  y  traversa  en  se  tordant  les 
mains  la  cour  de  l'hôtel  où  M.  Larmes  occupait  un  ap- 
partement dans  l'arrière- bâtiment.  Cet  hôtel  appartenait 
au  comte  d'Oron,  qui  y  tenait,  avec  la  comtesse  sa  femme, 
une  des  maisons  les  plus  brillantes  de  Paris;  on  disait 
même  que  lp  prince  de  Sou  bise  faisait,  la  cour  a  la  fille 
du  comte.  En  effet ,  le  prince  était  uu  des  amis  les  plus 
assidus  de  l'hôtel  d'Oron ,  et  semblait  fort  occupé  de  la 
jeune  comtesse  ;  mais  lui  seul  il  savait  mieux  que  per- 
sonne que  ses  visites  s'adressaient  moins  à  mademoiselle 
d'Oron  qu'à  son  aimable  demoiselle  de  compagnie ,  Pau- 
line de  Pons.  Pauline,  jeune  orpheline,  sans  fortune,  dé- 
pendante des  bontés  du  comte,  s'inquiétait  fort  peu  des 
galanteries  que  lui  prodiguait  le  prince,  qui ,  malgré  ses 
quarante  ans,  passait  encore  pour  un  homme  à  bonnes 
fortunes.  Elle  n'était  que  plus  attentive  aux  regards  purs 
et  tendres  que  lui  lançait  son  jeune  voisin  Colas  ;  aussi 
avait-elle  sans  cesse  d'importantes  affaires  a  traiter  avec 
lui.  Il  transcrivait,  pour  elle  et  la  jeune  comtesse,  tan- 
tôt des  poésies,  tantôt  de  la  musique,  et  cette  occupa- 
tion lui  procurait  mille  douceurs;  mais  il  était  loin  de 
soupçonner  qu'il  eût  gagné  le  cœur  de  Pauline ,  dont  la 
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socié(&  était  devenue  pour  lui  uu  besoin  agréable.  Il  se 
plaisa.it  singuiièremenl.auprès,  d'elle;  niais  il  ne  compre- 
nais nullement  le, feu  de  ses  regards;  il  arrivait  saus  que 
le  cœur  lui  battît ,  et  s'en  allait  aussi  calme  qu'il  était 
jrejm  :  Colas  ignorait  complètement  ce  qu'était  une  paS- 
,,,  Paul^ie  était  à  s*  feaèlre  qui  donnait  syr  la  cour,  lors- 
que Colas  passa,, pâte  et  défait,  et  se  lardant  les  mains. 
La  vue.de son  ami  plongé  dans  une  douleur  muette  l'ef- 
fraya for(t.  Elle,  luf  Qt  lin  signe;  raais.il.ne  le, vit  pas.  — 
CqJ^I  lui  prjp-t-elie  en  l'appelant.  H  releva  la  tôle,  et 

monta  te,n,sQupiraut 

.  -n  Qu/avez-yop^donc»  Cotes?  au  nom  du  ciel ,  que  vous 
est-jj,  arrivé?, lui  dit-^lle  lorsqu'il  epjLra  dans  sa  «bambre 
et  qu'elle  remarqua  qu'il  avait  pleuré.  H  se  tut  et  sou- 
pira encore,       .<        «  •       i 

( .  — Parlez  dqpc,  mon  cber  Colas.!, votre. silence  me  tue; 
e$t-il  ajçrjyé  un  .malheur?  je  tremble,  de  toys  mes. mem- 
bres. Diles-}e-moi»;  ,qu9.o,d  ce  se^aty  e,c  qu'il  y  a  de  plus 
affreux,  je  Y04&  ep,  conjure,  dites-le-moi. 
Il  se  lut  etjsojjpirg,.       ,  .  „ 

Iy'în^uiétude  de  Pauline. Ait  Alors  ,poriée  a  son  comble. 
^ÔUQJ!  Cotys,  s'écrie-t-elle,  vous  ne  me.lrouvez  pas  di- 
gn$,  d;un,e  réponse?  vous  ai-je  offensé?  ne  suis-je  donc 
rien  pour  vous?  Ne  me  laissez  pas  plus  longtemps  dans 
celle, (ipcerUli}d£  mortelle,  parlez!  u 
j.. Colas. leva, les  épaules  et  dit  ;  —  Mademoiselle  Pauline, 
laissez-moi  garder  le  silence,  je  ne  puis  rien  vous  dire 
Wfas*  u0^s  d^ons  n^us  séparer  ;  demain  je  quitte  celle 
maison ,  peut-être  Paris. 
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Pauline,  h  cette  déclaration,  devint  d'une  pâleur  ex- 
cessive. Elle  fut  obligée  de  s'asseoir,  regarda  fixement 
Colas,  saisit  sa  main  comme  pour  la  retenir,  afin  qu'il  ne 
se  séparât  pas  d'elle,  et  balbutia  :  —  Et  pourquoi  partir, 
Colas?  —  Il  se  tut. 

Après  un  instant,  elle  répéta  sa  demande  d'une  voix 
tremblante  ;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  —  Suis-je 
donc,  dit-elle,  suis-je  donc  si  peu  de  chose  pour  vous, 
que  vous  ne  vouliez  pas  même  me  dire  pourquoi  vous 
quittez  Paris?  Colas,  si  vous  pensiez  ainsi,  je  vous  haï- 
rais de  tout  mon  cœur,  si...  je  le  pouvais.  Non,  je  ne  le 
pourrais  pas,  Colas.  Allez-vous-en  donc.  Je  n'avais  sur  la 
terre  d'autre  ami  que  vous.  Allez,  vous  trouverez  assez 
d'amis  et  d'amies;  mais  personne  qui  prenne  plus  de 
part  à  votre  bonheur.  Allez  !  s'écria-t-elle  en  se  couvrant 
le  visage. 
'Lorsque  Colas  vit  pleurer  la  charmante  Pauline,  il  sen- 
tit son  cœur  se  serrer  de  peine.  —Ah!  belle  Pauline,  dit- 
il  ,  ce  n'est  pas  de  mon  gré  que  je  pars.  Que  je  serais  resté 
volontiers t  Que  votre  intérêt  me  touche!  Si  vous  saviez 
combien  vous  m'êtes  chère si  vous  saviez  ce  que 

A  ces  mots,  Pauline  leva  les  yeux  vers  lui,  et  lui  dit  : 
—  Pourquoi  donc  me  tourmenter  si  je  vous  suis  chère? 
Je  remercie  le  ciel  de  ne  pas  m'avoir  donné  de  frère; 
car  s'il  me  traitait  comme  vous  le  faites ,  je  mourrais  de 
douleur. 

—  Et  si  j'avais  une  sœur,  reprit-il  tristement,  et  qu'elle 

vous  ressemblât je  pourrais  lui  conter  mes  peines; 

mais 

—  Confiez-les-moi ,  peut-être  pourrai-je  vous  donner 
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un  bon  conseil,  mon  cher  Colas.  Figurez-vous  que  je  suis 
votre  sœur,  voici  ma  main  !  Elle  se  leva  el  lui  tendit  la 
main. 

11  la  baisa  avec  respect ,  et  regarda  avec  embarras  la 
jolie  sœur  qui  lui  demandait  si  tendrement  son  secret.  — 
Qu'il  en  coûte  de  faire  ouvrir  celle  bouche  muette  !  dit- 
elle  en  approchant  l'extrémité  de  son  doigt  de  ses  lèvres, 
et  en  laissant  sa  main  sur  son  épaule.  On  ne  sait  com- 
ment il  arriva  que  le  visage  du  frère  et  celui  de  la  soeur 
se  ^rapprochèrent,  el  que  les  lèvres  de  Colas  louchèrent 
la  joue  de  Pauline.  Colas  se  sentit  tout  changé.  11  voyait 
déjà  en  mademoiselle  de  Pons  une  sœur  pour  qui  il  ne 
devait  pas  avoir  de  secret.  Il  lui  confia  ce  qu'il  venait  de 
promettre  de  taire  éternellement. 

Pauline,  quelque  effroi  que  lui  eussent  causé  ces  nou- 
velles ,  montra  assez  de  calme.  Elle  aimait ,  et  rien  ne 
semble  impossible  pour  celui  qu'on  aime. 

—  Tranquillise-toi,  bon  Colas  !  dit-elle,  tu  ne  dois  pas, 
tu  ne  peux  pas  m'abandonner.  11  se  trouvera  des  moyens 
de  sauver  ton  père  d'adoption. 

—  Mais,  sans  rien  Irahirl  dit  Colas  inquiet. 

—  Va,  va,  Colas  !  laisse-moi  seule,  je  veux  réfléchir.  Il 
faut  qu'il  se  trouve  quelque  chose. 

Colas  sortit;  mais  sous  la  porte  il  lui  fit  signe  du  doigt, 
en  lui  disant  :  —  Sœur  Pauline ,  si  tu  me  trahis ,  de  ma 
vie  je  ne  serai  plus  frère  de  personne  ! 
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CHAPITRE  III. 


lie  prince  de  Soubi&e* 


Pendant  ce  temps,  la  voiture  du  prince  de  Soubise  en- 
trait sous  le  vestibule.  Le  prince  montait  les  marches  de 
l'escalier,  lorsque  Pauline  sortit  de  sa  chambre.  L'entre- 
tien fraternel  qu'elle  venait  d'avoir  animait,  encore. son 
teint  des  plus  vives  couleurs.  Le  prince  qui  ne  l'avait  ja- 
mais vue  aussi  attrayante,  —  et,, en  effet,  comment  au- 
rait-elle semblé  plus  séduisante  qu'animée  par  le  feu  d'un 
premier  amour?  —  le  prince  perdit  presque  la  parole  a 
la  vue  de  celle  ligure  angélique. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  belle  !.  dit-il  en  lui  bai- 
sant la  main.  Elle  le  conduisit  dans  le  salon  ,  et  le  plai- 
gnit de  ne  pas  rencontrer  le  comte,  qui  était  sorti,  ainsi 
que  la  comtesse  et  sa  011e. 

—  Vous  me  plaignez,  et  moi  j'en  suis. ravi.  Puissé-je 
toujours  être  dédommagé,  comme  je  le  suis  aujourd'hui, 
de  semblables  accidents  1  dit-il. 

Pauline ,  habituée  a  ses  flatteries  >  n'y  donnait  aucune 
attention ,  et  les  regardait  comme  de  simples  politesses. 
Ses  pensées  la  transportaient  auprès  du  frère  de  son  choix, 
et  elle  songeait  aux  moyens  de  secourir  M.  Larmes.  Elle 
avait  eu  d'abord  le  dessein  de  révéler  sa  situation  au 
comte  d'Or  on.  Elle  espérait ,  par  son  crédit  et  sa  pru- 
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dence,  détourner  de  la  tôle  du  vieux  commis  le  malheur 
qu'il  attendait  avec  résignation ,  en  se  conGant  pieuse- 
|nea|  a  la  bon  Je  du  pie!  ;  mais  le  courage  lui  manquait 
en  songeant  au  lâche  égoïsme  et  à  l'orgueilleuse  indif- 
férence a,veç  laquelle  le  CQipte  traitait  ïeg  malheurs  d'au- 
liu^JL'arrivée  (Jm  prince  changea  les  projets  de  Pauline. 
L'Jiqmme  de  coiK,.qiji  approchait  sans  cesse  du  cardi- 
nal de  Bernis,  alors  ministre  tou  t- puissant ,  et  même  du 
|ai,ii. pouvait  seul  devenir  le  sauveur  du  malheureux 
vieillard.  ,  •      , 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle,  je  vflus  prie  eu  grâce, 
Mfte*Ja  le  ion  de  badinage;  je  voudrais  vous  parler 
d'uo  qtyet  font  $ érieux* 

->  Quoi  1  bellç  Pauline  ?  s'écria  Je  prince  ,  sérieuse- 
ment l  prenez-vous  l'amour  pour  un  badinage? 

—  Le  vôtre,  du  moins. 

—  S'il  en  est  ainsi,  il  n'est  rien  de  sérieux  et  de  sacré 
dans  le  monde  1  Tout  est  tromperie  ,  tout  est  mensonge , 
Pauline  ;  tout ,  jusqu'à  voire  taille  divine  et  le  charme 
que  répandent  vos  regards  enchanteurs. 

—  Je  vous  supplie  ,  prince ,  épargnez-moi  un  langage 
que  je  ne  saurais  entendre  plus  longtemps.  Pourquoi  me 
dites-vous  toutes  ces  choses  ?  Pour  charmer  quelques 
moments  d'ennui.  Parlons  de  quelque  chose  de  meil- 
leur. Ou  vous  voulez  me  prouver  que  vous  êtes  l'homme 
Je  plus  spirituel  et  le  plus  poli  ,  et  je  le  sais  déjà,  aussi 
bien  que  Loule  la  cour  et  toute  la  ville  ;  ou  vous  me  par- 
lez ainsi  pour  que  j'ajoute  foi  à  vos. paroles.  Mais,  mou- 

8e»gneur,  j'espère  que  vous  avez. meilleure  opinion  de 
moi. 
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—  Quelle  petite  sophiste  vous  êtes!  Oui ,  si  vous  avez 
jamais  cru  à  une  chose  évidente,  croyez  a  la  vérité  du 
sentiment  que  vous  m'avez  inspiré  ;  croyez  que,  pour 
vous  prouver  ma  passion,  je  donnerais,  a  chaque  instant 
de  ma  vie,  mon  sang... 

—  Dieu  m'en  préserve  ,  monseigneur  !  Ne  me  parlez 
pas  de  sang  1  de  semblables  tableaux  ne  me  plaisent  guère. 
Mais  si  j'étais  assez  heureuse  pour  avoir  quelques  droits 
à  votre  estime,  à... 

—  A  tout,  à  tout  1  s'écria  le  prince  de  Soubise ,  en  re- 
commençant une  suite  de  protestations  et  d'assurances 
dont  nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs. 

Mademoiselle  de  Pons  sut  proBter  de  tout  l'avantage 
de  sa  position.  Elle  adressa  une  humble  prière  au  prince, 
qui  lui  déclara  qu'elle  serait  remplie,  avant  qu'elle  eût 
pu  lui  en  faire  connaître  l'objet.  Alors  elle  lui  raconta 
toute  l'histoire  du  malheureux  commis,  qu'elle  prétendit 
avoir  apprise  fortuitement,  et  à  qui,  dit-elle,  elle  prenait 
un  vif  intérêt,  uniquement  parce  qu'il  habitait  l'hôtel 
d'Oron. 

—  Prince,  ajouta-fcelle ,  il  vous  serait  facile  de  sauver 
l'innocence  ;  qui  mieux  que  vous  pourrait  secourir  un 
infortuné ,  vous  dont  les  paroles  ont  tant  d'influence  au- 
près du  cardinal?... 

—  Oh  !  ne  parlons  pas  du  cardinal,  s'écria  le  prince. 
Je  ne  me  fie  pas  a  lui.  C'est  le  protecteur  du  prodigue 
Gatry,  et,  si  je  ne  me  trompe,  l'adorateur  déclaré  de  sa 
fille.  Il  faut  laisser  le  cardinal  hors  du  jeu  ;  mais....  Le 
prince  se  tut ,  réfléchit ,  se  frotta  le  front ,  et  dit  (ont  à 
coup  :  —  Mademoiselle,  je  vous  quitte;  nous  n'avons  pas 
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un  moment  a  perdre.  Je  suis  jaloux  de  ne  pas  me  laisser 
ravir  l'occasion  de  vous  rendre  un  petit  service.  Adieu  1 
charmante  Pauline,  je  n'aurai  pas  de  repos  jusqu'à  ce  que 
votre  désir  soit  accompli. 
11  lui  baisa  encore  là  main,  et  s'éloigna. 
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CHAPITRE  IV. 


Madame  de  Pompadour. 


Le  prince  s'élança  dans  son  carrosse  et  se  fit  conduire 
à  la  cour.  Arrivé  à  Versailles,  il  se  rendit  aussitôt  a  l'ap- 
partement de  madame  de  Pompadour. 

Tout  le  monde  sait  ce  qu'était  madame  de  Pompadour 
auprès  du  roi  Louis  XV,  la  maîtresse  absolue  de  sod 
cœur,  de  sa  volonté  et  de  son  royaume.  Le  temps  de  la 
première  jeunesse  était ,  il  est  vrai ,  passé  pour  elle,  et 
elle  comptait  alors  presque  trente-cinq  ans  ;  mais  elle 
n'avait  rien  perdu  de  ses  grâces  naturelles,  et  l'âge  avait 
donné  plus  de  vigueur  et  de  vivacité  à  son  esprit.  Le  roi 
était  toujours  enchaîné  par  elle.  Rien  ne  pouvait  s'oppo- 
ser h  sa  volonté ,  ni  la  famille  royale ,  ni  la  cour,  ni  les 
ministres.  La  chose  était  notoire  a  Versailles ,  a  Paris  et 
dans  les  provinces.  11  n'est  pas  sans  doute  édifiant  de  voir 
une  noble  nation  plier  sous  un  tel  joug;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  Français  d'alors  vivaient  dans  une 
monarchie  absolue ,  tempérée  par  des  chansons ,  et  la 
France  fléchissait  humblement  un  genou  devant  le  roi,  et 
l'autre  devant  sa  maîtresse.  La  haute  noblesse ,  la  reine 
et  le  cardinal  de  Bernis,  formaient  seuls  un  parti  rival, 
et  constituaient,  avec  de  grands  ménagements  il  est  vrai; 
une  sorte  d'opposition. 
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La, fine  ffLyoriïe.ne  J'ignoraU  pas;  mais  elle  craignait 
peu  les  intrigues  de  ce  parti ,  car  elle  voyait  a,  ses  pieds 
les  prinqjpqHjSçigpeurs  <Je  focaur*  Celgi  de  tous<ju!elle 
accueillait  avec  le  plus  d'empressement  était  le  prince  de 
Soubise,...  ,    .....  .v    n.      f ,.,.  h  .  .  f. 

Le  prince  £tajt  çn  teÇçt  4'yp : 4^s  bommes  les  plus  sé- 
duisants de  son  teiqps,  J^  majquise^  en  dépit  de  toute  sa 
finesse  et  de  son  expgriçfîfejjp  mpjide,.ne  pouvait  se  dé- 
fendre de  le  voir  avec  plus  de  pi ajsiç.qup  les, .autres  cour- 
tisais, et  d'wagiqçr.  ^'j^rw^V^^P^^1  *  cause 
d'elle.  Le  prince  était  un  de  ces  esprits/prts  k  qui  tou£  Les 

moyens  sont  ty>ps;:  ejt.il  ioj^ait  près  de  la.^ejle  Pompa- 
dour  le  rôle  d'un  amant  qui  s'efforce  d'étouffer  eq  son 
coeur  une  passion  ,qij.'jl,  ne,  renfermeras.»  Madame,  de 
Pompadour  remarqua;»  soqv.ept.,  e,t  jamais  sans  une. ten- 
dre compassion  t  le^ombat^que  se  livraient  en  IqU'amoûr 
elle  respect,  et,  in  vqIqa  lai  riment,  ellp  se  .sentait  douce- 
ment attirée  vers  je.  prince.  Toutefois,, elle  se.g^rdait  bien 
de. laisser. soupçonner  aux.  courtisans  une  pas,siou  dont 
elle  rougissait  elle-même;  mais  le  prince  savait  fort  bien 
ce  qui  en  était  ,,ot  il  continuait  de  jouer  sou  rôle  de  Cé- 
ladon et  d'en  rirçf.   .....  ,       . 

—  Qu'avez-vous  donc  P\ibliéM,  étQjUfdi?  demanda  la 
marquée  lorsqu'U  eplra  dans  sa  chambre,  d'où  il  était 
sorti  u#eJieurç  auparavant.  .  ,    ,    .    ,  : 

—  4h,l  chère  rqarqujse,  auprès  de  ,vous  j'ai  tpujours 
le  malheur  de  m'oublier  moi-même.  !  Et  comment  faire 
aulremegt?  ajouta-t-il  en  pressant  une  jolie  main  contre 
ses  lèvres.  ,, 

—  Venez  au  fait,  monseigneur,  car  la  sphère  de  votre 
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existence  est  tellement  étendue ,  qu'en  parlant  de  tous  , 
j'ignore  toujours  si  vous  parlez  de  la  France,  ou  même 
de  l'Europe  entière. 

—  Vous  voulez  me  railler  un  peu  aujourd'hui ,  aima- 
ble marquise;  mais  je  vous  jure  que,  sans  le  vouloir,  au 
lieu  d'une  ironie,  vous  dites  la  pure  vérité.  Sérieusement, 
je  voulais  vous  parler  de  la  France,  c'est-à-dire  de  vous. 

—  Voila  de  véritables  exagérations  poétiques  !  s'écria 
ifcadamc  de  Pompadour.  Eu  vérité,  mon  prince,  vous 
étiez  né  pour  être  poète. 

—  Eh  !  qui  ne  le  deviendrait  pas  en  ayant  le  bonheur 
de  vous  approcher  ? 

—  Ne  vouliez-vous  pas  me  parler  de  vous?  dit  la  mar- 
quise en  souriant. 

—  Oui ,  madame ,  de  moi  ;  mais  mes  intérêts  sont  les 
vôtres.  Ce  qui  est  contre  vous  est  contre  moi,  et  je... 

—  Prince,  j'ai  peine  à  vous  comprendre  aujourd'hui. 
Parlez  en  prose  ;  je  hais  les  transports  glacés  de  la  fiction. 

—  Va  pour  la  vile  prose!  —  Savez-vous  dans  quelle 
société  on  a  d'abord  répandu  ce  noël  où  de  plates  mé- 
chancetés tenaient  lieu  d'esprit? 

—  Vous  voulez  dire  cette  folie  qu'on  a  composée  con- 
tre moi?  Dans  quelle  société?  Peut-être  chez  notre  poé- 
tique cardinal;  ai-je  bien  deviné? 

—  A  demi!  Chez  son  protégé,  le  magnifique  Gatry.  le 
misérable  est  maintenant  trahi  par  ses  compagnons  d'or- 
gies; car  il  est  près  de  recevoir  le  prix  de  ses  turpitudes, 
c'est-à-dire  d'aller  aux  galères. 

—  Comment?  Que  me  dites-vous  là?  dit  la  marquise 
étonnée. 
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—  Il  se  trouve  un  immense  déficit  dans  les  caisses  de 
la  marine  dont  il  a  la  direction.  On  parle  de  plus  d'un 
million  :  c'était  la  ce  que  j'avais  oublie  de  vous  dire  il  y 
a  une  heure.  J'avais  donc  raison  de  vous  dire  que  cela 
m'intéressait,  ainsi  que  vous  et  la  France  entière. 

—  Mais  aussi,  éles-vous  bien  informé,  prince? 

Le  prince  lui  raconta  alors  tout  ce  qu'il  savait,  en  rap- 
portant toute  l'histoire  du  malheureux  commis.  H  peignit 
la  scélératesse  de  M.  de  Galry  sous  des  couleurs  si  noi- 
res, que  la  marquise  ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  Non,  s'écria- t-elle,  cet  honnête  homme  ne  sera  pas 
victime  de  ce  monstre.  Nous  ferons  connaître  la  vérité. 
Prince,  êtes-vous  préparé  k  soutenir  que  tout  est  tel  que 
vous  venez  de  me  le  dire? 

—•Je  vous  réponds  de  chaque  parole  que  je  viens 
d'avancer. 

—  Alors,  permettez  que  je  prenne  congé  de  vous,  il 
faut  que  je  voie  le  roi.  Je  vous  remercie  de  m'a  voir 
fourni  le  moyen  de  faire  une  bonne  action.  Prince,  de 
semblables  méfaits  ne  doivent  pas  rester  impunis  en 
France;  le  roi  pense  trop  noblement  pour  cela. 

—  Et  son  ange  veille  sur  lui  !  dit  le  prince  en  s'incli- 
nant,  et  donnant  la  main  a  la  marquise  qui  se  fit  annon- 
cer chez  le  roi. 
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CHAPITRE  V. 


lie  Roi* 


—  Je  vous  ai  longtemps  attendue,  ma  chère  marquise! 
dit  le  roi  en  avançant  au-devant  d'elle. 

.«  -r-  On  m'avait  ditqug  Votre  Majesté  accordait  une  au- 
dience particulière  a  l'ambassadeur  d'Angleterre. 

—  Oui,  et  il  m'a  cruellement  ennuyé,  le  suis  heureax 
d'^lre>débarragséfde  lui  J'ai  fini  par  l'envoyer  au  cardi- 
nal. Mais,  qu'avez-vous  donc,  marquise?  êtes-vous- indis- 
posée ?  Jj6s  flreis  vraiment  que  vous  ayez  pleuré.  Seriez- 
vous.mated%?MM'    ,•...•  s 

—r  Jçpe  saurai?  l'$(re  auprès  de  vous>  sire.  ;•«  •  v. 
,  —  Bon,  marquise  1^ Prenez  donc  place.  A vex- vous  ap- 
porté votre,  ouyragç^ je  voii&.aiderai  à cqudre.desperles; 
et  j'ai  à  vous  raconter  une  jolie  historiette  suc  raadejnoi- 
$ç]\e  dt'Autui|^  une  intrigue,, sanst.  pareille.  Vous  auriez 
peine  a  le  croire.  J'ai  failli  en  mourir  de  rire.  Maiâ.je  ne 
peux  vous  voir  les  yeux  rouges  comme  cela ,  Antoinette. 
Confiez-moi  d'abord  le  chagrin  que  vous  avez. 

—  J'en  éprouve,  sire ,  en  voyant  la  méchanceté  de 
certaines  personnes,  et  je  m'afflige  surtout  que  sous  le 
meilleur  des  rois  on  persécute  l'innocence  d'une  façon 
aussi  cruelle;  car... 

—  Racontez-moi  cela,  ma  chère  enfant.  Je  veux  faire 


t  " 
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mie  bonne, fois  un  ei ample  dç, rigueur,  Que  suis-je  dope, 
moi,  si,  avec  toute  la  puissance  royale,  je  ne  puis  pas 
m$m#*eiftfrëctmr  <mftff#Ms  répandiez  des  larmes?  Ainsi , 
Toyoo*; quixou*  a?#Cfen*ée?»  tt    «  ♦,, 

t-  Celui  qui  joifease  en  ww  la,  majesté  et  le  nom  du 
plus  juste  çt  (lu «ptosWeufoisant  des  rois. 

Le  roi ,  piqué  de  Qurjo^ité,  et  frappé  d'étonnemeut ,  la 
pressa  de  parler;  et  la  marquise  lui  fit  connaître  les  ma- 
iKetivrest.de  Mv  de  Gativy,  <jui  espérait  se  racheter  de  l'op- 
probre par  quelques  milliers  de  livres.  La  marquisemit 
beaucoup  d'éloquence  dans  son  récit  ;  et,  s'anifnant  peu 
à  peu,  elle  fit  ressortir  dans  un  tableau  animé  l'audace  du 
coupable  et  la  faiblesse  de  l'innocent  qu'il  voulait  sacri- 
fier.    ♦  •;  |    .in  I  ll.t  •..     •        1       <  «.:.,.     .. 

—  Eh  bien  1  dit  le  roi,  lorsqu'elle  eut  Aerjoaiué  s<Mi  ré* 
cit,.n'esUce  que  cela?  Qu'a  cela.de  çommu h  avec  nous? 
Laissons-les  .UribunjtiN^  faire  leur  affaire,  ils  le  puniront 
b'wuiliaintenant,  écoutez  mon  histoire  de  mademoiselle 

...  d'Aotun. 

—  J'oserai  seulement  vous  faire  souvenir,  sire ,  que 
demain  les  tribunaux  ne  pourront  plus  remédier  à  rien. 

,   Si  de  Gatry  arrache  a  son  commis  la  déclaration  qu'il 

exige,  et  que  celui-ci  consente  à  fuir,  il  sera  iudubilable- 

\  ment  condamné ,  et  l'autre  restera  honoré  comme  un 

;  fidèle  sujet  de  Votre  Majesté,  après  vous  avoir  volé  un 

million. 

—  Vous  avez  raison  ;  il  faut  en  avertir  le  cardinal. 

—  Le  cardinal  est,  m'a-t-on  dit,  le  protecteur  de  ce 
Gatry. 

.     —  Alors  il  faut  prévenir  le  lieutenant  criminel.  Il 
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pourra  envoyer  d'abord  un  de  ses  gens  cbez  ce  con 
pour  instruire  l'affaire.  On  fera  ensuite  ce  qu'exiger 
justice. 

—  Fort  bien ,  sire.  Je  dois  admirer  de  nouveau  v 
sagacité  et  l'excellence  de  votre  cœur.  Je  ne  pensais 
eu  vérité ,  que  si  la  police  avait  une  fois  dans  les  m 
l'écrit  de  Gatry  que  doit  copier  son  commis  ,  le  coup 
se  trouverait  pris  dans  ses  propres  filets,  et  coudai 
par  ses  œuvres. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  marquise ,  vous  vous  étoi 
des  choses  les  plus  simples.  Rien  n'est  plus  facile.  Je 
faire  appeler  le  ministre...  je  veux  dire  le  lieutenan 
police. 

Le  roi  sonna.  Un  valet  de  chambre  parut,  et  r 
l'ordre  de  faire  comparaître  le  lieutenant  de  police  - 
le  cabinet  bleu. 

-—  Pour  vous,  marquise,  dit  le  roi  en  s'en  allant, 
tez  ici  a  m'attendre.  11  faut  que  je  vous  conte  cette  c 
d'histoire  de  mademoiselle  d'Autan.  Gela  vous  fera 
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CHAPITRE  VI. 


L'Exempt. 


La  soirée  était  déjk  avancée.  Le  pauvre  M.  Larmes  était 
assis  dans  sa  chambre  devant  un  pupitre ,  tristement  oc- 
cupé a  écrire.  Colas  était  auprès  de  lui. 

—  Maintenant,  mon  fils,  dit  le  vieillard  d'un  air  plus 
calme,  après  avoir  terminé  son  travail  ;  maintenant  je  n'ai 
plus  rien  sur  le  cœur.  Tout  est  arrangé.  11  arrivera  ce 
qui  pourra,  je  ne  me  reconnaîtrai  jamais,  ni  verbale- 
ment ni  par  écrit,  pour  l'auteur  du  déficit  de  notre  caisse. 
Je  suis  sous  la  main  de  Dieu.  Avec  un  cœur  droit  et  une 
conscience  pure,  Colas,  on  peut  défier  toute  une  armée 
de  geôliers ,  de  bourreaux  ;  et  quand  je  devrais  être  en- 
voyé aux  galères,  je  supporterais  mon  sort  avec  pa- 
tience. 

On  frappa  à  la  porte.  Un  exempt  de  police  entra  dans 
la  chambre,  et  Ton  vit  distinctement  dans  la  demi-obscu- 
rité de  la  porte  des  gens  armés  qui  se  tenaient  dans  le 
corridor. 

L'exempt  s'excusa  de  sa  visite  en  alléguant  des  ordres 
supérieurs,  et  s'informa  qui  des  deux  était  M.  Larmes; 
celui-ci  s'avança  en  pâlissant,  et  déclina  son  nom  d'une 
voix  tremblante.  Colas  frissonnait  et  pouvait  à  peine  se 
soutenir  sur  ses  jambes» 
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-    —  Vous  avez  eu  ce  matin  une  conversation  importante 
avec  M.  de  Gatry?  dit  l'exempt  au  vieux  Larmes. 

Le  commis  s'inclina  ;  il  ne  put  jamais  prononcer  la  syl- 
labe oui.  '  ■■   ••    *-    '  '  •    * 

—  Vous  êtes  en  possession  d'un  billet  qu'il  vous  a  re- 
mis pour  le  copier?  -  •  , 

Le  commis  resta  stupéfait  de  voir  l'exempt  si  bien  ins- 
truit, et  le  regarda  quelques-moments ,  les  yeux  Gxes  et 
la  bouche  ouverte. 

-^  Vdtflez^VoÛB  avoir  la  complaisance  de  me  répondre? 
dit  l'erttofrfft  if^in  ton  fcé*èr#  HK>>i  <.*  u>  *u  v    -,, . ,  :  «<; 

Le  commis  s'inclirfa  ptmr  toute  réponse. 

*—  Rëpotfdei,  ffionsiêtfr,  je  vàuà  Wlërrôge  au  nom  do 
roi  ;  et  si  v6«s  avez  fcë'billfet*  Wultlëz  m  Icf'raheUtt 
sur-l^fchairtp."    *v*  '  »    -'  '*      h    '^  »  *J   •«•  j   •••■■• 

Le  cofdmls  se  dirigea  en  chancelant  vers  un  tiroir,  tira 
le  billet  du  portefeuille,'  et  1*  retàlt'WtitH?  main  agitée* a 
l'exëtabt.' *'  '**   }i  ^ "*  !U'    *'*  '      '***    '!  K   "  *  **;  *•  '*•**■  ; 

s-^Vous  aurez  maintenant  la  complaisance  de  me  sui- 
vre, M.  îiamtes.  Bue  tortitte  VouS'tfttëtiift  ënitàs.  '*     •*"* 

••—  Où  voiilèz-vons  le  iïîêfner?  "s'écria Gûtas^u  déses- 
poir. 11  est  iuuocent  1  Emmenez-moi  avec  lui  1  je  sais  tout, 
je  tiiràUtnrt.  %:lt  iH-;    r  •  ;  ^' ■**  mi   *,v,,:*    **   •■  >;  ,:"}    Hl 

L'exempt*  regarda  le  jeune  homme  avec  étounement. 

^- tle  u'bi1  pas?  d4ordrè  pxmr  ctitiûufth  au 'Chrfdëfo 
police  secrète  un  autre  que  M.  Larmes  ;  cependant  je  puis    ( 
votis  satisfaire.  Voué  paraissez*  troublé/  M. 'Larmes  ;  re5- 
mettez-Vous. >     *  '-1     '  "  "°  !  '•    ''^  •  '  •''■'  ' 

»-■»*  Laissez  ce  jeune  homme  ici,  dit  M.  Larmes,  si  vous 
n'avez  pas  l'ordre  exprès  <te  l'emnrener'.  Il  né1  petit  Servir 
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de  rien  en  celte  affaire.  Je  dirai  la  vérité  sans  lai.  C'est 
sonamiltë  pour  ;iiiôi!  qui  le'pdrté  à  faire  cell'c  prfèrè.  Je 
sdis  déjfc^ul  \3Si  mon  aeciisaleui*;  et  pourqubi  je  suis  ar-1 
rèté*  C'eslMM.xte  Gatty;  mon  chef.  Je  vous  suis.    "  *    ' 

L'exempt  de' police  ilui  dit  :  —'Je' n'entre  pas  dans  vos 
affairée  arecvM.idb  Gauy.  Vous  aurez  sans  étoùle  l\)cfca* 
sion  de  .le  voir,  car  ou  l'arrête  aussi  en  ce1 'moment. 
Mais,  maintenait,  je  dois  prier  ce  jeune  homme  de  nous 
accompagner.  ';>.  >  ^    ••       <  '  v  !-■*•  . 

—  M.  de  Gatry  arrêté  !  dit  le  commis  étonné  et  pres- 
que satisfait. 

—  N'avez-vous  donc  point  entendu?  s'écria  Colas  avec 
joie.  Gatry  est  arrêté  1  Vous  êtes  sauvé.  Maintenant  je 
vois  tout,  je  sais  loutl  Venez  1  venez  !  OU  1  s'écria-t-il  en- 
core, en  levant  les  yeux  au  ciel,  incomparable  et  céleste... 
il  était  sur  le  point  d'ajouter  Pauline;  mais  il  s'arrêta  à 

'  temps. 

;  On  monta  dans  le  carrosse  avec  l'exempt.  Le  ministre 
|  de  la  marine  se  trouvait  chez  le  lieutenant  de  police.  Le 
['  commis  dit  ce  qu'il  savait.  Les  fières  dénégations  de  M.  de 
,  Gatry  trahissaient  déjà  sa  mauvaise  couscience  ;  mais 

lorsqu'on  lui  montra  son  billet,  lorsque  M.  Larmes  fut 
|  amené  devant  lui,  il  perdit  toute  contenance,  et  supplia 
\  qu'on  voulût  bien  ménager  l'honneur  de  sa  famille. 
M.  Larmes  et  Colas  furent  mis  en  liberté  dans  la  soirée. 

le  soir  même,  Colas  se  glissa ,  avec  un  livre  de  musique 
sous  le  bras,  jusque  dans  l'appartement  de  Pauline,  où  il 
avait  aperçu  de  la  lumière,  et  serra  sur  son  cœur  sa  jolie 
Soeur,  qu'il  trouva  en  léger  habit  de  bal,  prêle  à  partir 
pour  une  fête.  Le  même  soir,  au  bal,  Pauline  pressa  avec 
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reconnaissance,  au  milieu  d'une  contredanse,  la  main  du 
prince  de  Soubise,  en  lui  disant  :  Vous  avez  accompli 
une  bonne  action  1  Le  même  soir  encore,  le  prince,  quit- 
tant le  bal  de  bonne  heure,  se  jeta  aux  genoux  de  la  mar- 
quise de  Pompadour,  en  s'écriant  :  11  faut  vous  adorer; 
vous  êtes  un  ange  !  Et  le  même  soir ,  Louis  XV  convint , 
en  baisant  la  main  de  la  marquise,  qu'il  n'avait  jamais  été 
mieux  récompensé  pour  une  action  aussi  naturelle  et 
aussi  simple. 


! 
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CHAPITRE  VII. 


1/ Élevai  ion. 


Le  lendemain,  l'arrestation  de  Gatry  fut  la  nouvelle  du 
jour  dans  Paris.  La  caisse  et  les  registres  de  son  bureau 
forent  visités,  et  Ton  découvrit  un  plus  grand  déficit  que 
l'on  ne  soupçonnait.  Pendant  ce  temps  Gatry  avait  repris 
son  assurance,  et  protestait  de  son  innocence.  Il  en  ré- 
sulta un  long  procès  dont  le  vieux  Larmes  ne  vit  pas  la 
fin;  car  la  crainte  et  l'effroi  qu'il  avait  éprouvés  avaient 
sensiblement  altéré  sa  santé.  Golas  fut  inconsolable  de  la 
mort  de  son  protecteur;  il  restait,  il  est  vrai,  possesseur 
du  petit  patrimoine  de  M.  Larmes;  mais  cela  l'occupait 
peu;  il  eût  volontiers  racheté  la  vie  de  son  père  adoplif 
au  prix  de  tout  ce  qu'il  possédait. 

U  se  demanda  alors  ce  qu'il  allait  faire  ;  car  il  était  im- 
possible qu'il  vécût  de  son  médiocre  héritage.  —  Mais, 
dit  Pauline,  ne  voudrais -tu  pas  remplir  la  place  de 
M.  Larmes  au  bureau  de  la  marine? 

—  Mon  Dieu!  mademoiselle,  y  pensez-vous?  corn- 
ant oserais-je  porter  mes  idées  jusque-là?  Commis  de 
'a  marine!  U  est  vrai  que  j'ai  souvent  fait  la  besogne 
Qe  M.  Larmes;  surtout  l'hiver,  lorsqu'il  souffrait  de  son 

rhumatisme il  n'avait  qu'a  signer.  Mais  y  pensez- 

v°us,  mademoiselle?  commis  au  ministère  de  la  marine! 

V 
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M.  Larmes  m'a  proposé  trois  lois  inutilement  pour  une 
place  vacante  de  copiste.  JNou  jamais  je  ne  ni" élèverai 
jusque-là. 

—  Oli!  la  charmante  modestie  I  comme  elle  l'embellit! 
se  dit  Pauline  en  contemplant  le  timide  jeune  homme 
avec  un  plaisir  secret. 

— Tu  m  accordes  cependant  que  je  vaux  bien  un  com- 
mis de  la  marine  ? 

—  Vous  plaisantez,  mademoiselle  1 

—  Eh  bieui  tu  portes  bien  tes  pensées  jusqu'à  moil 

—  à  ou,  uou,  belle  Pauline;  ce  sont  les  vôtres  qui  dai- 
gueut,  dans  voire  bouté  céleste,  descendre  jusqu'au  pau- 
vre Colas. 

Quelques  jours  après  mademoiselle  de  Pons  dit  au 
prince  ue  Soubise,  qui  s  était  approché  d'elle  au  milieu 
d;un  cercle  briilauir  :  Savez- vous,  mon  prince,  que  le 
chagrin  et  la  frayeur  ont  tué  le  vieux  commis  de  la  ma- 
rine, qui  est  mort  ainsi  victime  de  la  scélératesse  de  ce 
Gauy?. 
—  Je  n'en  savais  pas  un  mot,  belle  Pauline* 

—  Voulez-vous  laisser  votre  besogne  incomplète?  Le 
vieux  Larmes  a  laissé  un  iils  d'adoption  qui  est  resté  sans 
amis,  sans  secours;  il  se  nomme  Nicolas  Kosier;  c'est  le 
même  jeune  homme  qui,  daus  l'interrogatoire  de  M.  Lar- 
mes ,  demanda  ta  grâce  d'être  condamné  à  sa  piaee ,  s'il 
était  déclaré  coupable. 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Ce  Rosier  était  véritablement  le  comptable  de  la  ma- 
rine; le  vieux  Larmes  ne  faisait  que  mettre  son  nom  au 
travail.  Remplissez  les  désirs  d'un  mourant  qui  a  quitté 
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la  vie  plein  d'inquiétude  pour  son  enfant.  Vous  me  di- 
siez nu  jour  que  le  vieillard  devrait  être  chèrement  dé- 
dommagé pour  tout  ce  qu'il  avait  souffert.  Il  n'est  plus, 
accordez  votre  protection  a  son  fils  adoptif.  Il  est  l'hé- 
ritier de  la  probité  de  son  père,  il  mérite  d'obtenir  sa 
place;  mais  il  est  seul  au  monde,  et  personne  ne  parle 
pour  lui. 

—  Quoi!  personne?  lorsque  cette  jolie  bouche  épuise 
son  éloquence  en  sa  faveur?  dit  le  prince.  Que  je  serais 
heureux  si  j'avais  une  aussi  jolie  palrone  pour  parler 
en  ma  faveur!  car  moi  je  mérite  plus  votre  pitié  que  le 
fils  d»  vieux  commis. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  quand  vous  serez  réellement 
malheureux,  je  ne  vous  épargnerai  pas  plus  la  pitié  que 
vous  ne  m'épargnez  l'ironie. 

«.  rer  Ohl  s'écria  le  prince,  c'est  assez.  Pourquoi  cent 
yeux,. jaloux  nous  surveillent-ils  sans  cesse?  Avec  quelle 
éloquence  je.  vous  aurais  peint  à  genoux  mon  martyre  1 
Allons  v  je  vous  prends  au  mot  :  Comment  se  nomme  ce 
jeune  homme? 

^Pauline  répéta  le  nom  de  Nicolas  Rosier,  et  le  prince 
Péeiivit.         h  :.  .  i  '•!...., 

,>  Jl  s'en  ressouvint  a  propos,  lorsque,  causant  intimement 
aveeia  xparquise,  celle-ci  vint  h  lui  parler  elle-même  (du 
proeèstde  Gatry.  et  du  vieux  Larme?. qui  s'était  vu  à  la 
wiHe  d'être. <phN»gé  dans  l'opprobre  ejtdans  une  éternelle 
captivité, >ou  même  de  perdre  la  vie  par  la  perversité  de 

son  supérieur,    . ,  ,,-.  f  ., ,, 

—  Dites  plutotijjjîil  l'a,  perdu,?,  btflle  ,daiiie  ;  lepau^pç 

vieillard  n'a  pu  résister  h  ce  coup;  il  est  allé  se  justifier 


28  COLAS. 

devant  Dieu,  et  il  nomme  la-haut  avec  reconnaissance 
Tange  qui  a  sauvé  son  honneur  sur  la  terre. 

La  marquise  fut  à  la  fois  effrayée  et  touchée.  Le  prince 
remarqua  son  attendrissement  :  il  a  flni  de  souffrir!  con- 
tinua-t-il  ;  et  il  n'est  plus  possible  de  réparer  les  maux 
qu'on  lui  a  causés. 

—  Mais  a-t-il  laissé  une  famille?  demanda  madame  de 
Pompadour,  dont  l'émotion  augmentait  encore  :  vous  sa- 
vez que  le  roi  est  bon. 

Le  prince  parla  de  la  place  de  comptable  du  bureau 
de  la  marine,  des  latents  de  Nicolas  Rosier,  le  fils  d'a- 
doption de  l'ancien  titulaire,  et  il  termina  son  discours 
en  disant  :  et  le  brave  jeune  homme  ne  peut  avancer 
parce  qu'il  est  sans  protection,  et  qu'il  n'a  hérité  que  de 
la  vertu  et  de  la  pauvreté  de  son  père  adoptif. 

Madame  de  Pompadour  prit  avec  vivacité  la  main  du 
prince  dans  les  deux  siennes  :  Prince,  lui  dit-elle,  je 
vous  connaissais  comme  un  homme  du  monde  aimable 
et  adroit,  mais  je  ne  vous  savais  pas  aussi  bon  et  aussi 
sensible;  de  tels  sentiments  vous  honorent.  Rosier  aura 
la  place  de  son  père. 

Lorsque  la  marquise  parla  de  cette  affaire  an  roi ,  ce- 
lui-ci lui  dit  :  En  effet,  le  ministre  de  la  marine  vient  de 
m'apporter  une  liste  de  promotions  ;  voyez  donc  si  vous 
y  trouverez  le  nom  de  l'homme  dont  vous  me  parlez.  — 
La  marquise  parcourut  la  liste  et  vit  le  nom  de  Meuron, 
présenté  comme  successeur  du  comptable  de  la  marine. 

—  Alors  laissons  les  choses  comme  elles  sont ,  dit  le 
roi;  le  ministre  doit  le  connaître;  il  sait  cela  mieux  que 
nous;  ne  nous  mêlons  pas  de  ces  affaires-là. 
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—  Mais,  sire,  répondit  la  marquise,  l'intervention  de 
f  Votre  Majesté  peut  seule  accomplir  celle  bonne  œuvre  et 
combler  Paris  de  joie  et  de  satisfaction.  Votre  Majesté 
aura  récompensé  l'innocent  et  puni  le  coupable.  Vous 
avez  été  la  dernière  pensée  de  ce  vieillard  mourant,  sire; 
car  c'est  vous  qui  l'avez  sauvé.  Il  a  prononcé  votre  nom 
en  montant  au  ciel. 

Le  roi  se  mit  à  rire.  —  Je  disais  bien  toujours  que  vous 
aviez  des  communications  avec  les  esprits,  marquise;  il 
le  faut  bien,  pour  que  vous  soyez  si  amplement  instruite. 
Allons,  puisqu'il  a  prononcé  mon  nom  le  dernier,  il  faut 
bien,  par  politesse,  que  je  mette  celui  de  son  fils  sur  la 
liste  de  la  marine.  Comment  se  nomme-t-il? 

11  effaça  le  nom  de  Meuron ,  et  mit  celui  de  Nicolas 
Rosier. 
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CHAPITRE  VIII. 


IiC  douillet  • 


".  ► 


.  Colas  nq.pql  revenir  dp  son  étonneraient  en  apprenant 
sa  nomina^on  ;  \\  se^eudit  a^ssil^t  chez  le  minisire  pouç 
lui  pifrirlvijJWblenient  ses  services  et  l'expression  de  sa 
reconnaissance,.      .,, 

—  Je  ypus  ai  propose'  avec  d'autant  plus  de  pla,isir  au 
roi,  dit  le  ministre,  que  je  voulais  honorer  en  vous  la 
mémoire  de  M.  Larmes. 

—  Mes  bons  offices  en  votre  faveur,  lui  dit  a  son  tour 
le  secrétaire  de  l'administration ,  a  qui  il  alla  également 
présenter  ses  hommages,  sont  de  peu  d'importance;  mais 
je  vous  avoue  que  j'ai  eu  quelques  obstacles  a  combat- 
Ire.  Je  connaissais  les  excellents  travaux  que  vous  aviez 
fournis  sous  le  nom  de  M.  Larmes,  et  je  ne  pouvais  re- 
commander au  ministre  un  plus  honnête  homme  que 
vous. 

Colas  remarqua  ainsi  dans  ses  visites  que  tout  le  monde, 
comme  ces  deux  personuages,  avait  travaillé  de  la  ma- 
nière la  plus  désintéressée  a  sa  nomination.  Lorsqu'il  ra- 
conta cette  circonstance  a  mademoiselle  de  Pons,  elle  lui 
dit  en  riant  :  Tu  es  fou,  Colas;  lu  as  oublié  Ta  personne 
principale.  Demande  demain  une  audience  au  prince  de 
Soubise,  et  va  lui  baiser  la  main.  Ne  l'oublie  pas  au  moins. 
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—  Et  ce  n'est  pas  le  prince  de  Soubise  qui  est  la  prin- 
cipale personne,  dit  Colas,  mais  sa  modeste  et  jolie  sœur, 
à  qui  je  dois  mille  fois  baiser  la  main.  —  Cependant  Co- 
tes fut  as$ez,£ensç  pour  aller  le  lendemain  baiser  aussi 
celle  du  prince;  et  le  prince ,  qui  vit  en  Colas  un  joli 
jeune  homme,  l'envoya  remercier  madame  de  Pompa- 
dour,,qu4  ne  fut  pas  insensible  à  des  hommages  qu'elle 
avait  bien  mérités.  Elle  l'accueillit  avec  bonté  et  lui  pro- 
mit sa  protection. 

,.  Colas,  qui  n'était  pas  étranger  aux  affaires  de  la  ma- 
rine, gagna  bientôt  la  confiance  de  ses  supérieurs,  et 
même  du  ministre;  non  pas  que  l'on  fît  attention  à  son 
IcaroU,  mais,  parce  qu'on  ne  savait  pas  comment  il  était 
arrivé  à, obtenir  uqe  place  pour  laquelle  chacun  avait  re- 
commandé son  protégé.  On  le  soupçonnait  d'avoir  d'im- 
pprtautes  .relations  à  la  cour;  aussi  chacun  le  traitait-il 
avec  la  plus  grande  distinction. 

Colas,  content  de  son  bonheur,  et  connaissant  la  route 
secrète,  que  sa  bonne  étoile  avait  tracée  de  lui  au  roi 
Louis  XV,  jouissait  ,des  dons  du  hasard  avec  une  modes- 
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lie  extrême.  11  ayait  eu  assez  d'humilité  pour  n'avoir  pas 
ambitionné  le  lot  qu'il  avait  obtenu,  et  maintenant  il 
n'avait  pas  assez  d'orgueil  pour  exiger  davantage.  Ce  n'é- 
tait pas  chtez  lui  le  résultat  de  la  vertu  ou  de  la  sagesse, 
rç$i,s  simplement  un  heureux  mélange  de  ilegme  et  d'é- 
(ourderie.  On  l'attira  dans  toutes  les  sociétés  bourgeoises 
où  il  pouvait  se  présenter,  et  plus  d'une  jolie  Parisienne 
s'efforça  de  le  retenir  dans  ses  liens;  mais  son  caractère 
le  fit  .toujours  trioigp^r  de  ces  épreuves.  Il  n'éprouvait 
même  pour  la  séduisante  Pauline  qu'une  respectueuse 
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tendresse,  et  les  rapports  intimes  qui  existaient  cntr'eirc 
venaient,  de  sa  part,  moins  dé  la  passion  que  dé  cette 
force  d'habitude  qui  est  d'ordinaire  le  partage  d'un  âge 
plus  avancé. 

Les  sentiments  de  Pauline  étaient  plus  tendres  et  plus 
profonds;  et,  quelque  mécontentement  que  lui  fissent 
peut-être  éprouver  les  témoignages  de  respect  de  son 
ami,  souvent,  quand  elle  était  plus  calme,  elle  rendait 
grâce  a  son  humeur,  a  sa  tranquillité  fraternelle.  Elle  ne 
demeurait  pas  moins  persuadée  qu'elle  était  aimée  avec 
toute  l'ardeur  que  méritaient  ses  charmes;  car  Colas  lui 
racontait  toujours  ses  conversations  avec  les  autres  fem- 
mes, et  lui  confiait  l'indifférence  que  lui  laissaient  leurs 
avances.  Cependant  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  remar- 
quer qu'il  se  livrait  à  plus  de  distractions,  et  qu'elle  le 
voyait  moins  souvent. 

—  Je  me  repens  presque,  lui  dit-elle  en  riant,  de  t'a- 
voir  fait  obtenir  une  place.  Il  aurait  mieux  valu  que  tu 
restasses  notre  copiste  de  musique;  j'aurais  continué  à 
pouvoir  te  parler  toutes  les  fois  que  je  l'aurais  voulu. 

Il  promit  d'être  plus  sédentaire,  et  tint  parole;  mais 
d'une  façon  qui  n'était  pas  du  goût  de  son  amie. 

Un  soir  qu'il  s'était  rendu  avec  quelques  amis  après  la 
comédie,  au  jardin  de  Drouet,  où  un  bal  et  une  illumi- 
nation avaient  lieu,  il  trouva  parmi  les  danseuses  une  de 
ses  connaissances,  la  fille  du  relieur  qui  travaillait  pour 
le  bureau  de  la  marine.  On  la  connaissait  sous  le  nom 
de  la  belle  Juliette.  Cette  jeune  fille  lui  était  fort  indiffé- 
rente; mais  elle  dansait  a  ravir  avec  un  Anglais  nommé 
Crown  qui  était  attaché  à  la  suite  du  comte  d'Àlbermale, 
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l'ambassadeur  de  son  pays.  Colas  l'admirait,  et  se  trouva 
flatté  lorsqu'elle  lui  souriait  en  passant  près  de  lui,  et 
qu'elle  lui  adressait,  tout  eu  dansant,  des  regards  d'in- 
telligence. Sir  Brown,  son  danseur,  remarqua  ce  manège, 
qui  parut  lui  plaire  moins  qu'a  l'honnête  Colas.  Après  la 
danse  Colas  entra  dans  une  des  salles  où  Juliette  reposait 
auprès  de  l'Anglais  sur  un  sopha  ;  elle  semblait  n'alten- 
dre  que  lui,  car  elle  se  leva,  quitta  sir  Brown,  et,  pre- 
nant le  bras  du  jeune  commis,  l'entraîna  vers  la  danse. 
L'Anglais  les  suivait  des  yeux  d'un  air  sombre;  ou  voyait 
qu'il  était  tourmenté  d'un  feu  secret. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  enlevée,  je  l'espère,  a  ce  cavalier, 
dit  Colas  à  la  belle  Juliette  en  prenant  place  dans  un  qua- 
drille. Son  visage  ressemble  a  une  tempête. 

—  Au  contraire,  M.  Rosier,  je  vous  remercie  de  m'avoir 
délivrée  de  l'ennui  de  ce  fléau!  répondit  la  jeune  011e. 
C'est  déjà  bien  assez  que  je  le  voie  depuis  deux  mois  a  la 
maison,  où  il  vient  chaque  jour  apporter  des  présents  h 
mon  père.  Je  le  hais  de  tout  mon  cœur,  et  il  ne  me  quitte 
pas  plus  que  mon  ombre. 

Colas  ne  put  se  défaire  d'une  heure  et  demie  de  sa  dan- 
seuse ,  qui  semblait  avoir  résolu  de  conquérir  son  cœur. 
Eofin,  il  lui  fut  permis  de  rejoindre  ses  amis  dans  un 
bosquet  éclairé  comme  le  reste  du  jardin,  où  il  prit 
quelques  rafraîchissements.  En  face  de  lui,  devant  une 
jatte  de  punch,  se  trouvait  l'adorateur  de  Juliette;  un  se- 
crétaire d'ambassade,  nommé  de  Bonnaye,  se  trouvait 
aussi  a  cette  table. 

On  conversait  fort  chaudement  des  affaires  politiques; 
et,  comme  la  société  se  composait  d'Anglais  et  de  Fran- 
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dans  une  affaire  qui  pouvait  avoir  des  suites  fâcheuses 
M.  de  Bonnaye  resta  seul  auprès  du  blessé  ;  il  Taccom 
pagna  jusqu'il  sa  voiture ,  et  le  conduisit  chez  uu  chi 
rurgien.  Celui-ci  déclara  que  la  blessure  n'était  pas  dan 
gereusa,  mais  qu'elle  exigeait  beaucoup  de  soin.  Il  pans 
Colas,  qui  se  fit  conduire  à  l'hôtel  du  comte  d'Oron. 
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CHAPITRE  IX. 


Ii»  Guerre  d'Angleterre. 


M.  de  Bonnaye,  qui  était  un  de  ceux  qui  avaient  dé- 
fendu le  plus  vivement  la  politique  de  la  France,  décla* 
ma,  durant  tout  le  trajet ,  contre  l'orgueil  des  Anglais. 
Colas,  qui  n'avait  nul  motif  de  les  chérir,  se  joignit  a  lui 
de  bon  cœur.  M.  de  Bonuaye  lui  dit  enfin  :  Je  m'étonne 
que  notre  roi  tarde  si  longtemps  k  châtier  l'orgueil  du 
cabinet  anglais.  Si  cela  dépendait  de  moi ,  demain  la 
guerre  serait  déclarée.  Cette  idée  fut  un  véritable  baume 
sur  la  blessure  de  Colas.  Sa  résolution  était  prise.  11  serra 
avec  confiance  la  main  de  son  ami ,  et  lui  dit  :  —  Tran- 
quillisez-vous. Avant  quinze  jours,  tous  les  Anglais  quit- 
teront Paris,  et  la  guerre  sera  déclarée.  —  M.  de  Bonnaye 
se  mit  a  rire,  car  il  pensait  k  la  puissance  du  punch. 
Mais  Colas  pensait  a  la  puissance  de  Pauline. 

Le  blessé  fut  obligé  de  garder  le  lit  le  jour  suivant,  par 
ordre  du  chirurgien.  11  avait  perdu  beaucoup  de  sang,  et 
a  son  état  de  faiblesse  se  joignit  une  forte  fièvre.  Il  ins- 
truisit en  peu  de  lignes  mademoiselle  de  Pons  de  son 
Malheur,  avant  qu'elle  pût  l'apprendre  par  la  voix  pu- 
blique; car  Colas  ne  doutait  pas  que  la  cour  et  la  ville 
ne  fussent  remplies  de  son  aventure.  11  se  trompait.  Per- 
sonne n'en  parlait,  personne  n'eu  savait  quelque  chose. 

2 


58,  COLAS. 

Les  Français  et  les  Anglais  qui  avaient  vu  la  querelle  ne 
se  connaissaient  pas,  et  tout  cela  pouvait  au  plus  passer 
pour  une  querelle  ordinaire  parmi  les  héros  de  la  table. 

Mais  Pauline  ne  l'envisagea  pas  ainsi,  lorsqu'elle  lut 
les  lignes  de  son  ami.  Elle  passa  une  longue  journée  a  se 
tourmenter,  et  à  s'inquiéter  cle  son  elat;  et  le  soir,  sous 
le  prétexte  d'une  indisposition,  elle  se  dispensa  d'accom- 
pagner la  comtesse  d'Oron,  et  se  glissa  par  un  corridor 
de  l'hôtel  jusqu'à  la  chambre  de  Colas. 

Elle  se  présenta,  rougissant  d'innocence  et  d'amour, 
devant  le  lit  du  malade.  L'honnête  Marc,  domestique  de 
Colas,  que  lui  avait  aussi  légué  feu  M.  Larmes,  s'éloigua 
discrètement  pour  faire  sentinelle. 

—  Qu'avez-vous  donc?  murmura  Pauline  en  plaçant 
sa  maiu  dans  celle  que  lui  tendait  son  ami.  Qu'avez-vous 
fait?  Qui  vous  a  blessé?  Pour  quel  motif  vous  êtes-vous 
battu?  Le  médecin  vous  a-t-il  défendu  de  parler?  Quand 
a  eu  lieu  ce  combat?  comment  est-il  arrivé?  Vous  sentez- 
vous  faible?  Qui  a  soin  de  vous? 

Il  y  avait  là  matière,  pour  Colas,  à  passer  la  soirée  en- 
tière  à  répondre.  11  raconta  l'affaire  dans  tous  ses  détails, 
non  sans  offrir  les  hommages  dus  à  la  beauté  de  Pauline, 
en  lui  comparant  la  piquante  Juliette.  Mademoiselle  de 
Pons  reconnut,  avec  un  plaisir  secret,  la  loyauté  de  son 
amant.  La  réputation  de  beauté  de  Juliette  était  venue 
jusqu'à  elle;  mais  elle  n'ignorait  pas  que  Colas  n'allait 
que  rarement  dans  la  maison  de  son  père,  et  que  jamais 
il  n'avait  songé  beaucoup  à  elle.  Elle  vit  que  l'Anglais 
l'avait  offensé  et  presque  égorgé  par  une  jalousie  mal 
fondée. 
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—  Le  misérable  !  l'éeria-tdte}  il  tous  doit  la  plus  en- 
tière réparation,  Si  c'était  un  Français,  il  faudrait  qu'il 
allât  a  la  Bastille.  Mais  il  appartient  a  l'ambassade  de  rai- 
lord  d'Albermale.  Il  faudra  que  nous  réfléchissions  a  cela. 

— -  11  n'y  a  pas  à  réfléchir,  Pauline  !  dit  Colas.  Si  je 
rencoutre  sir  Brown,  je  le  tue,  ou  plutôt,  dès  que  je  se- 
rai guéri)  je  l'appellerai  da<ns  le  bois  de  Boulogne.  Il  ne 
m'a  pas  attaqué  en  homme  d'honneur;  il  m'a  pris  en 
traître  comme  un  assassin. 

—  Yeux- tu  augmenter  le  malheur  qui  est  arrivé?  s'é- 
cria Pauline  avec,  effroi;  car  si  tu  succombais,  Colas > 
penses-tu  que  je  pourrais  te  survivre?  et  si  tu  le  tuais, 
ne  iaudraiUl  pas  que  tu  quittasses  la  France  et  moi  pour 
toujours? 

—  Lui  et  moi>  nous  ne  pouvons  plus  rester  ensemble 
a  Paris  I  reprit  Colas.  Le  mieux  serait  de  renvoyer  tous 
les  Anglais.  On  en  parle  déjà,  et  notre  cour  flotte  entre 
la  paix  et  la  guerre.  Le  cardinal  de  Beruis  est  pour  la 
paix,  aiusi  que  le  prince  de  Soubise.  Parle-lui  a  ce  sujet. 
U  faut  faire  la  guerre  à  ces  orgueilleux  Anglais.  Si  elle 
n'a  pas  lieu,  je  prévois  bien  des  malheurs.  U  faut  préve- 
nir le  prince  ;  il  a  tant  de  crédit  1 

Colas  et  Pauline  furent  bientôt  d'accord  sur  la  guerre 
d'Angleterre.  Pauline  se  réjouissait  de  sa  vengeance.  Dans 
sa  colère  contre  eelui  qui  avait  répandu  le  sang  de  son 
amant,  une  jeune  fille  qui  aimait  était  bien  pardonnable 
de  vouloir  mettre  en  feu  deux  royaumes. 

Dès  que  Pauline  put  causer  librement  avec  le  prince 
de  Soubise,  elle  le  lit  avec  toute  la  finesse  qui  caractè- 
re son  sexe, 
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—  Vous  savez,  mon  prince,  dit-elle,  la  malheureuse 
affaire  du  commis  Rosier,  qui  a  payé  de  son  sang  l'hon- 
neur de  se  montrer  reconnaissant  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  lui  ? 

—  De  son  sang?  répondit  le  prince.  Je  l'ignore  entiè- 
rement. 

Mademoiselle  de  Pons  fut  obligée  de  recommencer  le 
récit,  dans  lequel  la  belle  Juliette  fut  entièrement  mise 
de  côté,'  mais  où  Pauline  donna  à  entendre  que  les  pro- 
pos de  l'Anglais  avaient  surtout  offensé  Rosier  parce  qu'ils 
louchaient  le  prince.  —  Comment?, —  C'est  ce  que  pou- 
vaient faire  soupçonner  les  paroles  de  Browo ,  au  sujet 
de  madame  de  Pompadour.  M.  de  Soubise  voulut  en  sa- 
voir davantage ,  et  particulièrement  connaître  ce  que 
l'Anglais  avait  prononcé  d'offensant  contre  lui.  Pauline 
se  fit  longtemps  prier,  et  enfin  elle  lui  répéta  ce  que  Co- 
las lui  avait  appris  la  veille. 

—  Et  vous,  vous  alliez  a  de  pareilles  gens,  mon  prince? 
ajouta  mademoiselle  de  Pons.  Que  voulez-vous  que  Paris 
pense  de  vous,  en  vous  voyant  soutenir  une  nation  qui 
se  fait  un  plaisir  de  se  moquer  de  la  France  a  la  face  du 
inonde  entier,  et  qui,  même  sur  le  sol  français,  livre  au 
mépris  le  plus  aimable  de  nos  princes  ? 

Ce  discours  fit  tant  d'impression  sur  l'âme  du  prince, 
qu'il  en  oublia  les  galanteries  qu'il  avait  coutume  de  dé- 
biter à  mademoiselle  de  Pons. 

—  Mais  de  qui  tenez-vous  si  exactement  tous  ces  dé- 
tails? demanda-  t-il. 

—  Toute  la  ville  les  connaît  et  en  parle,  répondit  Pau- 
line; mais  on  vous  en  parlera  sans  doute,  a  vous,  le  der- 
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nier,  mon  prince.  Cela  se  conçoit  facilement.  On  ne  veut 
pas  vous  affliger,  et  il  n'y  a  que  le  vif  intérêt  que  je 
prends  à  votre  gloire  qui  ait  pu  me  faire  surmonter  ce 
sentiment  de  délicatesse. 

Le  prince  lui  baisa  la  main  avec  reconnaissance.  Il  s'é- 
tait montré  jusqu'ici  opposé  à  la  guerre,  parce  qu'il  était 
opposé  au  duc  de  Richelieu,  qui  la  voulait  pour  avoir 
un  commandement;  il  voulut  s'assurer  de  ce  qui  s'était 
passé  dans  le  jardin  de  Drouet.  Heureusement  il  se  sou- 
vint de  M.  de  Bonnaye,  dont  Pauline  avait  parlé  dans  son 
récit.  Il  le  fît  appeler  auprès  de  lui ,  et  lui  ordonna  de 
lui  rapporter  tous  les  détails  de  cette  affaire.  De  Bonnaye 
obéit.  Le  prince  apprit  quelques  circonstances  de  plus , 
mais  rien  de  ce  qui  le  touchait  personnellement.  11  fit 
quelques  questions  à  ce  sujet.  M.  de  Bonnaye  haussa  les 
épaules,  s'excusa  sur  son  ignorance;  dans  sa  haine  pour 
les  Anglais,  il  ne  fut  pas  fâché  de  laisser  croire  au  prince 
qu'il  pouvait  en  savoir  plus  qu'il  n'en  voulait  dire.  Le 
prince  alla  sur-le-champ  rendre  visite  au  duc  de  Richelieu. 

—  J'ai  lu  le  dernier  mémoire  que  vous  avez  fait  re- 
mettre au  roi,  sur  les  prétentions  de  l'Angleterre,  lui  dit- 
il.  Vous  m'avez  vaincu,  comme  vous  vaincrez  les  Anglais. 
Je  me  joins  a  vous.  Il  faut  renvoyer  d'Albermale  en  An- 
gleterre, et  le  faire  suivre  d'un  manifeste. 

Le  duc  ne  s'étonna  pas  peu  du  changement  qui  s'était 
opéré  dans  son  adversaire.  Il  l'embrassa  toutefois,  et  la 
réconciliation  fut  faite.  Tous  deux  ce  concertèrent  sur 
leurs  démarches  auprès  du  roi  et  du  cardinal.  Le  prince 
promit  d'appuyer  ces  mesures  de  son  influence  auprès 
de  madame  de  Pompadour. 
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Gela  ne  lui  fol  pas  difficile.  Le  mot  de  sir  Brown  :  «  Ah 

»  lieu  de  lord  Albermale,  le  roi  d*Augle|erre  aurait  dà 
»  envoyer  une  fille  de  joie  de  Londres,  »  ne  fit  pas  grandt 
impression  ;  mais  ceux  qu'il  avait  ajoutés  :  «  Neus  en 
»  avons  des  milliers  qui  sont  plus  jolies  que  la  Pompa- 
»  dour  I  »  couvrirent  les  joues  de  la  marquise  d'une  ron- 
geur somfcpre,  et  remplirent  son  cœur  de  hafne. 

Colas  ^e  fut  pas  peu  surpris  de  voir  arriver  chez  lui 
quelques  seigneurs  de  la  cour.  Ils  étaient  envoyés  par  la 
marquise  pour  l'interroger  sur  l'affaire  du  jardin  Drouet. 
Ses  paroles  furent  écrites  sous  sa  dictée,  et  il  les  sigoa. 

Trois  jours  après,  l'ambassade  anglaise  reçut  ses  passe- 
ports  pour  repasser  le  détroit,  et  la  guerre  fut  déclarée. 
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CHAPITRE  X. 
lie»  ITitirei!  de  iwblesse 


Mademoiselle  de  Pons  reçut  les  premières  nouvelles  de 
ce  grand  événement  de  la  bouche  du  prince.  Dans  son 
ravissement^  elle  lui  ety  volontiers  sauté  au  cou.  11  lut 
dans  ses  yeux  la  joie  qu'elle  ressentait,  et  crut  y  voir 
l'ateu  fjty  sentiment  qu'elle  éprouvai!  pour  lui.  Ils  étaient 
$enfc,  \\  |a  pre$sft  centre  son  cœur  et  )ui  ravit  le  premier 
baiser.  Pauline  rougit,  devint  sérieuse,  et  le  repoussa 
avec  tyyte  H*  dignité  <Je  Porgueil  virginal  offensé.  Le 
priace  ne  se  crut  pas  moins  assuré  de  son  triomphe,  et 
pilla  sa  belle  Pauline  le  cœur  plein  d'espoir. 

£i|e  attendit  le  soi?  avec  impatience  pour  avertir  son 
ami  $e  ce  qui  s'était  passé;  malheureusement  le  comte 
4'QrQO  réunissait  une  nombreuse  compagnie,  et  elle  ne 
pouvait  s'absenter  du  Etalon.  Elle  envoya  quelques  lignes 
ï  Çftla?,  par  lesquelles  elle  le  priait  de  l'attendre. 

Cf))aç  était  déjà  en  pleine  cpnya^seence  et  hors  de  son 
lit  depuis  quelques  joues.  Lorsqu'il  reçut  la  lettre  de 
Pauline,  il  avait  déjà  appris  le  départ  de  l'ambassadeur 
^glajsi  par  nne  missive  des  pins  singulières.  Un  valet 
h  pied  de  lord  Albermale  lui  avait  apporté  la  lettre  sui? 
rante: 

«  Majeur,  ce  n'est  qu'au  jnoment  de  notre  départ 
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o  pour  l'Angleterre  que  j'apprends  votre  nom,  comme 

»  celui  de  la  personne  que  j'ai  si  indignement  maltraitée 

»  dans  le  jardin  de  Drouet.  J'agissais  dans  l'ivresse,  et 

»  j'ai  répandu  votre  sang  ;  je  ne  quitterai  pas  la  France 

»  sans  avoir  fait  mon  devoir.  Permettez-moi  de  croire 

t  que  vous  me  pardonnerez,  et  de  vous  laisser  le  mandat 

»  ci- joint  sur  la  compagnie  française  des  Indes-Orien- 

»  taies,  qui  porte  un  intérêt  de  dix  mille  livres  par  an,  et 

»  que  je  vous  prie  de  regarder  comme  votre  propriété. 

»  Pour  moi,  je  ne  veux  emporter  de  ce  pays,  que  je  hais, 

»  que  votre  pardon, 

»  S.  T.  Brown,  Esq.  » 

Colas  se  bâta  de  renvoyer  le  mandat  a  l'Anglais ,  avec 
l'assurance  écrite  qu'il  lui  pardonnait;  mais  ie  Breton  ne 
garda  que  la  lettre  et  renvoya  le  mandat. 

Il  était  déjà  tard  lorsque  Pauline  vint  par  le  corridor. 
Colas  accourut  au-devant  d'elle.  Que  de  choses  ils  avaient 
à  se  dire!  il  la  conduisit  dans  son  appartement,  et  lui 
montra  le  mandat.  Elle  fut  touchée  de  la  grandeur  d'âme 
de  l'Anglais.  •—  Si  nous  avions  pu  prévoir  cela ,  dit-elle, 
nous  n'aurions  pas  fait  la  guerre  a  l'Angleterre.  L'homme 
dont  nous  voulions  nous  venger  te  rend  riche.  Il  a  peut- 
être  agi  avec  trop  de  passion  dans  sa  générosité  comme 
dans  sa  jalousie.  Deux  fois  il  eut  tort.  Sais-tu  ce  qui  te 
manque  maintenant  pour  parcourir  une  brillante  car- 
rière, Colas? 

—  Rien  î  dit  Colas  en  pressant  Pauline  contre  son  cœur  ; 
n'ai-je  pas  tout  en  toi  ? 

—  Et  penses-tu  que  lu  puisses  le  garder? 

—  Qui  pourrait  me  le  ravir?  Séparer  le  frère  et  la 
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sœur!  Àb  !  si,  Pauline,  une  chose  me  manque  :  des  titres 
de  noblesse.  Alors  je  pourrais  te... 

Il  tremblait  d'en  dire  davantage  de  peur  d'offenser  Pau- 
line, qui  comprit  tout  aussi  bien  son  silence.  Et  s'ap- 
puyant  tendrement  sur  lui  :  —  Tu  as  raison ,  la  noblesse 
est  indispensable,  dit-elle.  Nous  la  demanderons. 

Par  suite  de  cette  résolution ,  le  prince  de  Soubise  re- 
çut, comme  dé  coutume,  à  la  première  occasion,  les  ins- 
tructions nécessaires ,  lorsqu'il  sollicitait  aux  pieds  de 
Pauline  un  regard  favorable;  car  depuis  le  baiser  elle  lui 
gardait  sans  cesse  une  mine  sérieuse,  et  il  craignait  de 
l'avoir  offensée. 

—  Dites-moi  du  moins ,  divine  Pauline  ,  que  vous  ne 
me  haïssez  pas,  dit  le  prince. 

—  Je  n'ai  nullement  le  droit  de  vous  haïr.  Et  com- 
ment oserais-je  le  faire? 

—  Je  sais  que  je  vous  ai  offensée  par  l'excès  de  ma 
passion,  belle  Pauline.  Mais  aussi,  pourquoi  êtes  vous  si 
jolie?  Prenez-vous-en  à  vos  charmes,  et  non  pas  a  moi  ! 

—  Permettez,  monseigneur,  répondit  Pauline,  que  je 
ne  prenne  qu'a  leur  juste  valeur  les  politesses  dont  vous 
m'honorez.  Votre  générosité  a  souvent  excité  en  moi  une 
admiration  involontaire.  Mais  aujourd'hui,  je  l'avoue, 
vous  avez  vous-même  élevé  un  petit  soupçon  en  moi 
contre  votre  désintéressement. 

—  Moi  ?  au  nom  du  ciel  !  croyez,  Pauline,  que  je  n'ai 
jamais  cherché  qu'a  vous  plaire. 

—  C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire,  prince;  mais  je  sais 
que  c'est  votre  honneur  offensé  qui  vous  a  fait  agir  coutre 
sir  Brown,  sans  songer  à  l'homme  dont  il  a  versé  le  sang. 
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J'attendais  de  vatre  délicatesse  que  ions  distingueriez 
vous-même  cet  homme ,  que  tous  parieriez  peut-être  de 
lui  au  pied  du  troue,  que  vous  obtiendriez  peut-être  du 
roi  des  lettres  de  noblesse  qu'il  mérite...  Vous  l'avez 
oublié  lorsque  votre  vengeance  s'e&t  trouvée  satisfaite. 

—  Vous  parlez  du  commis  Rosier? 

—  Je  parle  d'un  tymmie  qui,  lorsqp'ou  pffensait  *otre 
nom,  et  que  tous  les  Français  présents  garda  tes  t  le  si- 
lence, eut  seul  le  courage  de  vous  détendre;  d'un  homme 
qui  souffre  sans  doute  encore  des  hlesspres  qu'il  a  reçues 
pour  vous... 

—  Oh!  que  vous  me  jugez  avec  dureté!  s'écria  la 
prince  un  peu  embarrassé  ;  vous,  avez  tort.  Si  vous  me 
l'aviez  demandé,  je  vous  aurais  dit  quelles  démarches 
j'ai  faites  auprès  du  roi  ;  vqu§  sauriez  qu'il  est  q  la  veille, 
non  pas  seulement  d'obtenir  des  lettres  de  notyesse,  mais, 
la  croix  de  Saint-Louis,  et  que  peut-être  le  brevet  est 
déjà  expédié. 

Mademoiselle  de  Pous  ,  jouée  par  le  prince ,  et  agréa* 
bleraent  surprise,  fit  un  pas  vers  lui  :  —  Ainsi  je  com- 
mettais une  injustice  envers  vous,  dit-elle;  alors,  c'est  à 
moi  de  vous  demander  pardon. 

La  réconciliation  se  fit  avec  résignation,  «l'une  part, 
avec  passion  de  l'autre;  et  le  prince  s'éloigna  plus  ejw 
flammé  que  jamais. 

Mais  il  n'oublia  pas  qu'il  avait  acheté  cet  instant  de 
bonheur  par  un  mensonge.  Jamais  il  u'avait  songé  à  Colas* 
Et  cent  Colas  auraient  répaudu  leur  sang  pour  un  prince, 
quelle  récompense  auraient-ils  méritée?  Un  pauvre  rotu* 
riar  devait  s'estimer  fort  heures  lorsqu'il  watt  Vbwciew 
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de  se  faire  rompre  les  côtes  pour  un  homme  d'une  ori- 
gine aussi  illustre.  Mais  pour  acheter  un  regard  de  Pau- 
line, il  n'était  rien  que  le  prince  ne  fût  disposé  a  faire. 

Le  prince  n'eut  pas  de  peine  a  persuader  a  la  marquise 
de  PompadQur  que  le  jeune  hopame  qui  s'était  fait  si 
loyalement  son  chevalier  méritait  Tordre  de  la  cheva- 
lerie. 11  va  sans  dire  que  l'action  de  Rosier  fut  peinte  sous 
des  couleurs  brillantes. 

ta  diplôme  ne  sa  (U  pas  attendre  longtemps  L'hon- 
nête com&is  (u(  élevé,  avec  tous  ses  futurs  descendants, 
ft  la  dignité  de  gentilhomme  ,  par  la.  t<wte-pui$$ançe  de 
te  parole  royale;  et,  comme  une  upblesçe  de  nouvelle 
date  faisait  Irjste  fifupe,  up  artiste  Mraldique  eata  Igç 
Rosiers  sur  une  ancienne  famille  4a  ce  nom  éteiqte  de-» 
pois  longtemps,  et  un  arbre  généalogique,  qui  Relevait 
jasque  dans  les  nuages  du  dixième  siècle,  étendit  ses  ra- 
meaux sur  le  fils  d'une  e&u  tarière. 

—  Que  te  manque- t-it  encore?  lui  depiatula  Pauline 
en  riant. 

—  Dieu  merci,  répûpdit-il,  j'ai  trouvé  des  aïeux.  11  ne 
manque  plus  que  des  descendante.  C'est  une  affaire, 
ajouta-t-il  eu  souriant,  que  nous  arrangerons  sans  généa- 
logiste. 
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CHAPITRE  XL 


lie  «Toile. 


La  prospérité  dé  Colas,  qui,  de  pauvre  copiste  du  vieux 
Larmes,  s'était  élevé  jusqu'aux  rangs  de  la  noblesse,  avait 
frappé  plus  d'une  personne ,  et  Ton  avait  justement  lien 
de  s'en  étonner.  Ce  n'est  pas  que  semblables  fortunes 
fussent  inouïes  ou  même  rares.  On  voyait,  au  contraire, 
chaque  jour  des  hommes  de  rien  s'élever  à  l'éclat  et  a  la 
puissance,  et  des  personnages  considérables  disparaître 
sous  le  trait  de  plume  d'un  ministre.  Les  hommes  expo- 
sés à  l'éclat  de  l'astre  royal  ressemblaient  aux  mouches 
qui  voltigent  a  la  clarté  d'un  rayon  du  soleil.  Les  unes 
s'élèvent  d'un  vol  rapide,  les  autres  tombent  les  ailes 
abattues.  C'était  alors  le  bon  temps,  qui  a  disparu  devant 
la  fâcheuse  manie  des  peuples  de  s'éclairer;  le  temps  où 
le  mérite  et  le  patriotisme  n'étaient  heureusement  comp- 
tés pour  rien,  et  où  les  têtes  légères,  les  esprits  vides 
l'emportaient,  avec  quelque  protection,  par  une  perfidie 
polie  et  d'aimables  noirceurs. 

C'est  la  ce  qui  éveillait  la  surprise,  a  la  vue  de  l'avan- 
cement rapide  de  Colas.  On  ne  lui  connaissait  pas  de  pro- 
tecteur ni  de  protectrice  déclarés  ;  on  ne  le  voyait  jamais 
dans  l'antichambre  de  quelque  puissant  du  jour  ;  jamais 
il  n'avait  recherché  les  faveurs  d'une  belle  en  crédit;  car 
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personne  ne  songeait  k  la  pauvre  demoiselle  de  Pons, 
sans  parents  et  sans  fortune,  qui  ne  jouait  qu'un  rôle 
fort  subalterne  dans  la  maison  du  comte  d'Oron,  homme 
de  peu  d'importance  a  la  cour. 

Mais  il  n'échappa  pas  au  cardinal  que  le  prince  de 
Soubise  prenait  quelque  intérêt  au  commis  de  la  marine. 
Bien  qu'il  ne  pût  comprendre  ce  qui  pouvait  déterminer 
le  prince  a  s'occuper  de  Rosier,  qui  n'avait  nul  rapport 
avec  lui,  il  pensa  que  ce  jeune  homme  devait  avoir  quel- 
que mérite;  et,  comme  il  ne  négligeait  rien  de  ce  qui 
pouvait  tourner  a  son  propre  avantage ,  il  laissa  tomber 
un  regard  favorable  sur  Colas,  et  chercha  a  l'attirer  au- 
près de  lui. 

Colas  fut  donc  appelé  auprès  du  cardinal.  Celui-ci  le 
reçut  avec  la  politesse  qui  lui  était  particulière,  et  lui 
dit  :  —  Monsieur  de  Rosier,  depuis  longtemps  j'admire 
vos  brillants  talents.  Vous  êtes  appelé  a  remplir  une 
longue  carrière.  Je  me  réjouis  d'être  un  de  vos  protec- 
teurs. Voici  votre  nomination  de  conseiller  du  roi;  vous 
travaillerez  désormais  avec  moi  dans  le  cabinet  diplo- 
matique. 

Sans  doute  que  Colas  fut  agréablement  surpris.  Il  s'é- 
puisa en  protestations  de  reconnaissance  et  de  dévoue- 
ment. Dans  son  cœur  il  pensait  à  Pauline,  et  se  disait 
que  c'était  encore  elle  qui  l'avait  porté  la. 

—  Nullement,  lui  répondit-elle  quand  il  lui  en  parla. 
Ces  choses- la  se  font  d'elles-mêmes.  Quand  tu  n'étais 
rien,  chaque  laquais  repoussait  ton  mérite.  Maintenant 
que  tu  es  devenu  quelque  chose,  chacun  s'écarte  pour  te 
faire  place.  Je. ne  m'étonnerais  pas  qu'a  la  fin  tu  devinsses 
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ministre,  due  et  prince.  Tu  peux  avefa  des  prétentions  ï 
tout,  comme  le  cardinal  de  Bernis,  qui  n'était  autrefois 
qu'un  petit  faiseur  de  vers ,  et  qui  se  trouvait  fort  heu- 
reux d'avoir  une  pension  de  quinze  cents  livres. 

Ce  que  Colas  trouvait  de  meilleqr  dans  sa  nouvelle 
fortune,  c'était  de  pouvoir  approcher  librement  de  Pau- 
line Le  comte  d'Oron  attira  lé  cpnseiller  du  roi  dans  s§ 
société;  et  le  modeste  locataire  ,  a  qui  on  faisa.it  a  peine 
attention  dans  son  arrière-logis,  occupa  toute  une  aile  de 
l'hôtel.  Le  comte  d'Oron  n'aurait  eu  rien  à  opposer  a  son 
union  avec  Pauline.  Mais  Colas  et  Pauline  se  gardaient 
délaisser  voir  publiquement  ce  qu*ils  étaient  secrètement 
l'un  pour  l'autre;  car  Pauline  craignait  la  jalousie  do 
prince  de  Soubise,  qui  aurait  infailliblement  anéanti 
Colas,  s'il  avait  su  quel  heureux  et  terrible  rival  il  avait 
en  lui.  De  son  côté,  Colas  se  contentait  de  son  bonheur 
secret. 

Son  emploi  l'en  traîna  dans  de  nouvelles  liaisons  et  de 
nouveaux  rapports,  il  apprit  bientôt  que  l'art  de  la  di- 
plomatie n'était  pas  une  chose  si  difficile.  Les  connais- 
sances qui  lui  manquaient,  il  se  les  procurait  facilement 
par  un  bon  secrétaire.  Être  un  convive  agréable,  mener 
une  secrète  intrigue,  gagner  la  faveur  des  gens  influents, 
réveiller  et  nourrir  les  passions,  ne  rien  laisser  transpi- 
rer, voir,  entendre  et  se  taire...  il  apprit  bientôt  tout 
cela.  Rien  n'est  plus  faeile  que  le  métier  que  je  fais , 
pensait-il;  mais  il  se  gardait  de  le  dire,  car  il  était  déjà 
trop  bon  diplomate  pour  divulguer  les  secrets  de  l'école. 

H  s'appliqua  avec  le  même  zèle  qu'au  bureau  de  la  ma- 
rine Il  remplir  ses  nouvelles  fonctions,  dont  les  plus  pé« 
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Bibles  et  les  plu»  tarifantes  talent  gant  do» te  les  nom- 
breux repas  diplomatiques  et  les  visites.  Il  ne  manquait 
mm  dîner,  aucun  bal,  aucune  fête.  La  grâee  fie  sa  per- 
sonne lui  gagnait  toute*  les  femmes,  qui  le  regardaient 
comme  un  homme  d'Etat  accompli.  Le  comte  d'Oron  re- 
cevait et  visitait  beaucoup  d'ambassadeurs  étrangers ,  et 
Pauline  accompagnait  toujours  la  comtesse.  Colas  et  Pau- 
line se  rencontraient  dans  les  cercles;  mais  personne  ne 
remarquait  dans  les  regards  de  ces  deux  personnages  di- 
plomatiques ce  qu'ils  étaient  l'un  pour  l'autre.  Puis,  le 
soir  on  se  voyait  dans  la  chambre  de  Pauline,  où  l'on  se 
contait  tout  ce  qu'on  avait  fait,  dit,  vu  et  entendu. 

—  Pauline,  dit  Colas  dans  un  de  ces  moments-lb,  tu  es 
toujours  la  plus  belle  de  toutes  les  beautés  que  je  vois 
dans  ces  brillants  salons. 

—  Mais,  Colas,  répondit  Pauline,  as-tu  vu  hier  la  jeune 
comtesse  de  Staremberg?  Aucune  femme  ne  l'égale  en 
attraits,  et  cependant  elle  n'est  pas  fort  jolie. 

—  C'est  vrai,  dit  Colas,  je  l'ai  remarquée,  bien  que  tu 
fusses  auprès  d'elle. 

—  Mais  as-tu  aussi  remarqué  le  magnifique  voile  qu'elle 
portait  ?  C'est  un  véritable  ouvrage  de  fées,  ce  que  j'ai 
jamais  vu  de  plus  accompli.  H  a  excité  la  jalousie  de 
toutes  les  femmes.  Mon  Dieu!  si  j'avais  un  voile  pareil  ! 

Colas  sourit  :  —  Il  n'y  a  pas  que  ce  voile  dans  le 
monde,  dit-il.  Je  demanderai  a  l'ambassadeur  d'Autriche 
<l'où  viennent  ces  voiles  si  brillants,  et  je  t'en  procurerai 
sans  doute  un  semblable. 

—  Ahl  pauvre  garçon/ dit  Pauline  en  soupirant,  tu  ne 
connais  guère  la  valeur  de  cette  merveille.  Comme  nous 
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entourions  la  jeune  comtesse  en  admirant  son  voile,  ell 
nous  dit  que  c'était  un  présent  de  l'impéralrice-reine.  ] 
n'existe  que  trois  voiles  semblables  dans  le  monde,  l/im 
pératrice  en  porte  un,  et  le  troisième  ne  m'est  sans  dout 
pas  destiné. 
—  Qui  sait?  dit  Colas. 
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CHAPITRE  XII. 


1/ Alliance  avec  l' Autriche* 


Le  comte  de  Staremberg,  ambassadeur  de  l'impéra- 
trice-reine,  Marie-Thérèse,  avait  jusque-la  vu  devenir  in- 
fructueuses toutes  ses  négociations  qui  tendaient  a  éta- 
blir une  alliance  entre  l'Autriche  et  la  cour  de  Versailles 
contre  la  Prusse.  Le  prince  de  Kaunitz,  envoyé  extraordi- 
naire de  la  cour  de  Vienne,  avait  déjà  préparé  les  voies  ; 
mais  plus  encore  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  le  Grand ,  qui 
venait  de  s'allier  aux  Anglais.  Cependant  le  cardinal,  ma- 
dame de  Pompadour  et  tous  les  hommes  d'État  se  mon- 
traient fort  opposés  a  une  union  avec  l'Autriche,  l'enne- 
mie héréditaire  de  la  France,  contre  la  Prusse,  l'alliée 
naturelle  de  la  couronne. 

Colas,  l'esprit  occupé  du  voile,  entra  dans  le  cabinet 

de  l'ambassadeur,  comme  il  reveuait  désespéré  d'un  long 

entretien  qu'il  venait  d'avoir  avec  le  cardinal.  Il  fallait 

désormais  renoncer  a  toute  idée  d'alliance  entre  la  cour 

de  Vienne  et  celle  de  Versailles.  L'ambassadeur  ne  laissa 

toutefois  rien  percer  de  son  dépit  devant  Rosier,  dont  la 

Visite  lui  rendit  une  lueur  d'espérance.  —  Peut-être  la 

France  voudrait  me  vendre  son  alliance  un  peu  cher, 

pensa  le  comte;  et  il  reçut  M.  le  chevalier  de  Rosier  de 

la  manière  du  monde  la  plus  gracieuse. 
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La  conversation  se  dirigea ,  après  quelques  moments, 
sur  le  dernier  bal ,  sur  la  beauté  de  la  jeune  comtesse,  et 
Rosier  parla  du  voile  qui  avait  excjté  l'envie  de  toutes  les 
femmes.  Le  comte  dit  que  ce  voile  était  d'un  prix  inesti- 
mable, et  qu'il  venait  des  Pays-Bas.  Il  cor^flripa  ce  qu'a- 
vait dit  la  jeune  comtesse;  il  n'en  existait  que  deux  sem- 
blables, et  ils  se  trouvaient  dans  les  mains  de  l'impératrice. 
Colas  ne  lui  cacha  pas  que  ce  voile  excitait  les  désirs  d'une 
personne  qui  lui  était  chère,  et  que  son  bonheur  était  at- 
taché a  lui  procurer  un  voile  semblable. 

—  Mon  cher  ami,  s'écria  le  comte,  nous  sommes  alors 
tous  deux  fort  à  plaindre;  car  il  vous  est  aussi  impossible 
de  vous  le  procurer,  qu'à  moi  de  décider  votre  roi  à  no- 
tre alliance. 

—  11  ne  faut  désespérer  de  rien,  M.  le  comte,  dit  Co- 
las, qui  comprit  aussitôt  à  quel  prix  il  pouvait  obtenir 
le  chef-d'œuvre  du  Brabant.  Que  de  choses  deviennent 
possibles  dans  le  monde,  uniquement  parce  qu'on  ne  les 
croit  pas  impossibles! 

L'ambassadeur  fut  frappé  de  ces  paroles.  —  Monsieur, 
dit-il ,  regardez-vous  comme  possible  une  alliance  contre 
laquelle  s'est  élevée  toute  la  cour,  le  cardinal  et  madame 
de  Pompadowr? 

Colas  réfléchit  un  moment,  et  repassa  dans  son  esprit 
toutes  les  choses  qui  lui  avaient  déjà  été  possibles.  Cette 
réflexion  lui  donna  du  courage.  —  Ne  désespérez  pas, 
quels  que  soient  les  obstacles,  dit-il  au  comte. 

—  Mon  ami,  s'écria  celui-ci  en  sautant  de  son  fauteuil, 
quoi  qu'il  en  coûte,  si  vous  réussissez  à  conclure  l'ai* 
liance,  je  vous  procurerai  ce  que  vous  désirez. 
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Les  deux  diplomates  se  concertèrent  alors  ensemble, 
*t  examinèrent  k  fend  la  question.  Colas  fut  instruit  de 
tout  ce  qui  s'y  rattachait.  11  promit  d'appuyer  l'Autriche 
près  du  cardinal}  (a  comte  prpmit  de  recommander  Colas 
à  Pimpératrio*. 

Colas  ne  fut  pas  heureux  dans  le  cabinet  du  cardinal, 
qni  le  renwya  sèchement  en  lui  rappelant  de  ne  pas  se 
mêler  des  affaires  des  autres  eours.  1|  fut  plus  heureux 
dans  le  cabinet  de  Pattfiae.  Dès  qu'elle  connut  le  prix  au- 
quel était  a l|a ohé  le  don  du  voile  impérial,  elle  s'écria  : 
Colas,  laisse  moi  foire! 

Et  elle  se  mit  a  l'œuvre  dès  qu'elle  put  parler  au  prince 
de  Soufatse  sans  témoin.  Il  venait  d'arriver  plein  de  ga- 
lanterie, Qûnime  de  eoatume,  et  lui  racontait,  en  lui  pre- 
nant doucement  la  main,  qu'il  l'avait  vue  en  songe  le 
couronner  de  myrtes  et  de  lauriers. 

-~  Ah!  mon  prince,  s'écria  Pauline  en  riant,  je  crois 
qu'une  méchante  fée  vous  a  joué  ce  tour.  N'oubliez  pas 
que  vous  ne  levez  plus,  dit-elle  en  retirant  sa  main.  Pour 
obtenir  des  lat»ficrs,  tt  ne  vous  manque  que  des  drapeaux 
conquis  et  des  victoires.  On  ne  pardonne  une  faiblesse 
que  peur  un  hér*»,  et  la  gloire  seule  donne  le  droit  d'at- 
tendre d'autre*  conquêtes. 

—  Oh  !  vous  êtes  aussi  méchante  qne  cruelle  ;  et  voqs 
vous  plaisez  h  étaarftr  l'impossibilité  entre  mes  désirs  et  le 
bonheur  auquel  jaaptre. 

~~  L'impossibilité?  demanda  Pauline  étonnée,  n'avons- 
aous  pas  la  guerre  a veo  l'Angleterre? 

—  Et  quand  même,  répondit  le  prince,  vous  saves  bien 
que  je  ne  ma  pu  iaaa  la  marine.  Eu  Write,  si  vous  peu- 
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viez  nous  élever  un  pont  sur  la  Manche,  j'irais,  pour 
l'amour  de  vous,  planter  nos  drapeaux  sur  la  tour  de 
Londres. 

—  Pourquoi  ne  pas  attaquer  les  Anglais  en  Allemagne? 
Le  pays  du  Hanovre  n'appartient-il  pas  au  roi  d'Angle-    \ 

terre? 

i 

—  Mademoiselle,  dit  le  prince  en  riant,  la  politique 
du  cœur  vous  est  plus  familière  que  celle  des  cours.Vous 
ignorez  sans  doute  que  le  roi  de  Prusse  a  fait  avec  l'An- 
gleterre un  traité  par  lequel  le  Hanovre  est  protégé. 

—  Par  qui  ?  demanda  Pauline  :  par  le  petit  roi  de 
Prusse.  Pourquoi  notre  cour  ne  conclut-elle  pas  l'alliance 
qu'on  lui  offre  avec  l'Autriche?  Si  les  Autrichiens  occu- 
pent Frédéric ,  il  n'aura  pas  le  loisir  de  songer  au  Hano- 
vre. Pourquoi  vous  élevez-vous  vous-même,  prince, 
contre  le  vœu  de  la  France,  contre  votre  propre  gloire, 
contre  une  alliance  si  avantageuse?  Ahl  si  vous  saviez  ce 
que  Paris  pense  de  vous? 

Le  prince  leva  un  doigt  en  riant  :  —  Pauline,  Pauline, 
dit-il,  j'entends  le  comte  de  Staremberg  parler  par  cette 
jolie  bouche. 

L'entretien  dura  longtemps;  le  prince  s'enivra  malgré 
lui  des  idées  de  gloire  que  lui  présentait  Pauline,  et  il  la 
quitta  indécis  sur  le  parti  qu'il  devait  suivre. 

Il  lutta  quelques  jours  avec  lui-même.  Tl  savait  qu'il 
aurai:  infailliblement  un  commandement  supérieur  à  l'ar- 
mée, par  madame  de  Pompadour.  Pauline  avait  excité 
son  amour-propre,  et  l'avait  rendu  jaloux  des  lauriers  du 
maréchal  d'Étrées  et  du  duc  de  Richelieu.  Il  était  déjà 
presque  décidé  a  travailler  pour  l'alliance  avec  l'Autriche, 
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lorsqu'on  second  entretien  avec  mademoiselle  de  Pons 
acheva  de  le  convaincre. 

Il  employa  alors  toute  son  adresse  a  agir  auprès  de 
madame  de  Pompadour  ;  mais  toutes  ses  iutrigucs  furent 
saus  résultat  auprès  d'elle.  11  essaya  vainement  de  mettre 
en  jeu  tous  les  ressorts  de  la  vanité  féminine  pour  l'aigrir 
contre  le  roi  de  Prusse  :  —  Je  n'aime  pas  trop  ce  roi 
poète,  dit-elle,  et  je  sais  bien  qu'il  ne  m'aime  guère; 
mais  je  n'ai  pas  nou  plus  le  bonheur  de  plaire  à  la  reine 
de  Hongrie.  Ainsi  l'un  balance  l'autre,  et  la  gloire  du  roi 
doit  remporter  sur  tout. 

Le  prince  chercha  iuulilement  a  la  faire  revenir  sur  le 
compte  de  Marie-Thérèse;  il  prétendit  vainement  que, 
dans  sou  cercle  pariicuiier,  elle  parlait  de  la  marquise 
avec  beaucoup  d'affection  et  d'estime. 

—  Non,  dit  madame  de  Pompadour  en  riaut,  vous  êtes 
trop  bon ,  mon  cher  prince ,  vous  preuez  les  paroles  de 
Slaremberg  pour  argent  comptant;  ne  vous  liez  pas  a  lui; 
pour  moi,  du  moins,  je  ne  croirai  rien  de  ce  qu'il  dit,  a 
moins  que  l'impératrice  ne  me  l'écrive. 

Le  prince  de  Sou  bise  cacha  son  mécontentement.  11 
sentit  qu'il  n'était  pas  toujours  le  vainqueur  avec  la  mar- 
quise. Tout  espoir  lui  eût  été  ravi,  si  les  dernières  pa- 
roles de  madame  de  Pompadour  ne  lui  eussent  fourni  un 
dernier  moyen.  —  II  s'agit  de  mettre  l'orgueil  de  la  mar- 
quise en  jeu,  dit-il  a  Pauline.  Il  faut  engager  l'impéra- 
trice à  écrire  une  lettre  amicale  à  madame  de  Pompa- 
dour ;  cela  ne  coûtera  rien  a  Marie-Thérèse ,  et  le  jour 
où  Slaremberg  la  présentera ,  l'alliance  sera  comme  con- 
clue ;  mais  comment  faire  savoir  cela  a  l'ambassadeur 
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d'Autriche  ?  personne  ne  doit  soupçonner  q*fe  fce  m*m$ 
vienne  de  moi. 

—  Laissez-moi  ce  soîta,  dit  Pauline;  tfué  fce  ferafeje 
pas  pour  un  prinoe  comme  vous  !  Où  J  mon  frti&Ge,  quand 
je  songe  à  l'idée  de  vous  voit*  a  te  tête  d'une  arteée,  au 

rang  des  premiers  guerriers  de  i'£urfepe Pour  volrë 

gloire,  rien  ne  semble  impossible  a  muta  zèle* 

Colas  fut  aussitôt  initié  dans  te  secret  de  cet  entretien  ; 
et  il  parla ,  sans  perdre  de  temps,  au  «DAtte  de  St&rett- 
berg;  celui-ci  fit  voler  un  courrier  vers  Vienne.  Pauliité 
n'attendait  pas  le  voile  avec  plu*  d'impatience  que  le 
prince  de  Sou  bise  n'attendait  la  lettre  4e  l'impératrice* 

Un  soir,  le  prince  parut  dans  te  «ercte  do  madame  de 
Pompadour;  celle-ci  montrait  «ne  gafté  ofcarmante.  Elle 
prit  le  prince  a  part  et  lui  dit  eu  souriant  :  «*-  Je  crains, 
mon  prince,  que  nous  ne  devions  bientôt  &ous  séparer. 

—  Et  vous  pouvez  me  te  dire  d'un  ton  si  transite! 
dit  le  prince  stupéfait. 

—  Si  je  n'ai  pas  te  bonheur  de  vous  revoir,  je  serai 
consolée  eu  songeant  que  vous  remplissez  te  plus  ardent 
de  mes  désirs.  Je  ne  doute  pas  que  le  roi  ne  vous  ac- 
corde avant  peu  le  bâton  de  maréchal  et  le  commande- 
ment d'une  de  ses  armées. 

Le  visage  de  Soubise  rayonnait  de  joie.  —  Est-il  pos- 
sible 1  s'écria-t-il. 

—  Le  roi  penche  pour  l'alliance  avec  l'Autriche;  mais 
aussi  l'impératrice  a  fait  l'impossible.  11  faut  convenir 
que  c'est  la  princesse  la  plus  spirituelle  de  notre  temps. 
Je  vais  vous  montrer  la  lettre  charmante  dont  elle  m'a 
honorée. 
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—  L'impératrice  vous  a  écrit? 

—  Stteffiîô  tà-de$su$,  prince.  Demain  vous  en  saurez 
davantage. 

Dans  la  môme  soirée,  vers  minuit,  deux  petits  coups 
furent  frappés  à  la  porte  de  Pauline';  au  moment  où  ma- 
demoiselle de  Pons  venait  de  qttUter  la  société  du  comte 
d'Oron.  Celait  Colas  :  il  entra  radieux  de  plaisir,  et  éten- 
dit le  magniGque  voile  sur  la  belle  chevelure  de  son  amie. 
Elle  se  jeta  dans  ses  bras ,  au  comble  de  ses  vœux ,  et  le 
félicita  de  cette  preuve  d'amour  sans  pareille.  Quelques 
jours  après,  le  traité  d'alliance  entre  les  deux  cours  fut 
signé.  Le  cardinal  de  Bernis  avait  en  vain  déployé  toute 
son  éloquence  pour  l'empêcher.  Il  ne  pouvait  compren- 
dre comment  le  roi,  comment  la  marquise  de  Pompa- 
dour,  comment  toute  la  cour  avaient  ainsi  changé  tout  à 
coup;  mais  il  fallut  bien,  bon  gré  mal  gré,  qu'il  ratifiât 
le  traité.  H  maudissait  en  son  cœur  le  duc  de  Choiseul , 
qu'il  regardait  comme  le  moteur  de  cette  malheureuse 
alliance,  et  il  ne  se  doutait  pas  que  le  caprice  d'une  jolie 
fille  avait  déjoué  tout  l'art  des  diplomates. 
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CHAPITRE  XIII. 


La  Solitude. 


—  Cette  maudite  alliance  me  rend  malade!  dit  le  car- 
dinal a  Rosier,  qui  entrait  dans  le  cabinet  du  ministre, 
tenant  a  la  main  un  mémoire  qu'il  venait  d'achever.  Po- 
sez la  ces  papiers;  je  ne  suis  disposé  ni  a  les  lire  ni  à  en 
écouter  la  lecture.  C'est  une  chose  bien  folle  et  bien  af- 
fligeante que  ce  monde.  De  désespoir,  je  finirai  par  me 
faire  philosophe. 

—  Je  souhaiterais,  en  effet,  dans  l'intérêt  de  voire 
santé,  a  Votre  Éminence,  une  dose  d'indifférence  philo- 
sophique pour  les  folies  de  la  vie,  dit  le  conseiller  do 
roi. 

—  Je  rirais  volontiers,  si  je  ne  prévoyais  pas  tant  de 
honte  et  de  malheurs  pour  ta  France!  répondit  le  cardi- 
nal; et,  après  tout,  on  m'attribuera  tout  le  mal,  car  c'est 
sous  mon  nom  que  paraîtra  le  fatal  traité;  on  me  l'attri- 
buera comme  mon  enfant,  tandis  que  je  n'y  ai  contribué 
en  rien. 

—  Ah  !  monseigneur,  dît  Rosier,  c'est  un  sort  que  vous 
partagerez  avec  beaucoup  de  pères  dans  le  monde . 

—  Si  du  moins  j'avais  l'honneur  de  connaître  l'auteur 
de  cette  belle  œuvre  !  Aidez-moi  à  venir  sur  ses  traces, 
Rosier. 
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—  Monseigneur,  si  la  chose  tourne  bien,  elle  rappor- 
tera de  l'honneur  et  du  crédit.  Je  parie  qu'alors  vous  ne 
refuserez  pas  de  vous  en  reconnaître  le  père.  Qui  peut 
prévoir,  dans  l'état  actuel  des  affaires,  ce  qui  peut  arri- 
ver? Attendons  en  sileuce  l'issue  de  tout  ceci. 

Le  cardinal  sourit.  —  Vous  êtes  bien  jeune,  Rosier, 
dit-il;  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  en  vous  un  conso- 
lateur aussi  consommé.  Vous  avez  raison;  il  faut  faire 
bonne  mine  a  mauvais  jeu.  Mais  croyez- vous  sérieuse- 
ment, M.  de  Rosier,  que  cette  alliance  avec  notre  en- 
nemi héréditaire  puisse  jamais  être  appelée  un  acte  de 
prudence,  quand  môme  elle  devrait  devenir  un  jour  un 
coup  de  bonheur? 

—  Monseigneur,  sous  le  ciel ,  le  malheur  est  seul  une 
folie,  le  bonheur  se  nomme  toujours  de  la  prudence. 

—  Mon  ami,  cela  appartient  à  la  masse  du  vulgaire; 
mais  les  hommes  sages  voient  la  sagesse  indépendamment 
de  ses  résultats.  C'est  ainsi  que  l'histoire  parlera  de  moi 
et  de  cette  alliance. 

—  Oh!  monseigneur,  ne  vous  tourmentez  pas  du  ju- 
gement des  historiens.  Ces  gens-la  décident  de  tout  selon 
le  succès.  Pourquoi  vantent-ils  Brulus,  César  et  Alexan- 
dre, et  méprisent-ils  Spartacus,  Mayenne  et  Cartouche? 
Les  plus  sages  diront  tout  au  plus  :  Le  cardinal  de  Bernis 
jouait  a  un  jeu  de  hasard  et  gagnait  ses  parties. 

—  Je  serai  content  si  le  bonheur  est  cette  fois  du  côté 
de  la  folie,  dit  le  cardinal.  Vous  avez  raison,  Rosier,  je 
me  range  à  votre  avis.  Je  veux  être  philosophe.  Mais  j'a- 
voue que  cette  affaire  me  semble  difficile  a  digérer.  J'ai 
besoin  de  repos  et  de  solitude  ;  je  veux  passer  quelques 

2* 
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semaines  à  la  campagne  pour  me  distraire.  Le  roi  m'a 
accordé  la  permission  de  me  rendre  à  Fontainebleau  :  je 
vous  demande  de  m'accompagner,  monsieur  de  Rosier; 
nous  pourrons  philosopher  a  noire  aise  dans  les  bois  et 
au  milieu  des  rochers.  Je  serai  trop  heureux  de  me  sous- 
traire quelques  moments  aux  tracasseries  de  la  cour,  et 
de  respirer  l'air  Irais  du  printemps.  Ainsi  vous  m'accom- 
pagnez. A  la  tin  de  celte  semaine  nous  partons  pour  Fon- 
tainebleau. 

Colas  s'inclina  et  obéit  avec  empressement  aux  ordres 
du  cardinal. 

Pauliue  n'éprouva  pas  autant  de  plaisir  à  celte  nouvelle. 

—  Nous  allons  nous  séparer  pour  six  semaines ,  peut- 
,  être  pour  deux  mois,  dit-elle.  C'est  une  éternité.  Ahl  Co- 
las, que  ne  donuerais-je  pas  pour  pouvoir  l'accompagner, 
et  parcourir  avec  toi  les  jardins  tranquilles  de  Fontaine- 
bleau 1  Que  nous  y  serions  heureux  tous  deux,  de  pouvoir 
nous  parler  sans  être  troublés  par  les  importuns  1 

—  Mais,  dit  Colas,  le  comte  d'Oron  ne  possède-t-il  pas 
une  terre  auprès  de  Fontainebleau?  Persuade  a  la  jeune 
comlesse  d'aller  y  passer  le  mois  de  mai. 

—  Quelle  heureuse  idéel  dit  Pauline;  et  le  lendemain 
elle  peignit  a  la  jeune  comtesse  la  vie  de  la  campagne  de 
toutes  les  couleurs  de  l'idylle.  Les  deux  jeunes  filles  fu- 
rent bientôt  d'accord. 

—  Ah!  dit  la  comtesse  à  son  père,  j'ai  besoin  de  la  so- 
litude. L'hiver  ne  m'a  pas  élé  favorable;  il  faut  que  je  res- 
pire l'air  des  champs.  Je  n'ai  jamais  vu  notre  terre  de 
Fontainebleau,  permettez-moi  d'y  passer  quelques  se- 
maines. La  cour  est  a  Paris  ;  nous  pourrons  jouir  des 
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beautés  de  Fontainebleau  sans  être  troublés  par  la  foule. 
Le  vieux  comte,  qui  cédait  toujours  aux  volontés  de  sa 
fille,  n'eut  rien  a  répandre  à  cela,  le  prince  de  Soubise 
fut  bientôt  instruit  de  ce  départ.  11  espéra  que  l'ennui 
atteindrait  Pauline,  et  que,  délivré  des  entraves  conti- 
nuelles de  la  société,  il  pourrait  la  voir  plus  librement; 
il  résolut  de  la  surprendre  par  sa  présence. 

—  J'ai  bien  besoin  de  solitude,  dit-il  a  madame  de 
Pompadour;  j'éprouve  le  désir  de  me  recueillir  avant  de 
partir  pour  l'armée  et  de  me  jeter  dans  la  vie  bruyante 
des  camps.  Je  voudrais  jouir  encore  une  fois  des  char- 
mes de  la  nature,  et  me  préparer  au  milieu  des  cartes  et 
des  livres  a  paraître  sur  les  champs  de  bataille.  Si  le  roi 
daignait  m'accorder  la  faveur  de  résider  quelques  semai- 
nes a  Fontainebleau  1  Un  mot  de  vous  me  rendrait  heu- 
reux, marquise» 

La  marquise  promit  d'exposer  au  roi  sa  demande,  et  le 
lt  en  effet.  Mais  en  réfléchissant  a  la  demande  du  prince, 
et  en  songeant  qu'il  allait  bientôt  quitter  la  France ,  ma- 
dame dé  Pompadour  regretta  d'avoir  éloigné  son  favori 
plus  tôt  qu'il  n'était  nécessaire. 

—  Sire,  ditalle  au  roi,  j'éprouve  un  invincible  désir 
de  solitude;  l'éclat  uniforme  de  la  cour  me  fatigue. Votre 
Majesté  a  besoin  de  distraction.  Nous  avions  déjfe  choisi 
Martf  pour  y  passer  l'été;  mais  le  printemps  veut  plus 
d'espace  ;  n  nous  allions  passer  ses  beaux  jours  a  Fon- 
tainebleau ? 

Le  roi  sferouyait.  ~  Je  suis  comme  vous,  dit-il,  Marly 
pe  nous  manquera  pas;  allons  a  Fontainebleau;  le  plus 
t&fraent  te  mieux. 
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CHAPITRE  XIV. 


Tout  se  suit* 


Le  cardinal  avait  à  peine  passé  trois  jours  à  Fontaine- 
bleau, en  philosophant  avec  Colas,  et  vanté  ses  doux 
loisirs  par  des  vers  qu'on  peut  encore  lire  dans  ses  ou- 
vrages, que  le  château  du  comte  d'Oron  se  remplit  de 
monde. 

—  Ce  voisinage  me  plaît,  dit  te  cardinal  a  Colas.  Les 
jeunes  dames  sont  aimables,  nous  leur  ferons  quelques 
visites;  cela  fera  diversion  a  notre  vie  de  reclus.  . 

Un  jour  après,  le  prince  de  Soubise  arriva,  et  prit 
possession ,  avec  une  suite  nombreuse ,  d'une  des  ailes 
du  château. 

—  11  paraît  que  nous  ne  serons  pas  tout-à-fait  entre 
nous,  dit  Colas  au  cardinal. 

—  Sans  doute.  Mais  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  un 
peu  de  mouvement  au  'milieu  de  cette  nature  morte.  J'a- 
voue que'  je  trouve  quelque  chose  d'inhospitalier  à  ce 
palais  désert.  Chaque  pas  retentit  a  travers  cent  salles  et 
cent  corridors.  Quand  on  veut  habiter  la  campagne,  il 
faut  tâcher  de  se  trouver  une  cabane. 

Deux  jours  après  arrivèrent  vingt  voitures  de  la  garde- 
robe  et  de  la  bouche.  Une  nuée  de  valets  de  chambre, 
de  piqueurs,  de  marmitons,  de  laquais,  de  secrétaires, 
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de  cellériers,  de  chambellans,  de  prêtres,  de  comédiens, 
de  chanteurs,  de  perruquiers,  de  chefs  d'ofûce  et  do 
maîtres  déplaisirs  (4),  s'abattit  sur  le  château.  Les  jar- 
dins, les  cours,  les  salons,  les  galeries  affluèrent  d'hôtes 
de  toute  espèce.  C'était  un  bruit,  un  tumulle,  un  reten- 
tissement de  coups  de  marteaux  et  de  balais  qui  eussent 
ébranlé  les  nerfs  les  moins  délicats.  Plusieurs  bataillons 
de  la  garde  du  roi,  h  pied  et  a  cheval,  musique  en  tête 
et  enseignes  déployées,  vinrent  occuper  les  portes  et  les 
casernes,  et  achevèrent  d'animer  le  tableau. 

—  Saints  du  ciel!  s'écria  le  cardinal.  Voyez,  mon  cher 
Rosier,  quel  spectacle  1  Quel  mauvais  génie  m'a  suggéré 
l'idée  de  choisir  Fontainebleau  pour  ma  retraite  ! 

Le  lendemain  tes  canons  tonnèrent,  les  cloches  des 
Tilles  et  des  villages  furent  mises  en  branle ,  les  trom- 
pettes retentirent.  Le  roi  arriva  au  bruit  des  acclama- 
tions du  peuple  accouru  sur  son  passage.  Quelques  heures 
après,  madame  de  Pompadour  vint  aussi,  suivie  de  dix- 
sept  voitures. 

—  C'est  à  en  périr  de  cette  vie  champêtre  !  dit  le  car- 
dinal en  gémissant,  harassé  de  toutes  les  visites  qu'il  lui 
avait  fallu  faire  et  recevoir.  À  Paris,  on  a  du  moins  l'a- 
vantage de  s'éviter  quand  on  le  veut;  mais  ici  on  ne 
peut  échapper  a  personne.  On  étouffe  dans  ce  nid  étroit, 
formé  de  cinq  ou  six  châteaux  et  de  cinq  ou  six  cours 
joints  ensemble.  Si  j'osais,  je  retournerais  à  Paris;  mais, 
pour  mon  martyre,  il  faut  que  je  reste  au  milieu  de  tout 
le  tapage  de  ces  courtisans. 

(ï)  Ce  mot  est  en  français  dans  l'original. 
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—  Je  plains  a  la  fois  Voire  Eminence  et  moi-même, 
répondit  Colas.  Mais  peut-être  serons -nous  bientôt  seuls. 

—  Ne  l'espérez  pas,  Rosier;  au  contraire,  le  roi  est 
enchanté  d'être  ici,  la  marquise  ravfe,  toute  la  cour  aux 
anges  I 

—  Je  me  réjouis,  toutefois,  d'avoir  une  consolation  à 
donner  à  Votre  Eminence.  On  parie  déjà  beaucoup  du 
départ  de  la  cour  pour  Marly. 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  Rosier,  il  n*y  faut  pas  songer. 
Le  roi  a  dit  hier,  en  regardant  le  feu  d'artifice  :  t  Je  n'ai 
jamais  trouvé  la  campagne  si  belle.  J'ai  presque  envie  de 
passer  tout  l'été  a  Fontainebleau.  » 

Colas  chercha  en  vain  a  consoler  le  cardinal.  Mais  le 
soir  H  apprit  au  château  d'Oron,  par  Pauline,  comment 
le  priuce  de  Soubise  avait  imaginé  de  venir  h  Fontaine- 
bleau. 

—  Hum!  dit  Colas,  je  comprends  maintenant.  J'ai  at- 
tiré Pauline,  Pauline  a  attiré  la  comtesse  d'Oron  et  le 
prince,  le  prince  la  marquise,  la  marquise  le  roi,  le  roi 
toute  la  cour.  C'est  une  honorable  suite  que  je  traîne  la 
après  moi.  Cette  idée  le  fit  rire  aux  éclate;  mais  il  dou- 
tait encore  modestement  de  sa  justesse.  —  H  faut  foire  la 
contre-épreuve,  dit-il.  Voyons,  en  allant  à  Paris,  si  tout 
mon  cortège  me  suivra.  Cela  tirerait  le  pauvre  cardinal 
d'embarras. 

—  Pourquoi  es-tu  si  pensif?  demanda  Pauline  à  Colas 
en  se  promenant  avec  lui  dans  les  allées  du  jardin  royal. 
Quelque  dame  de  la  cour  a-t-elle  fait  la  conquête  du 
cœur  de  M.  le  conseiller?  Il  est  dangereux  d'habiter  sous 
Je  même  toit  avec  tant  de  beautés. 


—  Rien  mois»  que  cela ,  Pauline,  Depuis  que  je  de- 
meure sous  le  même  (oit  de  l'attrayante  Pauline  de  Pons, 
je  suis  préservé  des  dangers  de  redouter  mes  autres  voi- 
sines. 

•—Parie-moi  doue  staeèreipent,  Colas!  pourquoi  te 
veis-je  plus  rarement  a  Fontainebleau  qu'à  Paris? 

—  Parce  qu'ici  je  suis  moins  mon  maître,  et  que  nous 
sommes  plus  observés  qu'à  l'hôtel  d'Oron.  S'il  faut  vivre 
encore  un  mois  dans  ee  tumulte,  j'en  mourrai  d'ennui  et 
d'impatience,  ie  ne  songe  qu'à  Paris. 

—  Tu  exprimes  mes  pensées,  Colas.  Si  tu  peux  (e  dé- 
barrasser du  cardinal,  et  retourner  à  Paris,  je  te  suivrai 
bientôt.  J'aurai  un  rhume  aujourd'hui,  déniai n  un  mal 
de  tète,  et  après-demain  je  partirai  pour  me  guérir  au- 
près de  toi. 

La  chose  fut  arrangée  de  la  sorte.  Colas  alla  rendre  vi- 
site au  cardinal ,  qui  continuait  de  maudire  la  cour. 

—  Si  Votre  Eminence  m'accorde  sa  confiance,  dit-il  en 
riant,  je  me  chargerai  de  souffler  toute  celte  cour  loin 
de  Fontainebleau. 

—  Soufflez,  soufflez,  mon  ami,  envoyez  les  le  plus 
loin  que  vous  pourrez. 

-—  Permettez-moi  de  me  rendre  à  Paris,  monseigneur, 
peut-être  serez-vous  bientôt  seul  à  Fontainebleau  comme 
un  ermite.  Mais  je  ne  puis  exercer  mon  influence  qu'à 
Paris. 

Le  cardinal  se  mit  à  rire.  •—  Je  vous  comprends,  mon 
ami,  dit-il,  vous  voulez  échapper  à  tout  ce  vacarme.  Al- 
lez, car  je  ne  saurais  vous  donner  la  solitude  que  je  vous 
avais  promise;  et  pour  la  société,  vous  voyez  que  je  n'en 
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manque  pas  ici.  J'envie  votre  sort.  Je  voudrais  bien  vous 
suivre  ;  mais  les  convenances  me  le  défendent  II  faut 
que  je  reste. 

Colas  envoya  un  billet  à  Pauline  et  partit  :  Pauline  eut 
sa  migraine ,  et  pria  la  jeune  comtesse  de  lui  permettre 
de  retourner  a  Paris,  car  elle  craignait  de  tomber  ma- 
lade, tant  elle  se  trouvait  souffrante  et  abattue.  Le  jour 
suivant,  Pauline  fut  encore  plus  faible  :  elle  renouvela 
sa  prière  avec  tant  de  langueur,  que  le  comte  fit  partir 
les  deux  jeunes  Glles,  en  recommandant  à  Pauline  d'ap- 
peler les  meilleurs  médecins. 

A  peioe  le  prince  de  Sou  bise  eut-il  appris  l'indisposi- 
tion et  le  départ  de  Pauline,  qu'il  ne  désira  rien  tant  que 
de  quitter  Fontainebleau.  Il  se  rendit  d'un  air  fort  triste 
auprès  de  madame  de  Pompadour  :  J'espérais  passer  en- 
core d'heureux  moments  auprès  de  vous  à  Fontainebleau, 
dit-il;  il  faut  que  je  m'éloigne.  J'ai  reçu  des  dépêches  du 
maréchal  d'Etrées.  Ma  présence  a  Paris  est  indispensable. 
Les  travaux  préparatoires  de  la  campagne  vont  se  faire; 
permettez-moi ,  belle  marquise ,  de  remplir  les  devoirs 
qu'exige  le  service  du  roi ,  qui  doit  passer  avant  les  soins 
de  mon  bonheur. 

Madame  de  Pompadour  s'efforça  de  changer  les  réso- 
lutions du  prince.  Enfin ,  désespérant  de  le  déterminer, 
elle  lui  dit  :  Allez,  mon  cher  prince,  allez  où  vous  ap- 
pellent le  devoir  et  l'honneur.  Mais  nous  nous  reverrons 
encore  k  Paris.  L'air  de  Fontainebleau  ne  vaut  rien  pour 
le  roi;  il  est  indisposé.  Peut-être  la  cour  reviendra-t-elle 
à  Versailles  plus  tôt  qu'on  ne  l'avait  projeté. 

Le  prince  prit  congé  d'elle;  mais  il  ne  put  voir  le  roi, 
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qui  en  effet  était  malade.  La  marquise  s'était  seulement 
trompée  sur  la  cause  de  son  indisposition  ;  ce  n'était  pas 
l'air  de  Fontainebleau  qui  avait  Tait  mal  au  roi ,  mais  un 
pâté  d'anguilles. 

Lorsque  le  cardinal  de  Bernis  vit  partir  le  prince,  il 
ne  put  s'empêcher  de  rire.  —  Cela  commence  bien,  dit- 
il;  je  crois  que  cet  original  do  Rosier  est  monté  sur  les 
tours  de  Notre-Dame,  et  qu'il  les  souffle  comme  il  me  l'a 
promis. 

Mais  lorsque  le  bruit  se  répandit  que  la  cour  allait  s'é- 
loigner, lorsque  les  voilures  furent  préparées,  que  les  pi- 
queurs,  les  chambellans,  les  musiciens,  les  marmitons  se 
mirent  eu  chemin ,  que  le  roi  prît  la  route  de  Versailles, 
suivi  de  la  marquise  et  de  sa  garde,  enseignes  déployées, 
la  cardinal  ne  put  revenir  de  sa  surprise.  —  Que  signifie 
tout  cela?  se  disait-il;  Rosier  a-t-il  fait  un  pacte  avec  le 
diable? 
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CHAPITRE  XV. 


Ma*  bataille  de  Rogbacb 


Le  départ  du  prince  de  Soubise  pour  l'armée  du  Rbin 
rompit  un  des  anneaux  de  la  chaîne  magique  à  laquelle 
était  attachée  la  puissance  que  Golas  avait  eue  si  long- 
temps sans  le  savoir,  et  dont  le  voyage  de  Fontainebleau 
lui  avait  donné  la  clef;  mais  il  regrettait  peu  cette  perte. 
Accoutumé  de  bonne  heure  à  se  contenter  de  peu,  il  se 
voyait  arrivé  a  un  degré  de  prospérité  tel  qu'il  n'eût  ja- 
mais osé  l'espérer.  Sa  situation  auprès  du  cardinal,  l'im- 
portance qu'il  avait  acquise,  sans  trop  savoir  comment, 
auprès  des  ministres  étrangers,  lui  valaient  des  riches 
présents;  et  la  simplicité  de  sa  manière  de  vivre  augmeu- 
tait  si  bien  ses  revenus,  qu'il  se  vit  un  jour  en  état 
d'acheter  un  riche  domaine. 

Il  n'avait  plus  rien  à  désirer;  et  il  eût  changé  tout  aus- 
sitôt son  existence  d'homme  en  place  contre  celle  de 
gentilhomme  campagnard,  si  mademoiselle  de  Pons  ne 
s'était  opposée  avec  opiniâtreté  a  ce  projet.  Elle  l'aimait 
et  elle  accomplissait  tous  ses  désirs,  à  l'exception  du  seul 
qu'il  eût  encore  à  former,  de  consentir  a  son  union  avec 
elle. 

—  Il  faut  que  tu  attendes  encore  un  peu,  Colas,  dit- 
elle;  bientôt  j'aurai  vingt  ans.  Alors,  adieu  les  beaux 
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jours  de  la  jeunesse.  J'aimerais  mieux  mourir  que  d'être 
montrée  au  doigt  comme  une  fille  de  vingt  ans.  Alors  je 
deviendrai  ta  femme,  et  j'aurai  une  secoude  jeunesse. 

Colas  se  rendit  en  murmurant  ;  mais  de  toutes  les  an* 
nées  d'une  jeune  fille,  c'est  la  dix-neuvième  qui  s'écoule 
le  plus  lentement.  Enfin  le  voile  diplomatique  reparut  au 
jour,  et  Pauline  dé  Pons  devint  madame  de  Rosier. 

II  se  trouva  que  leur  mariage  eut  lieu  le  jour  même 
où  les  Français  perdirent  la  bataille  de  Rosbach.  Le  cour- 
rier qui  apporta  celte  triste  nouvelle  k  la  cour  avait  aussi 
une  petite  lettre  du  prince  de  Soubisë  à  Pauline. 

«  Plaignez-moi ,  lui  écrivait-il ,  plaignez-moi,  mon  ài- 

•  mable  Pauline ,  je  me  sais  laissé  troihper ,  surprendre 
»  et  battre  par  le  petit  roi  de  Prusse.  Oui,  vous  devez 
»  me  plaindre)  car  j'ai  été  contraint  d'accepter  contre 
»  mon  gré  un  combat  inégal.  On  m'y  poussait  de  toutes 
»  parts;  et  lorsque  la  chose  devint  sérieuse,  l'armée  im- 
»  pénale  me  laissa  succomber.  C'est  donc  le  roi  de  Prusse 
>  et  vous  seule  qui  m'ave*  vaincu,  sans  que  j'aie  l'espoir 
»  de  vous  vaincre  !  Je  maudis  les  Prussiens,  et  j'aime 
»  Pauline;  vous  vouliez  me  voir  revenir  &  vos  pieds  en 

•  héros,  je  n'y  reviendrai  que  comme  votre  prisonnier.» 
Pauline  lui  écrivit  aussitôt  ;  «  Plaignez-moi ,  mon  ai- 

»  mable  princfc,  je  me  suis  laissé  tromper,  surprendre  et 
»  battre  par  le  petit  Nicolas  de  Rosier.  Oui ,  vous  deveï 
»  me  plaindre,  car  j'ai  été  contrainte  d'accepter  contre 
»  mon  gré  un  combat  inégal»  On  m'y  poussait  de  toutes 
»  parts;  et  lorsque  la  chose  devint  sérieuse,  mon  cœtir  et 

•  mes  vingt  auà  me  laissèrent  succomber.  C'est  donc 
»  Rosier  et  mes  vingt  ans  seuls  qui  m'auront  vaincue, 


72  ,  COLAS. 

»  sans  que  j'aie  l'espoir  de  les  vaincre.  Je  maudis  de  tout 
»  mon  cœur  mes  vingt  ans  ;  mais  j'aime  Rosier.  \oim 
»  vouliez  revenir  a  mes  pieds  en  héros,  revenez  dans  m 
»  bras  en  ami. 

»  Sérieusement,  mon  prince,  nous  ne  devons  pas  nous] 
»  en  vouloir  l'un  a  l'autre.  Quand  un  général  comme  vous 
»  a  été  vaincu  ,  une  jeune  fille  peut  bien  se  laisser  vain-1 
»  cre;  que  de  batailles  et  que  de  noces  ont  déjà  eu  lieu,] 
»  sans  que  la  marche  du  monde  en  ait  été  troublée! 
»  Vous  ne  serez  pas  moins  brillant  dans  l'histoire,  et  moi s 
»  pas  moins  heureuse  dans  mon  ménage.  » 

Le  cardinal  de  Bcrnis  se  montra  fort  découragé  après] 
cette  bataille  que  la  cour  oublia  bientôt. 

—  J'avais  prévu  tous  ces  malheurs  !  dit-il  a  Colas,  lors-] 
que  les  armes  françaises  continuèrent  de  no  pas  être  cou- 
ronnées de  succès.  On  peut  en  rire  a  la  eour ,  mais  ma 
réputation  est  perdue  ;  toute  l'Europe  me  regarde  comme 
l'auteur  du  traité  avec  l'Autriche. 

—  Monseigneur,  répondit  Colas,  un  homme  tel  qui 
vous,  qui  connaît  si  bien  les  motifs  des  opinions  de  la 
multitude,  devrait  être  fort  indifférent  sur  le  jugement 
de  l'Europe. 

—  Mais  je  suis  ministre ,  et  j'ai  été  forcé  de  signer  ce 
traité.  C'est  mon  nom  qui  est  en  jeu.  Le  monde  et  la 
postérité  diront  avec  raison  :  Qui  donc  a  gouverné  la 
France,  si  ce  n'est  le  cardinal  de  Bernis? 

—  Non,  monseigneur,  je  me  représente  le  monde  et  la 
postérité  comme  composés  de  gens  trop  raisonnables 
pour  dire  de  semblables  choses.  Oui,  vous  êtes  aussi  bien 
ministre  que  Sa  Majesté  est  le  roi  1res  chrétien;  mais 
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chacun  ne  sait-il  pas  que  ce  n'est  ni  le  roi  ni  son  minis- 
tre qui  gouvernent? 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ?  Qui  donc  gouverne?  Par- 
lez-vous de  madame  de  Pompadour  ? 

—  Pardonnez,  la  marquise  est  aussi  innocente  en  cela 
que  vous  et  le  roi. 

—  Qui  donc  gouverne  ?  Vous  piquez  ma  curiosité. 
Parlez. 

—  Je  l'ignore.  Peut-être  des  femmes  de  chambre ,  des 
marmitons ,  des  copistes,  des  cochers,  des  laquais,  leurs 
sœurs  ou  leurs  filles,  ou  de  semblable  séquelle;  aujour- 
d'hui celui-ci,  demain  celui-là  :  k  défaut  de  loi  fixe,  c'est 
le  hasard  qui  règne.  Les  ministres  et  le  roi  ue  sont,  après 
tout,  que  les  instruments  de  toutes  ces  volontés. 

—  Vous  prenez  plutôt,  ce  me  semble,  la  France  pour 
une  royauté  anarchique  que  pour  un  royaume  bien  gou- 
verné. Expliquez-vous ,  monsieur. 

—  Je  ne  saurais  mieux  m'expliquer.  Votre  Éminence 
ta  expliqué  toute  ma  pensée  en  deux  mots  ;  une  royauté 

anarchique;  elle  se  trouve  partout  où  le  roi  est  l'État  et 
où  le  peuple  n'est  rien  ;  elle  est  partout  ou  la  volonté 
d'un  seul  homme  tient  lieu  de  règle  et  de  loi,  et  où  le 
caprice  du  prince  remplace  la  constitution.  En  effet,  la 
volonté  et  l'humeur  d'un  seul  homme ,  qui  règle  et  dé- 
cide  tout,  peuvent  et  doivent  changer  à  toute  heure, 
tandis  que  lk  ou  la  loi  est  séparée  de  la  volonté  royale , 
là  où  elle  règne  au-dessus  d'elle,  un  ordre  régulier  et  un 
pouvoir  également  régulier  doivent  nécessairement  s'éta- 
blir. Cet  ordre  est  ferme  et  immuable  comme  les  intérêts 
des  milliers  d'hommes  d'où  il  dérive ,  et  aussi  difficile  a 
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changer  qu'il  a  élé  difficile  a  établir,  parce  que,  pour 
Tua  et  l'autre  cas,  il  faut  réunir  l'assentiment  de.tqijs. 

—  Hem  !  je  remarque  que  vous  avez  lu  l'abbel  de 
Mably,  et  que  vous  êtes  partisan ,  avec  Montesquieu,  d? 
la  constitution  anglaise.  Seriez- vous  par  hasard  pn  ffûQ- 
deur  de  l'école  philosophique  ? 

.  —  Non,  monseigneur;  je  me  trouve  très  satisfait  de 
cette  anarchie ,  et  je  suis  assez  modeste  pour  croire  que, 
dans  une  monarchie  limitée,  j'aurais  obtenu  difficilement 
l'honneur  de  servir  Votre  Çminence  de  mes  faibles  (aleofc. 
Toutefois,  vous  conviendrez  qu'il  serait  très  possible 
chez  nous  que  le  monarque  fut  influencé  daus  ses  déci- 
sions par  une  maîtresse ,  celle-ci  par  ses  favoris,  ceux-q 
par  leurs  amis,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'aux  laquais  et  au; 
servantes ,  sans  que  nul  d'entre  eux  ne  soupçonnât  d'où 
partent  les  influences  qui  les  dirigent. 

—  Les  petites  causes  et  les  grands  effets  I  Je  l'accorde; 
mais  un  parlement  comme  en  Angleterre  et  ses  assem- 
blées législatives  ne  me  semblent  pas  absolument  néces- 
saires pour  éviter  ce  que  vous  nommez  l'anarchie  monar- 
chique. Un  prince,  avec  une  ferme  volonté  de  faire  le 
bien,  entouré  de  conseillers  éclairés,  est,  je. crois,  plus 
propre  à  donner  des  lois  justes  et  à  imprimer  un  mouve- 
ment  régulier  aux  affaires,  qu'une  assemblée  de  Vjpgisla- 
teurs  tirée  des  différentes  classes  du  peuple. 

—Votre  Éminence  me  permettra  d'en  clouter.  Et  si  W 
nouvel  Henri  IV  montait  sur  le  trône,  ce  ne  serait  pas  loi, 
mais  le  premier  commis,  le  premier  valet  venu  qui  agi- 
rait sur  les  affaires.  Il  ne  saurait  en  être  autrement;  car 
le  roi  ne  peut  tout  savoir,  il  faut  qu'il  s'eu  rapporte  au* 
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dépêches.  Ceux  qui  les  font,  les  ministres,  le  chancelier, 
les  contrôleurs  généraux,  les  secrétaires  d'Étal,  ne  savent 
pas  davantage,  et  s'en  rapportent  aux  gouverneurs  des 
provinces.  Ceux-ci  tirent  leurs  lumières  des  commandants 
et  des  autorités  de  leur  district;  ceux-là  des  magistrats 
des  villes  et  des  fonctionnaires  subalternes  qui,  a  leur 
tour,  les  puisent  encore  plu  bas;  et,  après  tout,  ce  sont 
de  pauvres  scribes,  de  petits  despotes  de  village,  des 
délégués  sans  connaissances  et  souvent  sans  bonne  vo- 
lonté ,  qui  livrent  les  matériaux  d'après  lesquels  on  gou- 
verne. 

On  voit  que  Colas  n'avait  pas  laissé  que  de  faire  des 
progrès  dam  les  affaires.  H 
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CHAPITRE  XVI. 


L'Exil. 


Un  des  résultais  de  cet  entretien  que  Colas  n'attendait 
pas,  fut  de  lui  valoir  loute  la  confiance  du  ministre,  qui 
l'employa  dans  toutes  les  affaires  ,  et  fit  de  lui  sa  société 
habituelle.  Colas  était  enivré  de  sa  nouvelle  fortune. 

Mais  Pauline  lui  disait,  :  —  Colas,  aujourd'hui  on  s'in- 
cline devant  toi.  Si  demain  le  cardinal  tombe ,  les  cour- 
tisans te  repousseront  avec  dédain.  Agis  sagement,  retire- 
toi  avant  qu'on  ne  te  chasse.  Le  cardinal  a  des  pressen- 
timents de  sa  chute;  il  te  Ta  même  fait  entendre  :  profile 
de  ses  avis.  Tu  emporteras  l'estime  générale,  et  nous  irons 
vivre  paisiblement  dans  nos  terres. 

Elle  lui  peignit  si  bien  les  douceurs  de  l'indépendance, 
qu'il  ne  résista  pas  un  instant.  Il  alla  porter  sa  démission 
au  cardinal. 

—  Allez,  lui  dit  celui-ci ,  je  ne  dois  pas  vous  retenir; 
vous  avez  de  la  fortune,  une  jolie  femme  et  peu  d'ambi- 
tion. Pourquoi  rester  serviteur,  lorsque  vous  pouvez  être 
maître? 

Colas  et  Pauline  se  retirèrent  dans  un  joli  château,  et 
ils  oublièrent  bientôt  tout  le  tumulte  de  la  ville.  Quelque 


COLAS,  77 

temps  après  la  retraite  de  Colas,  ils  apprirent  par  les  ga- 
lettes que  le  cardinal  de  Bernis  avait  obtenu  du  roi  son 
congé.  Le  duc  de  Ghoiseul  prenait  sa  place.  Et  un  jour, 
comme  les  jeunes  époux  se  promenaient  sous  l'ombrage, 
ils  ne  furent  pas  peu  étonnés  de  voir  apparaître  devant 
eux  le  cardinal  lui-même;  il  avait  laissé  son  équipage  en 
dehors  du  château ,  et  il  était  entré  à  pied  pour  les  sur- 
prendre. 

Il  embrassa  ses  deux  amis,  et  consentit  a  rester  deux 
jours  avec  eux  ;  mais  ils  ne  purent  le  résoudre  à  prolon- 
ger davantage  son  séjour. 

—  Vous  ne  savez  pas  qui  vous  accueillez,  mes  enfants, 
leur  dit- il.  Je  suis  banni  de  la  France.  11  faut  que  je 
quitte  ma  patrie;  je  vais  a  Rome,  je  lâcherai  de  m'y  con- 
soler au  sein  des  Muses.  * 

—  Quoi!  vous,  banni  de  France,  monseigneur!  s'é- 
crièrent Colas  et  Pauline  stupéfaits. 

—  Gela  ne  devrait  pas  étonner  un  philosophe  comme 
Rosier,  dit  le  cardinal  :  lui  qui  m'a  appris  un  jour  quelle 
sorte  de  gens  gouverne.  Je  l'ai  appris  par  moi-même. 
Vous  savez  que  le  duc  de  Choiseul  visait  à  la  faveur 
royale.  Une  jolie  personne,  sa  parente,  dame  d'honneur 
de  la  reine,  eut  l'honneur  de  plaire  au  roi.  Elle  espérait 
jouer  le  rôle  de  madame  de  Pompadour,  et  ne  fut  pas 
timide.  Choiseul  savait  tout  et  fermait  les  yeux.  Le  roi  lui 
en  sut  gré*  Dès  que  le  duc  vit  que  Sa  Majesté  commen- 
çait a  se  lasser  de  cette  affaire ,  il  fit  grand  bruit  et  éloi- 
gna sa  parente.  Le  roi  lui  en  sut  encore  gré.  Mais,  en 
courtisan  habile ,  le  duc  avait  prévenu  madame  de  Pom- 
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padour,  tiniquement  par  intérêt  pour  elle,  de  toute  celte 
intrigue;  il  en  fut  récompensé  par  l'ambassade  de  Vienne. 
Un  bomme  si  habile  était  plus  nécessaire  à  la  manjuise 
de  près  que  de  loin.  Où  rappela  Choiseul  et  on  le  mil  à 
la  léte  de  la  France,  parce  qu'il  avait  sa  fermer  les  yeux 
et  voir  à  propos. 

—  Mais  qui  a  causé  votre  exil?  demanda  Pauline. 

—  Une  bagatelle!  répondit  le  cardinal;  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  déplaire  a  une  fille  de  cabaret. 

—  Votre  Éminence  veut  plaisanter!  dirent  Colas  et 
Pauline. 

—  Nullement.  J'ai  remonté  à  la  source  des  choses, 
comme  me  l'a  enseigné  mon  ami  Rosier,  et  j'ai  trouvé 
qu'une  fille  de  cabaret  avait  causé  ma  disgrâce.  Ou  de 
mes  piqueurs  qui  devait  épouser  cette  fille  fut  chassé  de 
mon  service ,  parce  qu'il  volait  les  fourrages  de  mes  che- 
vaux. La  fille  se  jeta  a  mes  genoux.  Je  la  renvoyai;  elle 
courut  se  plaindre  de  ma  cruauté  a  un  jeune  lieutenant 
qui  la  protégeait.  Le  lieutenant  en  parla  a  la  femme  d'un 
contrôleur  général.  Celle-ci  décida  son  mari  h  me  de- 
mander le  rappel  du  piqueur.  Je  refusai  le  contrôleur, 
qui  se  plaignit  a  une  femme  de  chambre  de  madame  de 
Pompadour.  Cette  fille  parla  de  moi,  Diea  sait  en  quels 
termes,  à  la  marquise  ;  la  marquise  au  roi  ;  bref,  je  re- 
çus l'ordre  de  sortir  de  France  et  d'établir  ma  demeuré 
où  il  me  plairait,  attendu  que  les  mesures  que  prenait 
Sa  Majesté  n'avaient  pas  le  bonheur  de  me  plaire;  et  me 
voici  en  route  pour  me  rendre  h  Rome. 

Le  cardinal  partit  deux  jours  après.  Colas  et  Pauline 
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continuèrent  avec  lui  un  commerce  de  lettres  jusqu'à  la 
mort  de  la  marquise,  qui  eut  lieu  six  ans  après  soa  dé- 
part. 11  rentra  alors  en  grâce  auprès  du  roi,  mais  il  se 
garda  bien  de  reprendre  une  place  a  la  cour;  car,  disait- 
il  quelquefois^  sait-on  qui  gouverne  ? 


FIN   DE   COLAS. 


LA  MUT  DU  SABBAT  w. 


CHAPITRE  PREMIER. 


mt^mmmmmm 


I&  Tentateur. 


Je  me  trouvais  à  Prague  pour  mes  affaires;  c'était  au 
mois  d'avril.  Quelque  agréables  distractions  que  j'y  trou- 
vasse, je  ne  pouvais  réprimer  le  désir  de  retourner  dans 
ma  petite  ville,  où  ma  jeune  femme  attendait  déjà  depuis 
six  semaines  mon  retour.  Depuis  notre  mariage,  nous 
n'avions  jamais  été  aussi  longtemps  séparés.  Fanny  m'é- 
crivait chaque  semaine  des  lettres  pleines  de  tendresse  et 
d'amour;  mais  elle  ne  faisait  ainsi  qu'augmenter  mon  ar- 
deur. J'aurais  voulu  voir  Prague  et  Saint-Népomucène  (2) 
à  trente-quatre  milles  nord-ouest  derrière  moi. 

Pour  quiconque  n'a  pas  une  jeune  femme  de  vingt- 
deux  ans,  aux  yeux  bleus,  a  la  chevelure  blonde,  embel- 
lie de  deux  jolis  enfants,  brillants  de  grâce  et  de  santé, 
et  qui ,  après  cinq  ans  âe  mariage ,  est  moins  amoureux 

(1)  La  nuit  de  Walpurgis  est  une  superstition  populaire  en  Alle- 
magne. C'est  le  grand  sabbat  annnei  des  sorciers.  Il  a  lien  dans  la 
Huit  du  30  avril  an  Ier  mai ,  selon  les  vieilles  croyances,  qui  placent 
sur  le  Bloohaberg,  l'une  des  montagnes  du  Harz,  le  théâtre  de  cette 
cérémonie.  (Trad.) 

(2)  On  sait  qne  saint  Népomucène  est  le  patron  de  la  ville  de 
Prague.  {Trad.) 
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que  le  premier»  ce  serait  inutilement  que  je  rtcoaterais 
mes  peines. 

Bref,  je  rendis  grâce  au  ciel  lorsque  mes  affaires  fu- 
rent entièrement  terminées,  je  pris  congé  dû  petit  nom- 
bre de  mes  amis  et  de  mes  connaissances,  et  je  dis  à 
l'hôte  de  me  donner  mon  cotàpte.  Je  foulais  partir  en 
poste  le  jour  suivant. 

Le  matin  de  mon  "départ  l'hôte  me  présenta  un  mé- 
moire riche  de  chiffres.  Je  n'avais  pas  assez  d'argent 
pour  le  payer  et  subvenir  aux  dépenses  de  la  route,  et  je 
voulus  changer  un  billet  de  caisse.  Je  portai  la  main  vers 
mon  portefeuille;  je  cherchai  dans  toutes  mes  poches, 
dans  tous  les  coins  de  la  chambre,  il  ne  se  trouva  pas. 
Je  me  sentis  mai  a  mon  aise.  Mon  portefeuille  renfermait 
deux  mille  écus  en  papier,  et  ce  n'est  pas  une  bagatelle 
sous  le  ciel. 

J'eus  beau  bouleverser  mon  bagage,  le  portefeuille 
avait  disparu. 

—  Voyez  donc  !  me  disais-je  en  moi-même.  L'homme 
a-t-il  un  moment  de  bonheur,  le  diable  est  aux  aguets  et 
lui  joue  quelque  tour.  On  ne  devrait  se  réjouir  de  rien 
sur  la  terre ,  on  s'épargnerait  de  nombreux  désappointe- 
ments 1  Je  ne  l'éprouve  que  trop  aujourd'hui. 

Le  portefeuille  avait  été  volé,  ou  je  l'avais  perdu.  Je 
l'avais  encore  tenu  dans  mes  mains  le  soir  précédent ,  et 
j'avais  l'habitude  de  le  porter  dans  la  poche  de  mon  sur- 
tout. Les  lettres  de  Fanny  s'y  trouvaient  aussi.  Comment 
recouvrer  mes  papiers  ?  Celui  qui  les  avait  pouvait  II 
chaque  moment  les  convertir  en  espèces, 

Je  commençai  alors  a  jurer  terriblement,  bien  que  ce 
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ne  soit  pas  la  mon  péché  d'habitude.  Si  les  choses  allaient 
encore  comme  dans  le  bon  vieux  temps,  et  que  le  diable 
rôdât  cherchant  sa  proie,  j'aurais  conclu  sur-le-champ 
un  pacte  avec  lui.  A  cette  pensée,  je  me  rappelai  une  fi- 
gure que  j'avais  vue  huit  jours  auparavant,  et  qui  m'avait 
paru  celle  du  démon  en  personne.  Je  tressaillis,  et  ce- 
pendant j'étais  si  désespéré,  que  je  me  dis  :  N'importe, 
et  si  c'était  lui,  il  serait  le  bienvenu  en  me  rapportant 
mon  portefeuille  1 

En  ce  mourut  oh  frappa  a  la  porte  dé  ma  chambre; 
—  Oh!  ohl  pensais-je,  le  tentateur  prendrait-il  mes  pa- 
roles au  sérieux?  —  le  courus  h  la  porte;  je  songeais  a 
mon  homme,  et  je  m'attendais  presque  a  le  voir. 

0  surprise!  la  porte  s'Ouvrit,  et  celui  auquel  je  pensais 
enlra  en  me  faisant  plusieurs  salutations. 


84  LA   NUIT 


CHAPITRE  II. 


I/Habit  Rouge, 


Je  dois  dire  où  j'avais  fait  la  connaissance  de  ce  per- 
sonnage, afin  qu'on  ne  me  prenne  pas  pour  un  rêveur 
exalté. 

Un  soir  j'étais  allé  dans  un  café  du  Casino  de  Prague, 
où  l'un  de  mes  amis  m'avait  déjà  conduit.  À  une  table, 
deux  hommes  étaient  profondément  enfoncés  dans  les 
combinaisons  d'une  partie  d'échecs.  Quelques  jeunes 
gens,  debout  près  de  la  fenêtre,  se  racontaient  des  his- 
toires d'apparitions  mystérieuses.  Un  petit  homme,  âgé, 
vêtu  d'un  habit  écarlate ,  allait  et  venait  dans  la  salle.  Je 
me  mis  à  lire  les  gazettes. 

Personne  n'occupait  plus  mon  attention  que  le  prome- 
neur en  habit  rouge.  J'en  oubliai  les  gazettes  et  la  guerre 
d'Espagne.  11  y  avait  dans  son  costume ,  comme  dans  ses 
manières  et  dans  les  traits  de  son  visage,  quelque  chose 
de  roide  et  de  repoussant.  Il  était  d'une  taille  au-dessous 
de  la  moyenne,  mais  d'une  complexion  robuste,  et  il 
pouvait  être  âgé  de  cinquaute  a  soixante  ans.  Des  che- 
veux noirs  et  luisants  couvraient  à  plat  sa  large  tête,  et 
retombaient  en  pointe  sur  son  front.  Son  visage  était 
brun ,  son  nez  retroussé,  les  pommettes  de  ses  joues  fort 
saillantes,  et  son  grand  œil  lançait  des  regards  brillants, 
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tandis  que  ses  traits  restaient  immobiles.  —  Cet  homme- 
la,  pensais-je,  est  né  pour  être  bourreau,  inquisiteur  ou 
brigand.  Je  ne  voudrais  pas  me  trouver  seul  avec  lui  sur 
une  route.  Il  n'a  certainement  jamais  ri  de  sa  vie. 

Je  me  trompais.  Il  écoutait  la  conversation  des  jeunes 
gens,  et  se  mit  à  rire  ;  mais  quel  rire,  grand  Dieu  1  j'en 
frissonnai;  c'était  la  joie  du  diable  lorsque  l'enfer  s'ou- 
vre  pour  recevoir  sa  proie.  Je  regardai  involontairement 
ses  pieds  pour  voir  si  je  ne  reconnaîtrais  pas  le  fameux 
pied  de  bouc;  et  en  effet  son  pied  gauche,  renfermé  dans 
an  brodequin,  était  ce  qu'on  nomme  vulgairement  un 
pied-bot.  Il  boitait,  et  cependant  il  marchait  si  douce- 
ment, qu'on  n'entendait  point  ses  pas.  Je  tenais  toujours 
la  gazette  devant  moi,  mais  mes  regards  se  portaient  au- 
delà  pour  observer  ce  merveilleux  personnage. 

Comme  il  passait  devant  la  table  d'échecs ,  un  des 
joueurs  dit  d'un  air  triomphant  à  son  adversaire  :  — 
Vous  êtes  perdu  sans  ressource!  L'habit  rouge  s'arrêta 
un  instant,  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  le  jeu,  et  dit 
au  vainqueur  :  — Vous  êtes  aveugle;  au  troisième  coup 
tous  serez  mat.  Le  gagnant  se  mit  à  rire  avec  dédain  ,  le 
perdant  remua  la  tête  d'un  air  de  doute,  et  au  troisième 
coup  le  premier  fut  en  effet  échec  et  mat. 

Tandis  qile  les  joueurs  replaçaient  leurs  pièces,  un  des 
jeones  gens  dit  a  l'habit  rouge  :  —  Vous  riez,  monsieur, 
et  je  vois  que  vous  êtes  d'une  opinion  contraire  sur  la 
nature  des  choses.  Àvez-vous  lu  Schelling  (1)  ? 

—  Sans  doute.  Yotre  Schelling  est  un  poète  qui  prend 

(I)  Philosophe  allemand.  ( Trad.) 
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les  rêves  de  son  imagination  pour  des  vërités.  1!  en  est 
aujourd'hui  des  philosophes  comme  il  en  a  toujours  été. 
Des  aveugles  disputent  sur  la  théorie  des  couleurs,  et  des 
sourds  sur  Tacfcord  parfait. 

Ces  paroles  causèrent  du  tumulte.  Pendant  ce  temps 
l'habit  ifftilge  prit  son  chapeau  et  disparut. 

Je  ne  l'avais  jamais  vu ,  mais  Je  ne  pouvais  oublier 
cette  physionomie  infernale  que  je  craignais  de  revoir  en 
songe. 

Et  cet  homme  se  trouvait  inopinément  dans  ma  chambre. 
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CHAPITRE  IIL 


lia  T  en  talion. 


—  Pardonnez-moi  si  je  vous  dérange)  dit-il.  Ài-je  l'hon- 
neur de  parler  a  M.  Robert  de...  ? 

—  C'est  moi,  lui  répondis-je. 

—  Comment  me  le  prouverez- vous? 

—  Singulière  demande,  m&  dis-je.  C'est  sans  doute  un 
espion  de  police.  Une  lettre  a  demi  déchirée  était  sur' la 
table,  je  lui  montrai  la  suscription  qui  se  trouvait  sur  la 
couverture. 

—  Bien,  dil-il.  Mais  vblis  portez  un  nom  qui  est  si 
commun,  qu'on  le  retrouve  dans  tous  les  coins  de  l'Alle- 
magne, de  la  Hongrie  et  de  la  Pologne.  Donnez-moi  plus 
de  détails.  Je  voudrais  faire  des  affaires  avec  vous.  On 
m'a  adressé  a  vous. 

—  Monsieur,  dis-je,  pardonnez-moi  si  je  ne  songe  pas 
en  cet  instant  aux  affaires;  je  suis  sur  le  point  de  partir, 
et  j'ai  encore  mille  choses  a  faire.  Vous  vous  trompez 
aussi  en  ma  personne;  car  je  ne  suis  ni  marchand  ni  né- 
gociant. 

H  me  regarda  de  ses  grands  yeux.  —  Ab  !  ah!  dit-il.  Il 
garda  alors  quelques  moments  le  silence,  et  sembla  sur 
le  point  de  se  retirer,  Mais  il  reprit  ;  Vous  avez  cepen* 
daat  fait  des  affaires  de  commerce  a  Prague,  Votre  frère; 
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qui  habite  W***,  n'est-il  pas  sur  le  point  de  faire  ban- 
queroute? 

Je  devins  rouge  et  tremblant,  car  personne  au  monde 
ne  savait  cette  circonstance  que  mon  frère  et  moi.  L'é- 
tranger se  mit  a  sourire  d'un  air  satisfait. 

—  Vous  vous  trompez  encore,  monsieur,  lui  répondis- 
je.  J'ai  plus  d'un  frère,  il  est  vrai,  mais  aucun  d'eux  De 
songe  a  faire  banqueroute,  et  n'a  à  redouter  un  sembla- 
ble malheur. 

—  Ah!  ah!  murmura  l'homme,  et  ses  traits  redevin- 
rent immobiles. 

—  Monsieur,  dis-je  avec  quelque  ressentiment,  car 
j'étais  peu  jaloux  que  quelqu'un  connût  à  Prague  la  si- 
tuation de  mon  frère,  vous  vous  êtes  certainement  mal 
adressé.  Je  dois  vous  prier  de  me  faire  connaître  l'objet 
de  votre  visite,  car  j'ai  peu  de  moments  à  perdre. 

—  Ayez  seulement  un  moment  de  patience,  répondit- 
il  ;  il  m'importe  de  causer  avec  vous.  Vous  semblez  in- 
quiet et  embarrassé;  vous  est-il  arrivé  quelque  chose  de 
désagréable?  Vous  êtes  étranger  ici.  Je  n'appartiens  pas 
non  plus  a  Prague,  il  est  vrai ,  et  ne  connais  la  ville  que 
depuis  douze  jours.  Mais  fiez-vous  à  moi.  Vous  avez  l'air 
d'un  honnête  homme.  Auriez-vous  besoin  d'argent? 

Il  se  mit  a  rire,  ou  plutôt  à  grincer.  II  me  semblait 
voir  un  être  qui  voulait  acheter  mon  âme;  je  regardai 
involontairement  son  brodequin ,  et  je  ne  pus  me  défen- 
dre d'une  crainte  superstitieuse.  Je  lui  répondis  sèche- 
ment que  je  n'avais  pas  besoin  d'argent.  —  Mais  vous 
qui  me  faites  des  offres  si  généreuses,  monsieur,  oserai-je 
vous  demander  votre  nom? 


DU  SABBAT.  89 

—  Mou  nom  n'a  pas  grand  intérêt  pour  vous  et  ne  fait 
rien  a  l'affaire.  Je  suis  un  Manteuffel  (4).  Ce  nom  me 
donnera-t-il  quelque  crédit  auprès  de  vous? 

Dans  mon  embarras  et  ma  surprise ,  je  ne  savais  que 
répondre,  et  j'ignorais  s'il  parlait  sérieusement  ou  s'il 
voulait  rire. 

On  ouvrit  la  porte ,  et  l'hôte  entra  tenant  une  lettre 
qui  venait  de  la  poste.  Je  la  pris  de  ses  mains. 

—  Lisez  d'abord  cette  lettre,  dit  l'habit  rouge,  nous 
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causerons  ensuite.  Cette  lettre  est  sans  doute  de  votre  ai- 
mable Fanny. 

Je  fus  plus  interdit  que  jamais. 

—  Savez-vous  enfin  qui  je  suis  et  ce  que  je  veux  de 
tous?  dit  l'étranger  avec  son  rire  infernal. 

J'étais  tenté  de  répondre  :  Je  vois  que  vous  êtes  Satan 
et  que  vous  voulez  ma  pauvre  âme  !  mais  je  me  contins. 

—  Encore  un  mot.  Vous  allez  a  W***,  mon  chemin  me 
conduit  par  cette  ville,  voulez-vous  accepter  une  place 
dans  ma  voiture? 

—  Je  le  remerciai,  et  lui  dis  que  j'avais  déjà  demandé 
des  chevaux.  Il  commença  alors  à  devenir  embarrassé.  Il 
n'y  a  pas  moyen  de  vous  approcher,  dit-il.  Mais  il  faudra 
bien  que  je  voie  votre  Fanny y  Auguste  et  le  petit  Léo* 
pold.  Ne  devinez-vous  pas  encore  ce  que  je  veux  de  vous? 
Par  le  diable,  monsieur,  je  voudrais  vous  rendre  un  ser- 
vice. Parlez  donc. 


(I)  Littéralement  :  homme-diable.  Les  comtes  de  Manteuffel  sont 
une  très  ancienne  famille  de  l'Allemagne,  qni  a  fourni  quelques 
hommes  illustres.  {Trait.) 
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—  Bon!  dis-jé  enfin.  Si  vous  êtes  un  sorcier,  vous 
pourrez  m'êlrë  utile  J'ai  perdu  mon  portefeuille;  dites- 
moi  comment  je  le  retrouverai. 

—  Bah  !  que  vous  fait  un  portefeuille?  Ne  puis-je  vous 
servir  en  autre  chose?... 

—  J'avais  dans  ce  portefeuille  des  papiers  importants, 
et  pour  deux  mille  écus  de  valeurs.  Que  dois-je  faire  s'il 
m'a  été  voté  ? 

**-  Gomment  était  ce  portefeuille? 

—  Couvert  de  soie  verte  et  orné  de  mon  chiffre  brodé. 
C'était  un  travail  de  ma  femme. 

—  Alors  l'enveloppe  vaut  plus  que  ce  qu'il  contient. 
Il  se  mit  encore  k  rire  d'un  air  moqueur  :  Que  me 
donnerez- vous,  dit-il,  si  je  répare  cette  perte? 

A  ces  mots,  il  me  regarda  fixement,  comme  s'il  eût  at- 
tendu pour  réponse  :  Je  vous  donnerai  mon  âme!  Comme 
je  gardais  le  silence,  il  porta  la  main  a  sa  poche  et  en 
tira  mon  portefeuille. 

J'étais  hors  de  moi.  Je  me  mis  a  feuilleter  mes  papiers, 
et  je  vis  que  rien  ne  manquait. 

—  J'ai  trouvé  le  portefeuille  hier,  a  quatre  heures,  sur 
le  pont  de  la  Moldau,  me  dit-il. 

—  En  effet,  j'avais  passé  sur  le  pont  à  cette  heure,  et 
je  me  soiivtas  devoir  ouvert  taon  portefeuille  en  cet 
endroit. 

—  Comme  je  ne  savais  pas  qui  Pavait  perdu,  ajouta- 
t*il,  je  l'ouvris  et  je  lus  les  papiers  pour  en  connaître  le 
possesseur.  Une  adresse  m'apprit  votre  nom  et  votre  de- 
meure. Je  suis  déjà  venu  hier,  mais  je  ne  vous  ai 
trouvé. 
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J'étais  prêt  à  sauter  au  cou  de  l'habit  rouge.  Ma  joie 
fut  aussi  vive  que  mou  chagriu  avait  été  profond. 

Je  le  comblai  de  romefctateBJs ,  mais  il  refusa  de  ra'é- 
couter. 

—  Bon  voyage  !  nous  upus  reverrons.  —  H  dit  et  dis- 
parut. 
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CHAPITRE  IV. 


lie  Retour* 


Je  ne  songeai  plus  qu'à  m'éloigner,  à  partir.  Je  payai 
l'bôte.  Mon  laquais  portant  ma  malle  me  précédait  sur 
l'escalier.  Eu  ce  moment  mon  frère,  pour  qui  j'étais  venu 
à  Prague,  montait  les  marches. 

Mon  départ  se  trouva  naturellement  retardé.  Nous  re- 
vînmes dans  la  chambre.  Là  j'appris  avec  joie  que  les  af- 
faires embarrassées  de  mon  frère  s'étaient  rétablies.  H 
était  accouru  a  Prague  pour  m'annoncer  lui-même  cette 
heureuse  nouvelle.  —  Maintenant,  me  dit-il,  j'ai  amené 
ma  barque  au  port,  et  je  dis  adieu  au  négoce.  Je  ne  veux 
plus  m'exposer  a  devenir  demain  millionnaire  ou  men- 
diant, honoré  ou  flétri.  Je  viens  a  Prague  terminer  mes 
rapports  d'affaires,  et  ensuite  je  me  retirerai  dans  notre 
ville. 

Je  conduisis  mon  frère  dans  différentes  maisons  ;  mais 
il  soupçonna  mon  impatience ,  et  me  conseilla  de  ne  pas 
différer  mon  départ.  Je  me  rendis  volontiers  à  ce  conseil. 

Mon  voyage  dura  deux  jours  et  une  nuit,  mais  je  n'ar- 
rivai que  fort  tard  dans  la  seconde  journée.  J'excitais  en 
vain  le  postillon  par  l'argent  et  les  paroles  ;  la  nuit  s'a- 
vançait; et  j'étais  encore  loin  de  l'objet  de  mes  désirs. 
Depuis  près  de  trois  mois  je  n'avais  pas  vu  Fauny  !  Je 
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tremblais  de  ravissement  en  songeant  que  bientôt  je  se- 
rais dans  les  bras  de  celle  que  j'aimais  uniquement. 

Il  est  vrai  qu'avant  de  connaître  Fanny,  j'avais  déjà 
aimé.  H  avait  existé  jadis,  pour  moi,  une  Julie  qui  m'a- 
vait été  ravie  par  l'orgueil  de  ses  parents,  et  qu'on  avait 
mariée  à  un  riche  gentilhomme  polonais;  c'était  à  nous 
deux  notre  premier  amour.  Nous  nous  étions  juré,  en 
nous  séparant,  un  amour  éternel,  et  nos  larmes  ainsi  que 
nos  baisers  avaient  scellé  ce  serment.  Mais  on  sait  ce 
qu'il  en  est  d'un  premier  amour.  Elle  devint  madame  la 
staroste;  et  moi  je  vis  Fanny.  Le  sentiment  que  Fanny 
m'inspira  fut  plus  respectueux^  plus  sacré,  plus  tendre. 
Julie  était  la  déesse  de  mon  imagination  ;  mais  Fanny  la 
divinité  de  mon  cœur. 

L'borloge  de  la  ville  sonna  une  heure  lorsque  nous  en* 
trames  dans  ses  rues  silencieuses.  Je  descendis  a  la  mai- 
son de  poste,  et  j'y  laissai  mon  laquais,  résolu  de  revenir 
moi-même  y  passer  la  nuit,  si  tout  était  déjà  livré  au 
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sommeil  dans  ma  maison.  Je  me  dirigeai  vers  le  faubourg, 
a  l'extrémité  duquel  s'élevait  ma  paisible  demeure,  om- 
bragée par  de  grands  noyers,  et  dont  les  fenêtres  reflé- 
taient au  loin  les  rayons  de  la  lune. 


M  m,  «bit 


CHAPITRE  V. 


Fâcheuse  Vi*ite. 


Et  lout  dormait!  GFaany  l  Fanny!  si  tu  avais  veille, 
que  de  douleur  et  d'effroi  la  m'aurais  épargnés)  —  lfe 
dormaient  tous,  ma  femme,  mes  enfants,  mes  gens.  Nulle 
part  je  ne  vis  de  lumière.  Je  fia  dis  (aïs  le  tour  de  la  mai- 
son. Je  ne  voulais  réveiller  personne. 

Heureusement  je  trouvai  une  petite  porte  d'un  pavillon 
du  jardin  qu'on  ayait  négligé  de  fermer.  J'entrai.  Sur.  la 
table  se  trouvait  la  corbeille  a  ouvrage  de  Fanny;  à  la 
clarté  de  la  lune ,  je  vis  épars  sur  le  plancher  et  sur  les 
chaises  les  chevaux  de  bois,  les  trompettes  et  les  jouets 
de  mes  enfants.  Ils  avaient  sans  doute  passé  l'après-midi 
dans  ce  lieu.  J'étais  heureux  au  milieu  de  ces  bagatelles. 
Je  m'assis  su?  uu  sepfca ,  et  je  résolus  d'y.  passer  la  nuit. 
La  nuit  était  pure  et  douce,  et  le  parfum,  des  arbres  es 
fleur  pénétrait  jusqu'à  moi. 

Quand  durant  quarante  heures  on  s'est  trouvé  privé 
de  sommeil,  on  n'est  pas  difficile  sur  le  choix  de  sa  cou-  p 
che.  Je  m'assoupis  bientôt.  Mais  à  peine  avais- je  fermé 
les  yeux,  que  le  craquement  de  la  porte  m'éveilla  de 
nouveau.  Je  me  levai,  et  je  vis  entrer  un  homme.  Ma 
première  pensée  fut  de  le  prendre  pour  un  voleur.  Qu'on 
se  peigne  mon  étonnement,  c'était  l'habit  rouge  ! 


nu  SABBAT.  95 

-  D'où  venez-vous  ?  lui  demandai-je. 

—  De  Prague.  Je  repars  daus  une  demi-heure.  Je  vou- 
lais vous  voir  en  passant,  pour  vous  tenir  parole.  J'ai 
appris  de  votre  laquais  que  vous  veniez  d'arriver ,  et  je 
croyais  trouver  tout  en  mouvement  dans  votre  maison. 
Vous  n'avez  pas  dessein,  je  pense,  de  passer  la  nuit  dans 
ce  lieu  bumide? 

Je  passai  avec  lui  dans  le  jardin,  tremblant  de  tous 
mes  membres,  tant  cette  apparition  m'avait  effrayé.  Si 
j'avais  pu  croire  a  l'existence  d'un  Méphistophélès,  j'au- 
rais pensé  qu'il  était  devant  moi.  Je  riais  en  moi-même 
de  ma  frayeur,  et  je  ne  pouvais  toutefois  ip'eo  défen- 
dre. Les  traits  rudes  de  moi}  ami  de  Prague  étaient  en- 
core plus  effrayants  à  la  clarté  de  la  lune,  et  ses  yeux 
élincelaient  davantage. 

—  Vous  m'avez  vraiment  effrayé  comme  un  fantôme  l 
loi  dis-je.  Comment  avez-vous  trouvé  la  porte  de  ce  pa- 
villon? Vous  savez  tout. 

Il  se  mit  à  rire  a  sa  manière  :  —  Me  connaissez -vous 
maintenant,  dit-il,  et  savez-vous  ce  que  je  veux  de  vous? 

—  En  vérité,  je  ue  vous  connais  pas  mieux  ici  qu'à 

Prague.  Mais  en  vérité,  si  j'étais  superstitieux,  je  vous 
prendrais  pour  le  diable;  n'importe,  cela  serait,  que  je 
ne  saurais  redouter  ni  vos  offres  ni  vos  services,  car  mou 
bonheur  est  complet. 

—  Oh!  oh  !  pensez -vous  que  le  diable  viendrait  vous 
faire  des  offres  ou  des  présents?  Cela  était  bon  dans  l'an- 
cien temps,  lorsque  les  gens  croyaient  encore  au  diable 
et  s'en  gardaient;  alors  il  fallait  bien  capituler.  Mais 
aujourd'hui  que  personne  ne  croit  plus  à  l'enfer  ;  et  que 
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la  saine  raison  veut  juger  de  tout,  les  hommes  sont  bien 
plus  faciles  à  prendre. 

—  Voila  ce  qui  s'appelle  diaboliquement  parler!  m'é- 
criai-je. 

—  Sans  doute,  répondit  l'habit  rouge  en  riant ,  je  dis 
la  vérité,  parce  que  personne  ne  veut  plus  y  croire.  Tant 
que  la  vérité  a  été  sacrée  pour  les  hommes ,  Satan  a  été 
forcé  de  se  faire  le  père  du  mensonge  ;  maintenant  tout 
est  changé ,  nous  autres  pauvres  diables ,  nous  sommes 
toujours  les  antipodes  de  l'humanité. 

—  Alors,  vous  n'êtes  pas  mon  adversaire,  car  je  pense 
en  cela  comràe  vous. 

—  Bon,  vous  êtes  déjà  à  moi.  Quand  on  m'abandonne 
un  seul  cheveu,  je  tiens  déjà  toute  la  tête.  Mais  il  fait 
froid  ici,  et  la  voiture  est  peut-être  déjà  attelée  ;  il  faut 
que  je  parte  ;  ainsi,  adieu. 

—  Je  l'accompagnai  jusqu'à  la  poste,  ou  sa  voiture 
était  effectivement  attelée. 

-*  Si  nous  montions  prendre  congé  l'un  de  l'autre  au- 
près d'un  verre  de  punch  que  j'avais  commandé  avant 
de  me  rendre  chez  vous?  me  dit-il. 

J'acceptai  son  invitation  ;  je  n'étais  pas  fâché  de  me 
trouver  dans  une  chambre  bien  chauffée. 


> 
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CHAPITRE  VI. 


lia  Chute* 


Le  punch  était  préparé  sur  la  table.  Lorsque  nous  en- 
trâmes dans  la  chambre  ,  un  étranger  se  promenait  dans 
la  salle  d'un  air  sombre  ;  c'était  un  vieillard  d'une  haute 
stature  et  d'une  taille  élancée.  Des  paquets  et  des  coffres 
étaient  épars  sur  les  meubles;  je  remarquai  aussi  un 
châle ,  un  chapeau  de  paille  et  des  gants  de  femme. 

Tandis  que  nous  buvions,  l'étranger  dit  à  un  valet  qui 
Tenait  chercher  le  bagage  :  —  Dis  à  ma  femme ,  quand 
elle  viendra,  que  je  me  suis  couché;  nous  partirons  au 
point  du  jour.  —  Je  ne  voulais  pas  retourner  dans  le  pa- 
villon du  jardin,  et  je  demandai  aussi  un  lit.  L'étranger 
sortit.  Nous  causâmes  encore  quelque  temps  en  vidant 
nos  verres.  L'habit  rouge  se  leva  enfin,  gagna  sa  voiture, 
et  comme  je  l'aidais  a  y  monter,  il  me  dit  :  —Nous  nous 
reverrons  encore. 

Le  fouet  du  postillon  retentit,  et  les  chevaux  partirent 
rapidement.  En  rentrant  dans  la  chambre,  j'y  trouvai  une 
femme  qui  prenait  le  châle  et  les  gants  ;  elle  se  retourna 
à  mon  arrivée,  et  je  perdis  presque  connaissance.  C'était 
Jolie,  mon  premier  amour.  Elle  ne  fut  pas  moins  effrayée 
que  moi. 

—  Au  nom  du  ciel  !  est-ce  toi  ou  ton  esprit,  Robert  ? 
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—  Julie  1  m'écriai-je,  et  tous  les  souvenirs  de  l'amour 
se  réveillèrent  a  sa  vue.  le  m'approchai  d'elle  ;  ses  yeux 
étaient  remplis  de  larmes,  ses  bras  s'ouvrirent,  et  moi  je 
m'y  précipitai  plein  d'ivresse. 

Après  les  premiers  mouvements  d'effusion,  elle  se  rap- 
pela le  lieu  où  nous  nous  trouvions.  —  Viens  dans  mon 
appartement,  Robert,  dit-elle  en  jetant  le  châle  sur  ses 
épaules,  nous  avons  tant  de  choses  à  nous  dire  I 

Je  la  suivis;  nous  nous  assîmes  sur  un  sopha.  —  Ici, 
me  dit-elle,  nous  pouvons  parler  librement.  Et  nous  nous 
racontâmes  toute  notre  vie  passée.  J'éprouvai  de  nouveau 
le  délire  d'uu  ancien  amour  que  je  croyais  éleiul  pour 
toujours.  Julie  n'avait  rien  perdu  de  sa  tendresse  pour 
moi;  elle  était  plus  belle,  plus  brillante  que  jamais.  Elle 
me  parla  de  nos  ancieus  serments;  le  feu  de  la  passion 
se  communiquait  par  nos  regards  et  nos  discours. 

Un  charme  qu'il  serait  impossible  de  décrire  régnait 
dans  les  paroles  et  dans  la  personne  de  Julie.  Tous  mes 
désirs  passés  se  ranimèrent  ;  je  lui  rappelai  notre  pre- 
mière entrevue  au  bal,  le  jour  des  noces  de  sa  sœur,  nos 
rendez-vous  dans  le  jardin  ducal,  nos  promenades  sur 
l'eau  avec  nos  parents.  Il  n'y  eut  bientôt  plus  de  passé, 
plus  d'avenir  pour  nous.  Nous  oubliâmes  que  nous  ne 
nous  appartenions  plus  l'un  a  l'autre;  nous  parlâmes  en 
pleurant  du  jour  de  noire  séparation,  et  je  couvris  son 
sein  de  baisers  brûlants.  —  0  faiblesse  humaine  1 

Tout  a  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  Je  vieillard  maigre 
ejjtra  en  disant  :  —  Qui  donc  est  si  tard  avec  toi,  Julie? 

Nous  nous  levâmes  effrayés.  Le  staroste  s'arrêta  un 
moment,  pâle  et  immobile;  puis  s'élançant  vers  Julie,  il 
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la  saisit  par  ses  longs  cheveux  bruns,  et  la  traîna  sur  le 
plancher,  en  s'écriant  :  —  Malheureuse,  qu'as-tu  fait? 

Je  voulus  la  secoitrir.  Il  me  repoussa  avec  tant  de  fu- 
reur que  je  tombai  à  la  renverse.  Je  me  relevai  rapide- 
ment; mais  il  courut  vers  moi  peut  me  terrasser  de  nou- 
veau. Dans  mon  désespoir,  je  pris  un  couteau  qui  se 
trouvait  sur  la  table,  et  je  le  brandis  au-devant  de  moi 
pour  l'effrayer;  mais,  dans  sa  rage  aveugle,  il  me  saisit  a 
fe  gorge  et  s'efforça  de  m'étouffer.  fret  a  succomber, 
jyagilai  mon  arme  dans  toutes  les  directions;  en6n  je  l'at- 
teignis ;  il  tomba  aussitôt.  Le  couteau  avait  pénétré  dans 
lé  cœur. 

Julie  tomba  sans  mouvement  auprès  de  son  mari.  Je 
demeurai  interdit,  désespéré,  ne  sachant  que  résoudre. 
—  0  mes  pauvres  enfants!  ô  malheureuse  Fannyî  m'é- 
criài-je,  votre  père  est  un  assassin  1 

Lé  ferait  de  notre  lutte  avait  réveillé  les  gens  de  la 
maison.  J'entendis  appeler,  aller,  venir,  frapper  aux 
portes.  Il  ne  me  restait  d'autre  ressource  que  la  fuite.  Je 
pris  un  flambeau  pour  me  guider  dans  les  détours  de  la 
maison,  et  je  me  hâtai  de  m'éloigner. 
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CHAPITRE  VIL 


L'Incendie* 


En  descendant  l'escalier,  je  songeais  à  courir  a  ma 
maison  pour  aller  les  réveiller  et  les  presser  encore  une 
fois  contre  mon  cœur,  puis  a  fuir  daus  le  monde  comme 
Caïn,  pour  échapper  à  la  justice  des  hommes;  mais  je 
vis  mes  habits  inondés  du  sang  du  slaroste,  et  je  tremblai 
d'être  découvert. 

La  porte  de  la  maison,  auprès  de  la  rue,  était  fermée. 
En  revenant  pour  gagner  la  cour,  j'entendis  des  cris  el 
des  murmures  retentir  derrière  moi  ;  je  traversai  la  cour 
en  fuyant  vers  les  granges;  je  savais  que  de  la  je  pourrais 
passer  dans  les  champs  et  les  jardins  qui  se  trouvaient 
derrière  la  ville.  J'étais  sur  le  point  de  franchir  la  der- 
nière porte  lorsque  je  me  sentis  saisir  par  mes  habits. 
Hors  de  moi,  je  me  débattis,  je  lançai  mon  flambeau  dans 
les  amas  de  foin  qui  s'élevaient  devant  moi;  j'espérais 
me  sauver  ainsi;  en  effet,  on  me  lâcha  pour  aller  étein- 
dre le  feu.  C'est  ainsi  que  je  m'échappai. 

Je  courus  aveuglément  à  travers  les  haies  et  les  fossés. 
Je  ne  devais  plus  songer  à  revoir  ma  femme  et  mes  en- 
fants :  le  sentiment  de  ma  conservation  étouffait  en  moi 
les  sentiments  du  cœur  et  de  la  nature.  Quand  je  songeais 
à  mon  retour  paisible  et  a  ces  événements  qui  l'avaient 
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suivi,  je  doutais  encore  de  la  réalité;  mais  mes  habits 
;achés  de  sang,  l'horreur  dont  j'étais  rempli,  tout  me 
confirmait  la  triste  vérité.  Je  courus  hors  d'haleine  jus- 
qu'à ce  que  les  forces  me  manquassent.  Si  j'avais  eu  en- 
core une  arme  dans  les  mains,  si  un  torrent  se  fut  trouvé 
sur  mon  passage,  j'eusse  assurément  mis  un  k  mes  jours. 
Ruisselant  de  sueur ,  hors  d'haleine  ,  les  genoux  trem- 
blants, je  continuai  de  fuir.  De  temps  en  temps  j'étais 
obligé  de  m 'arrêter  pour  recueillir  des  forces  ;  plusieurs 
fois  je  fus  près  de  succomber  de  faiblesse. 

C'est  ainsi  que  j'arrivai  k  P***,  le  village  le  plus  proche 
sur  la  route.  Taudis  que  je  délibérais  si  je  devais  aller 
plus  loin  ou  attendre  que  la  lune  fûtjevéc,  les  cloches 
de  la  ville  se  mirent  a  sonner;  bientôt  celles  de  toutes 
les  communes  leur  répondirent  :  c'était  le  tocsin. 

Chaque  son  que  le  vent  apportait  déchirait  mon  âme. 
Je  portai  mes  regards  autour  de  moi;  une  immense  co- 
lonne de  flamme  et  de  fumée  s'élevait  des  murs  de  ma 
ville  natale  jusqu'aux  nues,  et  moi  j'étais  l'incendiaire  ! 
0  ma  femme!  ô  mes  enfants  !  quel  réveil  vous  avait  pré- 
paré votre  père  ! 

Il  me  sembla  qu'un  être  invisible  me  saisissait  par.  les 
Neveux  et  m'emportait  au-dessus  de  la  terre.  Je  m'en- 
faisavec  une  rapidité  sans  égale.  Je  traversai  en  un  clin 
d'oeil  le  village,  et  gagnai  un  bois  voisin.  Les  flammes 
éclairaient  la  campagne  comme  en  plein  jour,  et  le  bruit 
retentissant  des  cloches  m'indiquait  les  lieux  que  je  de- 
vais fuir. 

Lorsque  j'eus  pénétré  assez  profondément  dans  l'obscu- 
rité .du  bois  pour  ne  plus  apercevoir  la  lueur  rougeûlrc 
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de  l'incendie  qui  reflétait  mon  ombre  sur  mon  passage, 
je  m'arrêtai  faute  de  forces.  Je  tombai  en  gémissant  sur 
lé  sol  humide,  frappant  la  terre  de  mon  front,  et  arra- 
chant convulsivement  les  branches  et  tes  heTbes.  J'aurais 
voulu  mourir,  et  je  né  le  polirais  pas. 

*■*  Parjure,  assassin,  incendiaire,  et  tout  celai  dfoftëuii 
sefcl  instant!  Oh î  l'habit  rouge  â Va it  raison  :  donnez  moi 
un  cheveii,  et  j'aurai  bientôt  bute  la  ïêïêl  Quel  mabféfe 
destin  m'a  atnenfé  cet  homme  I  sans  lui  je  n'aurais  pas  vQ 
Julie,  pas  oublié  Fândy  ;  je  n'aurais  pas  commis  un  meur- 
tre, mis  le  feu  à  ma  ville  natale;  je  ne  serais  pas  ici  eu 
proie  au  désespoir,  en  horreur  k  moi-même,  et  maudit 
par  mes  concitoyens  1 

Cependant  les  ctoehes  continuaient  k  retentir  et  a 
augmenter  mon  effroi.  le  me  félicitais  que  le  jour  ne  fût 
pas  venu.  Je  pouvais  encore  espérer  de  fuir  quelque 
temps  avant  que  l'aurore  eût  paru.  Mais  ides  pleurs  cou- 
lèrent en  abondance  en  songeant  que  le  jour  qui  allait  se 
lever  était  le  -I w  mai ,  la  fête  de  Fanny  ;  ce  jour  que  je 
célébrais  ordinairement  au  sein  de  ma  famille,  au  milieu 
de  mes  amisl  Une  autre  pensée  me  vint  aussitôt.  Cette 
nuit,  la  veille  de  mai,  c'était  aussi  la  nuit  de  Walpurgfc! 
—  Singulière  destinée  !  les  anciennes  superstitions  la  re- 
gardent comme  la  nuit  terrible  où  les  âmes  sortent  de 
leurs  tombeaux ,  et  où  le  diable  et  ses  acolytes  viennent 
célébrer  le  sabbat  au  sommet  de  la  montagne  du  Blocks- 
berg  (1),  Vbabit  rotige  et  ses  singuliers  discours  se  pré- 


(I)  La  plus  haute  montagne  du  Harz,  célèbre  dans  les 
jfleryçilleoses  de  l'Allemagne,  —  Voyez  le  F<iw(  de  Goethe, 
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ît  a  mon  esprit.  —  Pourquoi  le  nier?  j'aurais 
mon  âme  pour  qu'il  eûl  été  celui  pour  qui  il  se 
en  plaisantant  dans  le  pavillon,  et  pour  qu'il  eût 
endre  une  vto  paisible,  ma  femme  et  mes  enfants, 
le  glas  funèbre  des  cloches  continuait  de  se  faire 
e.  Je  commençais  à  sentir  la  fraîcheur  du  matin, 
achai  de  mon  asile,  et,  recommençant  a  ma  rouer 
s  les  broussailles,  je  parvins  jusqu'à  la  route. 
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CHAPITRE  VHL 


€aln. 


Je  m'arrêtai  pour  écouter  autour  de  moi.  La  lueur  du 
feu  brillait  a  travers  les  arbres.  Je  portai  la  main  sur 
moi,  et  je  la  relirai  souillée  du  sang  du  slaroste. 

J'arrachai  mes  habits,  et  je  les  cachai  dans  un  épais 
taillis  ;  puis  je  m'essuyai  les  mains  dans  le  gazon  impré- 
gné de  rosée.  Je  m'élançai  alors,  demi -vêtu,  le  long  de 
la  route. 

—  Qui  es- tu  ?  me  disais-je.  Les  insensés  et  les  malfai- 
teurs parcourent  seuls  les  routes  dans  un  état  semblable. 
Je  songeai  à  dire  au  premier  paysan  que  je  rencontrerais 
que  j'avais  été  volé ,  et  à  le  prier  de  me  vendre  un  sar- 
rau ou  une  veste.  «Ainsi  déguisé ,  j'aurais  pu  gagner  une 
ville  et  y  subsister.  Je  me  rappelai  alors  que  j'avais 
laissé ,  dans  l'habit  que  je  venais  d'abandonner ,  mon 
portefeuille  qui  contenait  tous  mes  billets  de  caisse. 

Je  m'arrêtai  indécis.  Je  voulus  un  instant  retourner  et 
chercher  mon  portefeuille;  mais  le  sang  du  staroste!  Je 
n'aurais  pas  consenti  à  le  revoirai  eussé-je  dû  retrouver 
un  million.- Et  retourner  le  long  de  la  route  où  s'offrirait 
sans  cesse  devant  mes  yeux  le  tableau  de  l'incendie...» 
Non,  plutôt  les  flammes  de  l'enfer  !  —  Je  me  remis  à  fuir. 
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Tout  à  coup  j'entendis  le  roulement  d'une  voiture.  Je 
me  jetai  dans  le  bois ,  d'où  je  pouvais  tout  observer. 
J'étais  agité  comme  la  feuille  de  tremble.  Une  lourde  ca- 
lèche, chargée  de  bagages,  s'avançait  lentement.  Un 
homme  assis  dans  la  voilure  dirigeait  les  chevaux.  Il  re- 
tint les  rênes  et  les  arrêta  presque  devant  moi.  Il  descen- 
dit, fit  le  tour  de  la  voiture,  l'examina  avec  attention; 
pois  il  s'éloigna,  et  entra  dans  la  partie  du  bois  qui  bor- 
dait l'autre  côté  de  la  route. 

—  Je  serais  sauvé  si  j'étais  dans  cette  voiture  !  me  dis- 
je;  mes  jambes  sont  brisées  et  se  refusent  a  me  soutenir. 
Des  vêtements,  une  prompte  fuite  me  seraient  assurés. 
C'est  le  ciel  qui  a  compassion  de  moi;  comprenons  l'avis 
qu'il  me  donne. 

En  un  bond  je  m'élançai  sur  la  route ,  et  de  la  route 
dans  la  voiture.  Je  saisis  les  rênes,  et  fis  retourner  les 
chevaux  dans  une  direction  opposée  a.  celle  de  ma  ville 
natale.  En  cet  instant,  le  propriétaire  de  la  calèche  sortit 
du  bois,  et  se  jeta  à  la  tête  de  ses  chevaux  au  moment 
ou  je  levais  le  fouet  pour  les  frapper.  Je  redoublai  de 
coups.  Les  chevaux  se  cabrèrent  et  partirent  au  galop,  et 
ta  malheureux  voyageur  tomba  sous  leurs  pieds.  Je  passai 
sur  son  corps,  et  j'entendis  ses  cris.  Sa  voix  me  déchira  : 
c'était  une  voix  qui  m'était  bien  connue,  une  voix  chérie  ! 
h  ne  pus  en  croire  mes  oreilles.  J'arrêtai,  je  me  penchai 
hors  de  la  calèche  pour  contempler  l'infortuné.  —  C'était 
loi!  —  Je  frémis  encore  en  l'écrivant,  —  je  vis  mon. 
frère!  Il  avait  terminé  ses  affaires  à  Prague,  et  revenait 
au  milieu  de  nous. 

Je  fus  comme  frappé  de  la  foudre,  brisé,  anéanti.  Ma 
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Victime  gémissait  encore;  je  me  (rafnai  péttrWemettt  v< 
elle;  je  me  jetai  snr  lé  corps  de  mon  malheureux  frèi 
Une  des  roues  avait  écrasé  sa  poitrine.  Je  l'appelai  d'to 
Voix  tremblante  :  il  ne  m'entendait  plus;  H  avait  ca 
fle  scruffrir. 


i 
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CHAPITRE  IX. 


Dégespoii». 


Je  baisais  encore  le  front  glacé  de  mou  frère,  lorsque 
j'entendis  des  voix  dans  la  forêt.  Je  me  levai  plein  d'ef- 
froi, et  je  m'enfonçai  dans  les  taillis,  abandonnant  le  ca- 
davre auprès  des  chevaux  et  de  la  voiture.  L'instinct  de 
mon  salut  me  faisait  seql  agir;  tout  le  reste  était  mort  en 
moi.  —  Je  me  djri^eajs,  dans  ppo  trouble,  à  travers  tes 
épines  et  les  ronces^  vers  des  lieux  où  les  broussailles 
étaient  plus  sombres,  la  végétation  plus  épaisse;  ei  cent 
voix  faisaient  reteutir  ces  mots  a  mes  oreilles  :  Caïn, 
meurtrier  de  ton  frère  ! 

Épuisé,  je  m'assis  sur  une  roche  au  milieu  du  bois. 
Le  soleil  s'était  levé  sans  que  je  l'eusse  aperçu;  une  nou- 
velle vie  animait  la  nature.  La  terrible  nuit  de  Walpurgis 
était  loin  de  moi,  mais  ses  fantômes  se  présentaient  en- 
core à  chaque  pas  sur  mon  chemin.  Je  voyais  ma  Fanny 
éplorée,  mes  enfanls  orphelins,  la  famille  en  deuil  de 
mon  malheureux  frère.  Je  voyais  le  bourreau,  la  hache 
et  l'échafaud. 

La  vie  me  devint  alors  a  charge.  J'aurais  voulu  que  le 
staroste  m'eût  poignardé ,  après  avoir  manqué  a  la  fidé- 
lité que  j'avais  mille  fois  jurée  à  Fanny.  Je  regrettais  de 
n'avoir  pas  eu  le  courage  d'aller  embrasser  une  dernière 
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fois  ma  femme  et  mes  enfants,  et  de  me  précipiter  en- 
suite dans  les  flammes.  Je  n'aurais  pas  commis  uq  fra- 
tricide. 

Je  songeai  a  me  débarrasser  de  la  vie  ;  mais  je  repous- 
sai aussitôt  celle  pensée.  Je  résolus  de  me  livrer  à  l'au- 
torité ,  de  faire  l'aveu  dé  mes  crimes.  Il  me  restait  ainsi 
l'espoir  de  revoir  ma  femme  et  mes  enfants,  d'implorer 
de  Fanny  mon  pardon,  de  mettre  ordre  k  mes  affaires,  et 
de  donner  encore  quelques  conseils  à  ma  famille  avant 
de  me  séparer  d'elle  pour  toujours. 

Cette  idée  me  reudit  quelque  calme.  Je  me  levai  et 
marchai.  Je  ne  savais  oîi  j'allais.  Dans  ma  douleur,  j'ou- 
bliai la  route  par  laquelle  j'étais  venu.  Le  bois  s'étendait 
autour  de  moi.  Après  une  longue  marche,  une  autre 
route  s'offrit  à  mes  regards;  je  la  suivis  sans  embarras  et 
sans  effroi. 
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CHAPITRE  X. 


Mépltigtopliélèiu 


Uû  bruit  de  chevaux  se  faisait  entendre.  L'amour  de  la 
vie  se  réveilla  en  moi.  Je  précipitai  mes  pas,  et  je  ne  lar- 
dai pas  à  arriver  au  détour  de  la  route,  où  j'aperçus  de- 
vant moi  une  voiture  renversée  dont  la  roue  était  brisée, 
et  à  mon  grand  effroi,  ou  k  mon  grand  ravissement, 
l'habit  rouge  debout  près  des  chevaux. 

En  m'apercevant,  il  se  mit  à  rire  à  sa  façon  accoutu- 
mée. —  Soyez  le  bienvenu,  me  dit-il;  n'ai-je  pas  dit  que 
nous  nous  reverrions?  J'ai  attendu  ici  une  partie  de  la 
nuit.  Mon  postillon  est  retourné  k  la  ville  pour  aller 
chercher  du  secours,  et  il  ne  revient  pas. 

—  Il  a  sans  doute  été  retenu ,  lui  répondis-je ,  car 
toute  la  ville  est  en  feu. 

—  Je  le  pensais,  reprit-il ,  en  voyant  cette  lueur  rou- 
geâtre  au  ciel.  Mais  que  faites- vous  dans  ce  bois?  Que 
venez-vous  faire  ici?  Pourquoi  n'aidez-vous  pas  h  éteindre 
l'incendie? 

—  Un  autre  feu  me  dévore,  et  je  ne  puis  l'éteindre.  — 
Sauvez-moi,  je  suis  un  criminel  sans  exenu)le.  —  Époux 
infidèle,  meurtrier,  incendiaire,  brigand,  fratricide,  j'ai 
commis  tous  ces  forfaits  depuis  quelques  heures  que  vous 
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m'avez  quitté,  et  cependant,  je  vous  le  jure,  mon  cœur 
est  innocent  de  tous  ces  maux  ! 

L'habit  rouge  frappa  la  terre  de  son  pied-bot,  comme 
s'il  entendait  cette  protestation  avec  déplaisir.  Mais  ses 
traits  restèrent  immobiles,  et  il  garda  le  silence.  Je  lai 
racontai  alors  les  affreux  événements  de  cette  nuit.  Il 
conserva  tout  son  calme. 

—  Me  connaissez-vous  maintenant ,  et  savez-vous  ce 
que  je  veux  de  vous?  me  dit-il  enfin. 

—  Mon  âme!  mon  âme!  m'écriai-je.  Je  soupçonne 
maintenant  qui  vous  êtes! 

—  El  ce  serait? 

—  Le  diable! 

—  Alors,  tombe  a  mes  pieds  et  adore-moi  !  s'écria-l-il 
d'une  voix  terrible. 

Je  tombai  à  ses  genoux ,  les  mains  jointes  comme  un 
insensé,  et  je  lui  dis  :  —  Sauvez-moi!  sauvez  ma  femme 
et  mes  enfants!  ils  sont  innocents.  Conduisez-nous  dans 
un  désert  où  nous  puissions  vivre  en  paix;  nous  nous 
croirons  heureux  comme  dans  le  paradis.  Mais  effacez 
de  ma  mémoire  le  souvenir  de  cette  nuit,  ou  laissez-moi 
mourir! 

Comme  je  parlais  ainsi ,  il  leva  son  pied-bot  avec  mé- 
pris ,  et  me  frappa  si  rudement  que  je  tombai  en  arrière 
tout  étourdi  de  ma  chute.  Je  me  relevai.  Je  voulus  renou- 
veler ma  prière;  mais  il  m'interrompit  en  disant  :  — 
Voila  les  hommes  dans  toute  la  plénitude  de  leur  fière 
raison!  Voila  les  philosophes  qui  ne  croient  pas  au  dé- 
mon, et  qui  lient  l'éternité  dans  leurs  doutes  savants! 
ils  couronnent  leurs  œuvres  en  adorant  Satan  [ 
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—  Satan!  Satan!  je  te  reconnais,  m'écriai -je  avec  fu- 
reur. La  douce  pitié  manque  dans  Ion  cœur  de  fer  ;  mais 
je  n'exige  pas  de  compassion  de  loi ,  qui  ne  connais  que 
Je  plaisir  du  mal.  Je  veux  acheter  la  protection,  l'acheter 
au  prix  de  mon  âme.  Elle  pourrait  encore  l'échapper  en 
suivant  la  route  du  repentir,  ma  volonté  le  l'assure. 

11  me  répondit  d'un  air  sombre  :  —  Non,  monsieur, 
je  ne  suis  pas  le  diable  ,  comme  vous  le  pensez.  Je  suis 
uû  homme  comme  vous.  Vous  étiez  un  criminel ,  main- 
tenant vous  êtes  un  fou.  Mais  quiconque  a  renoncé  a  sa 
croyance,  a  bientôt  aussi  renoncé  a,  sa  raison.  —  Je  vous 
méprise  ;  et  s'il  était  en  mon  pouvoir  de  vous  secourir, 
en  vérité  je  ne  le  ferais  pas.  Je  n'ai  nulle  prétention  sur 
votre  âme;  elle  appartient  a  l'enfer,  sans  que  Satan  ait 
besoin  do  donner  un  sou  pour  l'avoir. 
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CHAPITRE  XI. 


Consolations. 


Je  restai  quelques  moments  dans  un  embarras  difficile 
a  décrire.  La  honte  et  la  rage,  le  repentir  et  l'indécision 
se  combattaient  en  moi.  L'histoire  de  cet  instant  fugitif 
deviendrait,  sous  ma  plume,  un  volume,  encore  ne  pour- 
rais-je  le  peindre  avec  clarté. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  ce  que  je  pensais,  dis-je  enfin,  je 
devrais  désirer  que  vous  le  fussiez.  Sauvez-moi,  autrement 
je  suis  perdu.  Sauvez-moi,  car  vous  êtes  seul  cause  du 
sort  affreux  que  j'éprouve. 

—  C'est  ainsi  qu'est  l'homme,  dit-il,  en  riant  affreuse- 
ment. 11  veut  toujours  se  purifier ,  se  fût- il  baigné  dans 

le  sang. 

—  Oui,  vous  êtes  la  première  cause  des  malheurs 
inouïs  de  cette  nuit!  Si  vous  n'étiez  pas  venu  dans  ce  pa- 
villon où  je  reposais  paisiblement,  si  vous  ne  m'aviez 
pas  arraché  a  mon  sommeil,  rien  de  tout  cela  ne  serait 
arrivé. 

—  Mais  vous  ai-je  réveillé  pour  commettre  l'incendie, 
le  meurtre  et  l'adultère  ?  L'assassin  rejetterait  volontiers 
son  crime  sur  le  mineur  qui  a  retiré  du  sein  de  la  terre 
le  fer  avec  lequel  il  Ta  commis.  Ne  pouviez -vous  pas 
penser  à  l'arrivée  du  staroste ,  lorsque  vous  teniez  sa 
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femme  dans  vos  bras  ;  aux  horreurs  de  l'incendie,  en  met- 
tant le  feu  a  une  meule  pour  assurer  votre  fuite;  au  vol, 
à  l'homicide,  en  lançant  les  chevaux  sur  le  corps  de  voire 
frère  ? 

Je  vis  alors  toute  retendue  de  mes  crimes,  je  m'écriai 
plein  de  désespoir  :  —  Ohl  jusqu'à  cette  nuit  fatale, 
j'avais  été  plein  de  probité,  bon  père,  époux  fidèle,  et 
maintenant  me  voici  sans  amis,  sans  repos,  sans  honneur  ! 

—  Monsieur,  je  dois  encore  vous  faire  sentir  la  faus- 
seté de  vos  paroles.  Vous  n'êtes  pas  devenu  en  cette  nuit 
ce  que  vous  êtes  ;  vous  étiez  tel  depuis  longtemps  ;  on  ne 
devient  pas  ainsi  criminel  en  une  heure,  quand  on  n'a 
pas  de  dispositions  a  l'être.  Il  ne  vous  manquait  que  l'oc- 
casion de  déployer  vos  mauvais  penchants.  Le  fer  et  la 
pierre  recèlent  le  feu;  ce  n'est  que  lorsqu'on  les  choque 
qu'il  étincelle.  -7  Votre  probité  et  votre  honneur  ont 
causé,  cette  nuit,  la  ruine  d'une  ville.  Ne  me  parlez  pas 
de  ces  gens  qui  courent  a  l'échafaud  avec  l'orgueil  de 
l'innocence . 

—  Ce  sont  la  vos  consolations?  Si  vos  paroles  sout 
vraies,  le  monde  entier  ne  vaut  pas  mieux  que  moi  et 
vous! 

—  Monsieur,  vous  vous  trompez  encore.  Je  vous  livre 
la  moitié  du  monde ,  mais  non  le  monde  entier.  Je  crois 
encore  a  la  vertu  et  à  la  grandeur  d'âme,  dont  vous  dou- 
tez avec  toute  votre  philosophie.  Pour  le  reste,  je  vous 
l'abandonne;  il  est  gouverné  par  cet  égoïsme,  ce  faux 
point  d'honneur  et  cette  lâcheté  qui  vous  amènent  devant 
moi  dans  l'attitude  d'un  damné. 

—  Refuserez-vous  de  me  sauver,  de  sauver  mes  en- 
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fants?  Je  puis,  je  vfeiix  devenir  Meilleur;  et  je  ne  m'abu- 
serai plus  maintenant  que  je  rois  dans  quel  abîme  an 
seul  instant  de  faiblesse  m'a  plongé. 

—  Vous  pouvez  le  vouloir,  mais  vous  êtes  faible,  la 
faiblesse  est  l'aliment  dé  tous  les  crimes.  Je  vem  vous 
sauver,  si  vous  pouvez  vous  sauver  vous-même.  Me  con- 
naissez-vous maintenant,  et  savez-votis  ce  que  je  veut  de 
vous  ? 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  il  Itie  semblait  que  son  habit 
couleur  de  feu  brillait  comme  une  flamme,  et  qu'une 
vapeur  épaisse  s'élevait  autour  de  lui.  Mille  nu  a  h  ces  écla- 
tantes se  succédaient  devant  mes  yeux  affaiblis.  Enfin 
tout  s'éteignit.  Je  tombai  en  faiblesse;  je  ne  vis  plus  rien 
de  ce  qui  se  passait  autour  dé  moi.  Toutk  coup  je  sentis 
sur  mes  lèvres  un  baiser  brûlant. 


p 
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CHAPITRE  XII, 


lie  Retour  ni*  inonde  « 


Ce  baiser  me  rappela  sur  la  terre  ;  je  crus  avoir  ou- 
vert les  yeux,  mais  je  ne  tardai  pas  a  m'a  percevoir  qu'ils 
étaient  restés  fermés.  J'entendis  un  bruit  de  pas  autour 
de  moi ,  et  je  ne  vis  personne. 

Eu  ce  moment  une  douce  baleine  rafraîchit  mes  joues 
brûlantes,  et  un  second  baiser  effleura  mes  lèvres.  Le 
sentiment  de  la  vie  ranima  tous  mes  sens.  J'entendis  des 
voix.  L'erreur  et  la  réalité  flottaient  ensemble  dans  mon 
âme;  k  mesure  qu'elles  se  séparaient,  je  recouvrais  l'u- 
sage de  ma  pensée. 

Je  sentis  que  j'étais  couché  d'une  manière  incommode. 
11  me  semblait  qtle  j'étais  encore  sur  le  sopha  de  mon 
pavillon.  J'ouvris  les  yeux,  et  Panny  s'offrit  k  moi;  ses 
baisers  m'avaient  réveillé.  Mes  enfants  battirent  joyeuse- 
mëiil  des  mains  en  voyant  mon  réveil ,  et  s'élancèrent 
sbr'  moi  en  me  couvrant  de  caresses.  —  Ma  femme  me 
prit  la  main,  et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  me  fit  de 
tendres  reproches  d'avoir  passé  la  nuit  dans  ce  lieu,  et 
de  lui  avoir  eaché  mon  retour  que  le  hasard  seul  venait 
de  révéler. 

Mais  la  terrible  nuit  de  Walpurgis  m'avait  tellement 
frappé,  que  je  restai  quelques  moments  sans  ajouter  foi 
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au  témoignage  de  mes  yeux  et  de  mes  oreilles.  Autour 
de  moi  étaient  épars  les  jouets  de  mes  enfants;  la  cor- 
beille de  Fanny  se  trouvait  encore  sur  la  table  :  tout  était 
dans  le  même  état  que  la  veille,  lorsque  je  m'étais  en- 
dormi dans  ce  lieu. 

—  Pourquoi  donc  as-tu  passé  la  nuit  sur  ce  sopha?  me 
dit  Fanny  ;  pourquoi  ne  nous  avoir  pas  fait  réveiller?  Avec 
quelle  joie  nous  serions  accourus  pour  te  recevoir  I 

—  Quoil  lui  dis-je,  joyeusement  surpris,  avez-voos 
passé  paisiblement  cette  nuit? 

—  Que  trop  paisiblement  !  dit  Fanny.  Si  j'avais  pu  me 
douter  que  tu  étais  ici,  je  me  serais  glissée  vers  toi  comme 
un  spectre.  Sais-tu  donc  aussi  que  c'était  la  nuit  deWal- 
purgis,  où  les  sorciers  font  leur  sabbat  ? 

—  Je  ne  le  sais  que  trop  !  dis-je  en  me  frottant  les  yeux, 
et  en  me  ta  tant  pour  m'assurer  que  j'étais  bien  éveillé. 

Je  pressai  alors  l'aimable  Fanny  contre  mon  cœur,  je 
pris  mes  enfants  sur  mes  genoux,  et  j'éprouvai  plus  vi- 
vement que  jamais  le  bonheur  de  posséder  un  cœtfr  par 
et  une  bonne  conscience.  —  Un  nouveau  monde  s'ou- 
vrait pour  moi,  et  parfois  il  me  semblait  que  je  révais 
encore.  J'éprouvais  de  temps  en  temps  le  besoin  de  jeter 
un  regard  sur  les  toits  paisibles  de  notre  petite  ville  pour 
m'assurer  que  je  n'avais  pas  porté  la  flamme  dans  son 
sein. 

Jamais  je  n'avais  eu  un  songe  aussi  complet  et  aussi 
terrible.  11  devenait  plus  vague  et  plus  fantatisque  a  me- 
sure que  je  rentrais  dans  la  vie;  mais  en  môme  temps 
mes  idées  devenaient  plus  nettes,  comme  elles  sont  d'or- 
dinaire le  matin  après  un  rêve. 
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Nous  gagnâmes  en  triomphe,  a.  travers  le  jardin,  ma 
maison  on  m'attendaient  mes  gens.  Après  m'étrc  désha- 
billé, je  me  rendis  dans  la  chambre  de  Fanny,  chargé  de 
jouets  et  de  cadeaux  que  j'avais  rapportés  de  Prague; 
j'y  trouvai  la  jeune  mère  environnée  de  ses  enfants.  Je 
la  serrai  dans  mes  bras,  et  je  lui  offris  mes  présents  eu 
lui  disant,  les  yeux  remplis  de  larmes  :  —  Fanny,  c'est 
aujourd'hui  ta  fête. 

—  Jamais  nous  n'en  avons  célébré  une  plus  belle,  dit- 
elle,  puisque  je  te  retrouve,  J'ai  invité  tous  nos  amis 
pour  passer  ce  jour  dans  la  joie.  Viens  l'asseoir  au  milieu 
de  nous,  et  racoute-moi  dans  le  plus  grand  détail  tout  ce 
qui  l'est  arrivé. 

Le  rêve  falal  pesait  toujours  sur  moi.  Je  pensai  que  je 
me  trouverais  soulagé  en  le  racontant.  Fanny  m'écoula 
avec  attention  et  prit  un  air  sombre  :  En  vérité,  me  dit- 
elle  cnlin  en  souriant,  cela  fera  croire  aux  sorcelleries 
de  la  dernière  nuit  d'avril.  C'est  un  sermon  tout  entier 
que  ton  rave.  Remercie  Dieu ,  car  ton  bon  auge  l'a  cer- 
tainement parié  celte  nuit.  Un  songe  tel  que  celui-ci  est 
un  événement  dans  la  vie.  Je  sais  que  tu  ne  fais  pas 
grand  cas  des  rêves.  Je  pense  aussi  comme  toi  qu'ils 
n'annoncent  pas  l'avenir;  mais  ils  nous  font  eonuailre 
souvent  ce  qui  est  en  nous  :  un  rêve  n'est  souvent  qu'un 
reflet  de  notre  âme. 


\\%  Là  NfflT 


m.   ■    n<. 


CHAPITRE  XIII. 


Nouvelle  Tentation. 


Un  événement  qui  n'était  pas  extraordinaire ,  saris 
doute,  augmenta  singulièrement  l'impression  que  m'a- 
vait laissée  le  rêve  de  la  première  nuit  de  mai. 

Ma  femme  avait  invité  quelques-uns  de  nos  amis  de  la 
ville  a  assister  a  sa  petite  fête.  La  beauté  du  jour  nous 
avait  engagés  a  nous  mettre  a  table  dans  la  salle  haute  du 
pavillon  du  jardin.  —  La  nuit  des  sorciers  s'était  déjà  ef- 
facée de  ma  mémoire  par  la  douceur  de  la  réalité. 

On  vient  m'annoncer  qu'un  étranger  demandait  a  me 
parler;  il  se  nommait  le  baron  Manteuffel  de  Drostow. 
Fanny  vit  mon  effroi.  —  Tu  ne  vas  pas  trembler,  je  l'es- 
père, devant  ton  tentateur,  me  dit-elle  en  riant;  crain- 
drais-tu la  tentation  a  mes  côtés. 

Je  descendis  :  l'habit  rouge  de  Prague  était  assis  sur  le 
même  sopha  où  je  m'étais  endormi.  II  se  leva,  me  salua 
comme  une  vieille  connaissance ,  et  me  dit  :  —  Vous 
voyez  que  je  tiens  parole.  11  faut  que  vous  me  fassiez 
connaître  cette  charmante  Fanny  dont  j'ai  lu  les  lettres. 
Seulement  ne  soyez  pas  jaloux.  Je  vous  amène,  reprit-il 
en  me  montrant  le  jardin,  je  vous  amène  mon  frère  et 
s§  femme  qui  vous  connaît  déjà;  nous  nous  sommes  re* 
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trouvés  h  Dresden ,  et  nous  continuons  noire  voyage  en- 
semble. 

Tandis  que  je  lui  témoignais  le  plaisir  que  devait  me 
procurer  sa  visite,  un  homme  d'une  forte  corpulence  en- 
tra dans  la  salle;  une  femme  en  habit  de  voyage  le  sui- 
vait. Qu'on  se  peigne  mon  effroi I  c'était  Julie,  la  femme 
du  staroste. 

Julie  parut  moins  embarrassée  que  moi ,  bien  qu'elle 
pâlit  d'abord.  Après  les  premières  politesses,  je  conduisis 
mes  bêtes  dans  la  salle  du  festin,  et  je  leur  présentai 
Fanny.  —  Je  vous  ai  déjà  connue  à  Prague,  madame,  lui 
dit  le  baron,  lorsque  je  surpris,  bien  involontairement, 
les  petite  secrets  que  vous  confiiez  h  votre  époux. 

—  Je  sais  tout,  dit  Fanny,  vous  avez  payé  ces  confi- 
dences de  quelques  milliers  d'écus  ;  mais  vous  n'en  ôtes 
pas  moins  un  méchant  homme,  car  vous  avez  causé  à 
mon  mari  une  nuit  terrible. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout  encore ,  Fanny,  dis-je  k  mon 
tour,  car  si  tu  vois  devant  toi  le  tentateur,  voici  la  ten- 
tation. A  ces  mots  je  lui  présentai  Julie,  l'épouse  du 
staroste. 

Fanny  resta  quelques  instants  interdite;  mais  les  fem- 
mes ne  sont  jamais  longtemps  embarrassées.  Elle  em- 
brassa Julie  comme  une  sœur,  et  la  fit  asseoir  auprès 
d'elle,  d'un  côté,  et  l'habit  rouge  de  l'autre. 

Fanny  et  Julie  se  comprirent  bientôt;  elles  eurent  mille 
choses  à  se  dire,  et  firent  de  moi  l'objet  de  leurs  attaques. 
Pour  moi,  c'était  un  nouveau  spectacle  de  voir  ces  deux 
femmes  l'une  auprès  de  l'autre. 

j'appris  bientôt  de  Julie  qu'elle  était  très  heyreuse, 
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Elle  aimait  beaucoup  son  mari;  mais  elle  portait  à  son 
beau-frère  la  tendresse  respectueuse  d'un  enfant.  Elle  me 
raconta  que  le  baron ,  au  retour  de  longs  voyages,  s'était 
retiré  dans  une  petite  propriété  qu'il  possédait  en  Po- 
logne auprès  de  celle  de  son  mari ,  et  qu'il  y  passait  ses 
jours  en  philosophe  bienfaisant  au  milieu  de  ses  livres  et 
de  ses  travaux  agricoles.  Elle  parla  de  lui  avec  enthou- 
siasme. —  Jamais,  disait-elle,  plus  noble  cœur  n'a  battu 
sur  la  terre  ! 

—  Monsieur,  me  dit  celui-ci  lorsque  je  lui  racontai 
mon  rêve,  ce  songe  figurerait  bien  dans  un  traité  de  phi- 
losophie morale  ou  de  psychologie.  Il  renferme  des  le- 
çons qui  valent  de  l'or.  Je  ne  suis  pas  fâché,  du  reste, 
que  le  dénoûment  soit  a  mon  avantage  ;  car  le  rôle  que 
j'y  joue  n'est  pas  fort.brillaut. 

Nous  passâmes  une  heureuse  journée  ;  moi  avec  le  sage 
Manleuffel,  et  Fanny  avec  Julie. 

Lorsque  nous  nous  séparâmes  devant  la  voilure  de  nos 
amis,  Fanny  me  dit  :  —  Prends  congé  de  Julie,  et  ne 
t'expose  pas  plus  longtemps  à  la  tentation  I  Ton  songe  de 
la  nuit  de  mai  renferme  aussi  de  bonnes  leçons  pour  moi. 
Me  conuais-tu  maintenant,  et  sais-tu  ce  que  Fanny  veut 
de  toi  ? 


FIN  DE  LA   NUIT   DU  SABBAT. 


LA  FIANCÉE  DE  THOSA. 


CHAPITRE  PREMIER, 


La  Tallée  qu'habitait  M.  Quint,  et  dont  sa  maison  fai- 
sait le  point  central^  était  certainement  l'une  des  plus 
belles  de  la  Suisse.  Au  printemps  surtout,  quand  des 
bouquets  blancs  et  rouges  paraient  tous  les  arbres;  quand 
des  fleurs  s'épanouissaient  sur  le  bord  des  ruisseaux,  sur 
le  tapis  des  prés,  sur  le  sein  des  jeunes  filles;  alors  il 
semblait  que  ce  fût  une  fôte  perpétuelle  dans  ce  vallon , 
et  les  dieux  d'Homère  l'eussent  sans  nul  doute  choisi 
pour  le  lieu  de  leurs  ébats,  s'il  s'était  offert  a  eux  au 
temps  de  leurs  jeunes  années. 

Ce  vallon  forme  un  cercle  allongé  de  trois  lieues  d'é- 
tendue, et  il  est  ceint  de  hautes  montagnes  couvertes  de 
pâturages  verdoyants  et  de  hameaux  paisibles.  Au  pied 
des  monts  s'élèvent  sur  de  grands  rochers  de  vieux  châ- 
teaux du  temps  des  grandes  guerres,  dont  les  ruines  sont 
cachées  par  des  arbres  épais  et  de  riantes  demeures. 

Dans  toute  la  longueur  de  ce  charmant  vallon,  coule  uu 
torrent  rapide  qui,  dans  son  humeur  capricieuse,  fran- 
chit souvent  ses  bords,  et  qui  est  le  seul  moteur.de  trou- 
bles que  connaissent  les  heureux  villageois  à  la  ronde;  la 


422  LA  FIANCÉE 

route  passe  de  chaque  côté  du  fleuve,  s'élève  en  circu- 
lant le  long  des  montagnes,  et  redescend  en  longs  an- 
neaux vers  la  plaine. 

Trois  ponts  qui  traversent  le  torrent,  l'un  au  milieu 
de  la  vallée,  et  les  deux  autres  a  ses  extrémités,  unissent 
les  deux  rives  et  leurs  habitants. 

La  vallée  se  trouve  décrite  par  ces  données  avec  une 
exactitude  géographique ,  et  quiconque  Ta  vue  en  sait 
maintenant  le  nom. 


M  TtHfeA.  \%i 


IL 


CHAPITRE  Iï. 


J'ai  déjk  dit  que  là  maison  de  M.  Quîttt  se  trouvait  h 
peu  près  au  milieu  de  la  vallée. 

M.  Quint,  pour  parler  aussi  de  lui,  était  un  jeune 
homme  de  vingt-huit  éhs,  qui  n'habitai  l  ie  pays  que  de- 
puis un  an  ;  la  maison  avait  appartenu  auparavant  à  son 
oncle. 

On  connaissait,  au  loin  et  au  large,  peu  d'hommes 
anssi  bons  et  aussi  paisibles  que  M.  Quint.  Si  ses  voisins 
ne  l'avaient  pas  vu  chaque  jour  de  leurs  yeux,  ils  au- 
raient juré  qu'il  était  partout ,  excepté  dans  leur  vallée. 
Il  passait  pour  riche  et  instruit;  mais  on  lui  reprochait 
toutefois  de  ne  pouvoir  convaincre  personne  de  son  éru- 
dition, car  il  n'en  parlait  jamais. 

D'après  notre  opiuion ,  c'était  ie  meilleur  homme  du 
monde;  seulement  le  monde  n'était  pas  fait  pour  lui.  ( — 
H  aimait  les  hommes,  mais  il  les  fuyait  par  timidité.  11 
eût  volontiers  rendu  tout  le  moode  heureux  ;  mais  il  n'au- 
rait voulu  entendre  parler  ni  de  remercîments  ni  de  re- 
eortnaissance ,  car  il  ne  savait  comment  se  conduire  avee 
quelqu'un  qui  venait  lui  parler  de  ces  choses-là.  Rien  ne 
loi  semblait  plus  insupportable  que  l'apprêt;  toutes  les 
politesses  insignifiantes,  les  compliments  vides,  les  céré- 
monies oiseuses,  le  remplissaient  d'ennui  et  de  dégoût. 
Jamais  il  n'avait  aswstë  ï  m  wp»  d'étiquette  ;  jamais  H 
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ne  s'était  trouvé  à  une  noce  ;  jamais  il  n'avait  assisté  à 
d'autre  baptême  qu'au  sien. 

Il  évitait  tout  ce  qui  était  apparent,  et  il  veillait  à  ce 
soin  avec  une  véritable  inquiétude.  Dans  les  mauvais 
temps  et  dans  ses  excursions  dans  les  montagnes,  il  por- 
tait toujours  des  habits  neufs,  afin  de  leur  enlever  leur 
fraîcheur  et  leur  éclat.  H  avait  composé  et  publié  plu- 
sieurs écrits  intéressants;  mais  les  éditeurs  eux-mêmes 
ignoraient  son  nom.  Enfin ,  M.  Quint  vivait  dans  sa  belle 
propriété  comme  un  solitaire.  Il  avait  soin  de  ses  champs 
et  de  son  jardin;  il  composait,  dessinait,  bolanisait,  li- 
sait les  anciens  et  les  modernes,  et  n'était  jamais  seul , 
mais  jamais  avec  les  vivants. 

Dans  la  partie  méridionale  de  la  vallée,  son  ami,  M.  Pyk, 
vivait  à  peu  près  de  la  même  sorte.  Il  n'était  pas  marié 
non  plus,  mais  il  était  veuf;  il  habitait  également  une 
propriété  isolée,  mais  c'était  un  ancien  château  féodal, 
avec  tours,  meurtrières,  tourelles  et  fossés.  M.  Pyk, 
homme  rond ,  aux  idées  couleur  de  rose ,  aimait  la  so- 
ciété, et  allait  souvent  dans  les  fêtes  a  la  ville  voisine, 
surtout  durant  l'hiver  qui  lui  apportait  de  l'ennui.  M. 
Pyk  aimait  a  parler,  et  à  parler  de  tout.  On  voyait  à  sa 
mine  qu'il  se  croyait  né  pour  être  orateur.  Il  était  bon 
de  nature,  et  cependant  il  entamait  partout  des  procès, 
afin  de  pouvoir  plaider  sa  cause  .lui-même.  Un  jour  il 
gagna  un  procès  qu'il  savait  être  injuste  de  sa  part.  Il 
alla  en  riant  à  sa  partie  adverse ,  lui  rendit  ce  qui  lui 
appartenait,  et  paya  les  frais  de  la  justice. 

Celte  action  attira  l'attention  de  M.  Quint.  Il  trouva 
facilement  la  manière  de  connaître  M.  Pyk  ;  et  en  très 


DE  THOSÀ.  425 

le  temps  ils  devinrent  intimes  amis.  M.  Quint  ho- 
t  les  connaissances  agricoles  de  M.  Pyk,  et  celui-ci 
ait  la  science  de  Quint.  11  ne  se  passait  pas  une  se- 
e  sans  que  l'un  rendit  une  visite  a  l'autre,  et  cepen- 
leurs  demeures  étaient  a  une  lieue  de  distance. 
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CHAPITRE  III. 


La  yie  retirée  de  M.  Quint  augmentait  encore  la  gauebe 
timidité  qu'il  apportait  dans  les  relations  de  sa  vie;  ce- 
pendant on  ne  pouvait  nier  qu'il  ne  fût  un  homme  agréa- 
ble. Les  hommes  qui  vivent  dans  la  solitude  ressemblent 
aux  plantes  de  nos  Alpes  :  ils  sont  simples  sans  éclat, 
mais  pleins  de  saveur,  de  durée  et  de  forée. 

Il  était  fort  naturel  qu'en  dépit  de  la  différence  de  leurs 
caractères,  M.  Pyk  et  M.  Quint  devinssent  amis.  Tous 
deux  ils  avaient  une  âme  bonne  et  pure,  et  leurs  aulres 
oppositions  donnaient  un  charme  piquant  à  leurs  entre- 
tiens. Des  hommes  de  môme  opinion  et  de  môme  tempé- 
rament se  conviennent  rarement.  Nous  sommes  habitués 
a  apprécier  dans  les  autres  ce  que  nous  n'avons  pas  nous- 
mêmes;  aussi  la  brune  donne-t-elle  d'ordinaire  la  préfé- 
rence au  blond ,  et  la  belle  aux  cheveux  dorés  préfère  le 
héros  à  la  chevelure  noire.  Pour  M.  Quint,  il  avait  les 
cheveux  châtains;  il  pouvait  donc  aussi  bien  aimer  les 
brunes  que  les  blondes  ;  mais  le  brave  homme  semblait 
les  redouter  toutes  également. 

M.  Quint,  quel  que  fût  son  éloignement  pour  le  monde, 
eût  préféré  la  société  de  vingt  hommes  à  celle  d'une  seule 
femme  bien  élevée.  Il  se  croyait  toujours  ridicule,  et 
éprouvait  le  plus  grand  embarras  lorsque  le  destin  le 
condamnait  à  s'entretenir  un  quart  d'heure  avec  une 
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jeune  fille.  Il  avait  d'ailleurs  remarqué  que  plus  il  cher- 
chait à  se  rendre  aimable ,  plus  il  paraissait  roide  et 
guindé. 

Depuis  qu'il  connaissait  M.  Pyk,  a  l'exception  des  sa- 
Taots  et  de  quelques  paysannes,  il  n'avait  pas  aperçu 
cbez  lui  l'ombre  d'une  seule  créature  féminine.  Cela  ne 
contribua  pas  peu  k  lui  faire  prendre  plus  de  goût  pour 
le  vieux  château  qm  pour  toutes  les  habitations  dans  le 
genre  nouveau  qui  te  trouvaient  en  deçà  et  au-delà  de 
la  vallée; 

Anssi  se  promk-il  d'y  retourner  dans  la  semaine,  si  le 
soleil ,  qui  luisait  depuis  quelques  jours,  lui  restait  fidèle. 
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CHAPITRE  IV. 


C'était,  il  est  vrai,  une  chaude  journée;  cependant 
d'agréables  sentiers  couverts  d'ombrage  conduisaient  le 
long  du  fleuve,  à  travers  les  tableaux  variés  d'une  nature 
pittoresque.  De  droite  a  gauche,  des  taillis  sauvages,  des 
huttes  éparses  entourées  de  jardins;  des  petits  ruisseaux 
qui  descendaient  des  montagnes,  surmontés  de  simples 
ponts  de  bois  d'une  structure  rustique;  des  troupeaux 
répandus  dans  les  plaines;  des  enfants  qui  jouaient  dans 
les  champs;  des  cultivateurs  laborieux  ;  des  mères  de  fa- 
mille assises  à  l'ombre  du  toit  de  chaume  qui  dépassait 
leur  cabane. 

Des  bords  du  fleuve  jusqu'au  pied  des  montagnes,  un 
chemin  rocailleux  se  dirigeait  vers  le  château  de  M.  Pyk, 
dont  on  n'apercevait  qu'une  tour  carrée  qui  s'élevait  au- 
dessus  des  arbres.  Un  vent  frais  accueillit  en  ce  lieu  le 
voyageur,  qui  continua  de  cheminer  sous  les  vastes  bran- 
ches des  châtaigniers  et  des  chênes.  —  M.  Quint  avait 
coutume  de  se  reposer  dans  ce  site  romantique  ;  car  le 
chemin  commençait  à  gravir  assez  rudement  en  se  rap- 
prochant du  château.  Je  ne  sais  comment  il  se  fit  que, 
cette  fois ,  il  fut  infidèle  a  son  habitude  ;  mais  son  étoile 
le  voulait  ainsi. 

Il  ne  se  trouva  que  plus  accablé  en  arrivant  sur  la 
hauteur,  où  il  s'arrêta  devant  la  pelouse  de  gazon  qui 
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,  s'étendait  autour  de  l'édifice.  —M.  Quint  remarqua  en  ce 

lieu  que  son  ami  devait  préparer  quelque  fête,  car  sur  la 

pelouse  étaient  étendues  de  longues  cordes  auxquelles 

flottait  du  linge  en  si  grande  quantité,  qu'on  avait  peine 

a  se  frayer  un  passage. 

M.  Quint,  sans  s'occuper  de  cet  obstacle,  jugea  à  pro- 
pos de  s'étendre  quelques  moments  sur  la  prairie,  à  l'om- 
bre d'une  grande  nappe  qui  se  balançait  le  long  d'une 
des  cordes.  Là,  le  visage  tourné  contre  terre,  il  se  mit  a 
examiner  en  rêvant  le  petit  monde  qui  s'agitait  dans  le 
grand.  Son  imagination  lui  montra  des  vallées  sur  les- 
quelles erraient  des  insectes ,  a  l'ombre  des  forêts  de  ga- 
zon qui  s'élevaient  comme  des  palmiers  d'Orient  au-des- 
sus des  bas  taillis  de  mousse.  Ses  regards  suivaient  le 
moucheron ,  l'un  des  oiseaux  de  ces  forêts  inconnues,  et 
la  fourmi  vigilante  qui  s'élevait  le  long  d'un  brin  de  ga- 
zon pour  observer  sa  route,  lorsque  tout  a  coup  un  in* 
secte  qui  n'appartenait  pas  assurément  à  cette  nature 
vint  le  troubler  dans  ses  rêveries. 
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CHAPITRE  V. 


II  aperçut ,  à  cinq  pouces  au  plus  4$  son  visage,  deux  1  * 
pieds  appartenant  à  une  créature  hqraaiue  qui  faisaient 
dans  le  gazon  un  désordre  effroyable  — 11  faut  cepea- 
dant  convenir  que  c'était  une  paire  de  pieds  charmag) 
M.  Quint  leva  un,  pet)  Ws  yen*;  fixais  la  nappe  qui  ii 
tendait  devant  lui,  lui  déroba  la  vy#  de  la  personne  à  tfjj 
les  pieds  appartenaient. 

M.  Quint,  qui  se  trouvait  bien  dans  sa  situation,  resjj 
immobile,  et  attendit  que  cette  apparition  se  fut  éloij 
Pendant  ce  temps,  il  examinait  sans  contrainte  la  foffl 
et  le  costume  de  ces  jolis  pieds.  Il  les  trouva  fort  petU» 
ils  étaient  couverts  de  bas  d'une  couleur  éclatante,  et j| 
pantoufles  de  maroquin  rouge  presque  neuves  et 
nettes.  —  11  était  impossible  qu'ils  appartinssent  à 
autre  personne  qu'à  un  enfant  de  douze  à  quinze  ans, 
à  une  jeune  fille  de  quinze  à  vingt  ans.  Cette  dernitf 
supposition  était  pour  M.  Quint  la  plus  embarrassante 41 
toutes.  11  éprouva  un  léger  trouble.  Qui  pourrai  t-ce  do(j| 
être?  Le  château  gothique  ne  renfermait  pas  de  garnû 
si  jeune. 

Dans  de  telles  circonstances ,  il  faudrait  pardonner 
peu  de  curiosité  au  philosophe  le  plus  calme.  Maisl'idâ 
d'avoir  devant  lui  une  femme  causait  au  pauvre  Quia 
une  inquiétude  mortelle.  11  résolut  de  se  tirer  d'embar* 
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ras,  tandis  qu'il  était  encore  temps.  Conformément  a  celle 
résolution ,  il  leva  le  doigt  index  de  la  main  droite,  sou- 
leva un  peu  la  nappe ,  avança  la  lete ,  la  releva  en  s'in- 
clinant,  et  vit,  —  malheureuse  découverte!  il  vit  le  bord 
d'un  tablier  rayé  de  rouge  et  le  bas  d'une  jupe  de  fine 
percale. 

11  relira  en  tremblant  le  doigt  audacieux.  Quelque  pré- 
paré qu'il  fût  a  tous  les  événements,  celte  vue  le  jeta 
un  nouveau  trouble.  Il  se  voyait  pour  la  première 
^aux  pieds  d'une  femme,  et  d'une  femme  qui,  d'après 
«s  ses  observations,  et  comme  le  faisaient  conjecturer 
j    feas,  ses  pantoufles  et  le  bord  de  sa  jupe,  appartenait 
\  classe  des  créatures  supérieures  et  polies.  11  n'eût 
4qué,  pour  compléter  son  embarras,  que  la  présence 
||.  Pik  avec  son  éloquence. 

ps  celle  situation  critique,  il  restait  a  délibérer  s'il 
^  t  se  lever  ou  demeurer  tranquillement  sur  le  gazon. 
£  'emier  parti  n'était  pas  entièrement  sans  danger.  La 
'    inconnue  pouvait  s'effrayer  de  la  subite  et  voisine 
*rilion  d'un  étranger.  M.  Quint  aurait  été  nécessaire- 
forcé  de  lui  dire  quelques  paroles  polies  sur  sa  si- 
on  antérieure,  sur  sa  nouvelle  connaissance,  —  Dieu 
encore  sur  quoi  !  et  personne  au  monde  ne  s'enten- 
l  moins  à  cela  que  M.  Quint.  —  11  résolut  donc  de 
$ier  autant  que  possible  dans  sa  position,  afin  de  n'être 
?  ^découvert. 
Hais  la  colère  du  destin  n'était  pas  encore  apaisée. 
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CHAPITRE  VI. 


Les  deux  petits  pieds  se  mirent  en  mouvement  d'une 
façon  fort  inquiétante.  Us  trépignèrent  un  instant  le  long 
de  la  nappe,  s'élevèrent  plusieurs  fois  sur  leurs  pointes 
et  firent  mainte  manœuvre.  M.  Quint  en  conclut  que 
l'inconnue  ne  pouvait  atteindre  a  la  hauteur  de  la  corde 
sur  laquelle  la  nappe  était  étendue  et  affermie  a  l'aide 
de  chevilles  de  bois.  —  Il  n'avait  pas  tort.  Les  perches 
Vacillantes  qui  soutenaient  de  distance  en  distance  les  longs 
cordeaux,  étaient  assez  élevées;  mais  l'inconnue,  pleine 
de  suffisance,  n'abandonna  pas  son  projet.  Elle  s'éleva 
tant,  qu'elle  parvint  a  placer  ses  doigts  sur  la  corde.  Aus- 
sitôt elle  perdit  l'équilibre,  ainsi  que  les  perches  :  per- 
ches, cordes,  linge,  tout  s'inclina  et  tomba.  —  M.  Quint 
aurait  préféré  voir  tomber  le  ciel.  La  nappe  s'étendit  per- 
pendiculairement sur  lui,  et  la  belle  inconnue  suivit  la 
nappe  en  droite  ligne. 

Sort  impitoyable  !  —  De  quels  traits  pourrais-je  pein- 
dre l'embarras  du  pauvre  homme  ?  Il  resta  étendu  sans 
mouvement.  A  peine  eut-il  assez  de  présence  d'esprit 
pour  se  soutenir  sous  le  poids  de  ce  fardeau  inattendu, 
afin  d'éviter  quelque  embarras  à  l'inconnue,  en  lui  lais- 
sant croire  qu'elle  l'avait  surpris  dans  le  sommeil. 

H  n'avait  pas  de  meilleur  parti  à  prendre,  mais  une 
circonstance  fâcheuse  lui  ravit  cette  dernière  ressource* 
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0  ne  put  se  défendre  délaisser  échapper  un  éternument, 
qu'il  retenait  derrière  la  nappe,  longtemps  avant  sa  chute. 
L'infortunée  propriétaire  des  pantoufles  soupçonnait 
déjà  qu'un  autre  infortuné. se  trouvait  sous  la  nappe; 
mais  quand  elle  entendit  l'éternument,  elle  crut  qu'elle 
lui  avait  cassé  un  bras  ou  une  jambe. 

Elle  se  retira  en  poussant  un  grand  cri,  et  souleva  d'une 
main  tremblante  le  linceul  qui  recouvrait  M.  Quipt  k 
demi-mort.  Celui-ci  se  leva  k  son  tour,  sans  voix  et  cou- 
leur de  pourpre. 

—  Pardonnez,  dit-il  en  balbutiant,  et  il  voulut  ôter 
respectueusement  son  chapeau;  mais  sa  main  se  porta 
inutilement  a  sa  tête,  le  chapeau  était  resté  dans  la  mau- 
dite nappe. 

—  Pardonnez!  répéta-t-il.  Je  m'étais  couché  sur  le 
gazou,  car...  je  suis  singulièrement...  J'en... 

—  J'en  éprouve  beaucoup  de  peine!... 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  mal,  j'espère?  lui  demandâ- 
t-elle en  rougissant,  et  sans  lever  les  yeux. 

—  J'en  suis  certainement  bien  fâché  ;  mais  je  n'ai  pas 
eu  de  mal  !  répondit-il  d'une  voix  sourde  et  mal  articulée. 

Il  en  eût  dit  volontiers  davantage,  mais  toutes  ses  ten- 
tatives furent  inutiles.  Ses  lèvres  s'agitaient,  ainsi  que  ses 
bras;  mais  la  voix  manquait  absolument. 

Une  semblable  situation  eût  ôté  toute  contenance  a 
l'homme  le  plus  façonné  aux  choses  du  monde  ;  et,  a  dé- 
faut de  la  situation,  la  vue  de  la  jeune  fille  suffisait  seule 
à  causer  quelque  embarras.  Devant  lui  se  trouvait  une 
image  vivante  de  l'innocence ,  les  yeux  baissés  pudique- 
ment et  les  joues  couvertes  d'une  charmante  rougeur.  À 
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sa  Yue ,  M.  Quint  oublia  son  chapeau ,  la  B^ppe,  ses  e* 
cuses  et  le  monde  entier.  Chaque  fois  que  l'inconnue  le- 
vait les  yeux,  il  baissait  les  siens;  et,  dès  qu'il  la  regar- 
dait, les  regards  de  la  jeune  fille  se  tourpaipftt  verejg 
terre.  Ils  changeaient  ainsi  réciprpqqenifpt  Igjjf  rôle 
d'observateur,  et  semblaient  ne  pas  s'en  la^p. 
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CHAPITRE  VIL 


Il  faut  avouer  que  dans  ces  sortes  d'événements  les 
femmes  déploient  infiniment  plus  d'adresse  et  de  pré- 
sence d'esprit  que  les  hommes;  mais,  celte  fois,  il  n'en 
fut  pas  ainsi,  et  M.  Quint  se  surpassa  lui-même. 

La  jeune  fille  restait  muette  et  immobile.  M.  Quint 
pensa  d'abord  à  ranimer  la  conversation;  car  il  fallait 
bien  que,  tôt  ou  tard,  le  silence  se  rompît,  et  que  l'un 
des  deux  quittât  la  place;  mais  se  séparer  sans  dire  une 
parole,  c'était  l'impolitesse  la  plus  criante. 

Lorsque  le  tour  de  baisser  les  yeux  revint  h  M.  Quint, 
car  la  jeune  fille  le  regardait  alors,  il  remarqua  qu'elle 
avait  perdu  ses  deux  pantoufles,  et  qu'elle  se  trouvait  sur 
le  gazon  avec  ses  bas  d'un  blanc  de  neige. 

H  fit  deux  pas ,  releva  les  deux  petites  pantoufles  rou- 
ges, et  les  présenta  k  l'inconnue  de  la  meilleure  grâce 
du  monde. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle  en  étendant  les  mains  et 
en  le  regardant  avec  douceur.  Leurs  regards  se  rencon- 
trèrent, et  leurs  mains  se  rapprochèrent  sans  le  vouloir. 
Cet  attouchement  troubla  de  nouveau  M.  Quint;  il  laissa 
tomber  les  pantoufles,  et  en  voulant  les  ressaisir  il  prit  la 
main  de  la  jeune  fille  :  tout  cela  contre  sa  volonté. 

Abandonner  cette  main  que  le  destin  mettait  dans  la 
sienne,  pour  aller  ressaisir  le  vêtement  des  pieds,  lui 
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semblait  peu  galant.  Il  demeura  donc  in  statu  quo.  Mais 
en  ce  moment  une  forte  voix  se  fit  entendre. 

—  Eles-vous  déjà  si  bons  amis  !  disait-on. 

C'était  M.  Pik  en  propre  personne. 

L'auteur  convient  que  M.  Pik  est  arrivé  un  peu  trop 
tôt,  parce  qu'il  l'a  troublé  dans  une  importante  réflexion 
qu'il  avait  occasion  de  faire. 

Il  est  hors  de  doute  que  M.  Quint  avait  oublié  le  soin 
de  ses  intérêts  auprès  de  la  jeune  fille.  Il  est  certaines 
choses  qui  se  refusent  absolument  à  être  traitées  avec 
gravité;  tel  est  le  début  d'une  connaissance  avec  un  sa- 
vant ou  avec  une  femme;  —deux  sortes  de  personnes 
avec  qui  il  est  plus  difGcile  de  se  lier  qu'avec  les  autres. 
Le  mieux  est  de  prendre  cette  affaire  d'un  ton  badin, 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  la  nature  d'en  faire  quelque 
chose  de  sérieux. 

Du  reste,  l'arrivée  de  M.  Pik  avait  tout  rétabli  dans 
l'ordre  naturel.  Les  pantoufles  perdues  s'étaient  replacées 
aux  pieds  de  l'inconnue  ;  le  chapeau  fugitif  sur  la  tête  de 
M.  Quint.  Une  seule  chose  avait  peine  à  se  retrouver 
dans  sa  situation  première  :  c'était  le  cœur  des  deux 
jeunes  gens. 

M.  Pyk  n'était  pas  un  homme  sans  expérience.  Il  ne 
se  laissa  pas  persuader  que  M.  Quint  et  la  jeune  fille 
avaient  perdu  tout  à  coup  la  vue  en  plein  jour;  le  cha- 
peau et  les  pantoufles  conflrmèrent  ses  observations.  Il 
sourit,  prit  son  ami  sous  le  bras  et  le  conduisit  dans  la 
maison.  —  Et  toi,  Baetely,  dit-il  à  la  jeune  fille,  veille  a 
ce  que  nous  buvions  frais. 
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CHAPITRE  VIII. 


Lorsque  M.  Pyk  et  M.  Quint  se  furent  assis  a  table, 
celui-ci  prit  hardiment  la  parole  pour  conter  son  embar- 
ras. Il-  eût  volontiers  demandé  quelle  était  cette  beauté, 
et  comment  elle  se  trouvait  dans  sa  maison.  Mais  au  lieu 
d'exprimer  sa  pensée,  il  parla  de  la  sorte  :  —  Il  faut 
convenir  que  la  connaissance  du  ciel  surpasse  toutes  les 
autres  sciences.  La  pensée  seule  des  révolutions  incroya- 
bles de  l'espace... 

—  Kh!  que  me  diles-vous  la?  s'écria  M.  Pyk.  J'espère 
que  vous  ne  vous  êtes  pas  occupé  a  regarder  les  étoiles 
en  plein  jour  avec  ma  nièce  ? 

M.  Qnint  devint  couleur  de  pourpre.  —  C'est  donc 
votre  nièce?  dit-il. 

—  Mon  cher  voisin ,  reprit  M.  Pyk ,  j'ai  de  bons  yeux, 
bien  que  je  n'observe  pas  les  révolutions  du  ciel  ;  et  je 
vous  dis  que  vous  êtes  pris,  quoique  vous  ne  vouliez  pas 
en  convenir.  Avouez-le  simplement;  entre  nous,  vous 
êtes  pris  ! 

—  Que  me  dites-vous  la?  répliqua  M.  Quint;  je  ne 
vous  comprends  pas! 

—  Vous  voudriez  bien  vous  cacher  derrière  le  figuier, 
comme  le  père  Adam  après  sa  chute.  Mais,  mon  cher 
voisin,  il  n'y  a  pas  à  le  nier,  Baetely  vous  a  donné  la 
tentation  de  goûter  du  fruit  défendu.  N'ayez  pas  peur,  jo 
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De  vous  bannirai  pas  pour  cela  du  paradis.  Reposez-vous 
sur  raoil  —  Heureusement,  où  malheureusement,  Bae- 
tely  rompit  cet  entretien  ;  elle  apportait  du  vin  frais. 
M.  Pyk  retint  sa  jolie  nièce.  —  Ne  veux-tu  pas  rester 
avec  nous,  Baetely?  dit-il. 

Elle  prétexta  avec  embarras  les  soins  qu'exigeait  le 
ménage,  et  s'échappa  rapidement  au  moment  où  M.  Quint 
allait  peut-être  enfin  triompher  de  l'immobilité  de  sa 
langue.  Ce  fut  en  vain  que  tout  ce  jour  M.  Pyk  essaya  cie 
dérider  son  voisin.  Baetely  passait  souvent  auprès  d'eui 
dans  le  parc  et  dans  le  jardin;  mais  chaque  fois  M.  Quint 
détournait  la  tète  avec  embarras.  Enfin  il  regarda  le  ciel, 
montra  du  doigt  le  soleil  couchant,  et  prit  congé  de  son 
ami.  Il  ne  fut  pas  possible  de  le  retenir;  il  avait  hâte  de 
s'éloigner. 

M.  Pyk  résolut  de  l'accompagner.  11  se  retourna  et  ap- 
pela Baetely;  mais  celle-ci ,  au  lieu  de  s'approcher,  s'en- 
fuit a  toutes  jambes  dans  la  maison.  M.  Pyk  eut  beau 
l'appeler,  elle  ne  reparut  pas. 

—  Cette  jeune  fille  est  bien  singulière!  dit  M.  Pyk; 
mais  pendant  les  trois  jours  qu'elle  passera  ici,  je  veux 
réformer  complètement  ses  manières. 

—  Votre  nièce  semble  mécontente  de  moi,  dit  Quint. 
Peut-être  a-t-clle  raison  ;  je  me  suis  conduit  très  gauche- 
ment auprès  d'elle. 

—  Pourquoi  serait-elle  mécontente  de  vous?  répondit 
M.  Pyk.  11  me  semble  avoir  remarqué  tout  le  contraire, 
Mais  pour  se  connaître  à  de  sembables  choses  il  faut  avoir 
plus  d'expérience  que  vous  n'en  avez,  mon  voisin.  Je  vous 
le  dis,  celui  qui  veut  connaître  le  monde  doit  le  régarder 
plutôt  par  le  trou  de  la  serrure  que  par  un  télescope! 
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CHAPITRE  IX, 


Le  jour  suivant  trouva  M.  Quint  fort  pensif.  La  tour- 
nure de  Baetely,  ses  traits,  son  habillement,  s'étaient 
gravés  dans  sa  mémoire.  II  chercha  à  se  distraire  ;  mais 
en  écrivant,  te  nom  de  Baetely  se  présentait  sans  cesse 
sous  sa  plume,  et  dans  ses  promenades  il  le  prononçait 
sans  cesse. 

—0  Baetely  !  Baetely  !  s'écriait-îl,  si  tu  éprouvais  ce  que 
j'éprouve,  le  bonheur  de  mes  jours  serait  assuré!  Vivre 
avec  toi  serait  mon  désir  éternel.  Le  monde  n'est  plus  le 
même  pour  moi  ;  c'est  ta  puissance  de  la  beauté  qui  a 
changé  tout  son  aspect.  0  Baetely!  écouteras-tu  mes  vœux! 

II  résolut  alors  de  lui  faire  connaître  sincèrement  les 
sentiments  qu'il  éprouvait  pour  elle.  —  Elle  retourne  de- 
main chez,sa  tante  I  ainsi  que  me  Ta  dit  M.  Pyk,  pensa-t- 
il.  Baetely  traversera  donc  demain  le  vallon.  Je  pourrai 
la  voir  sans  témoins,  lui  parler  sans  crainte,  faire  oublier 
toutes  mes  gaucheries  par  la  simplicité  de  mes  paroles, 
scruter  son  cœur,  et  peut-être  espérer!.... 

Ses  désirs  n'allaient  pas  plus  loin  ;  mais  un  vif  effroi  se 
mêlait  à  ses  idées  de  félicité,  et  il  n'admettait  pas,  dans 
toutes  ses  suppositions,  que  Baetely  couronnerait  son 
amour.  —  Quoi  qu'il  en  fût ,  les  premiers  rayons  du  so- 
leil le  trouvèrent  le  lendemain  à  sa  toilette.  Assis  devant 
ton  miroir,  M.  Quint  fit  l'iuuocente  remarque  que  les 
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jours  de  son  printemps  étaient  déjà  passés.  —  Vingt-huit 
ans!  encore  dix  ans,  se  disait-il,  et  je  serai  un  vieillard. 
0  Baetely  !  Baetely  1  le  vent  d'hiver  agite  alors  l'arbre,  la 
sève  disparaît,  et  les  branches  se  flétrissent  ! 

Cependant  il  s'était  habillé  avec  plus  de  recherche  que 
de  coutume.  11  avait  mis  une  culotte  de  soie  noire  et  un 
frac  d'un  vert  éclatant.  Ses  cheveux  étaient  assemblés 
avec  soin,  sa  cravate  nouée  avec  art.  À  voir  M.  Quiut,on 
ne  pouvait  douter  qu'il  n'eût  des  projets  de  conquête. 

Ses  gens  furent  frappés  de  sa  toilette;  sa  vieille  gou- 
vernante ne  pouvait  surtout  se  lasser  de  l'admirer.  —  H 
va  arriver  de  grands  changements  dans  la  maison,  disait- 
elle.  Les  autres  ne  pouvaient  le  croire;  et  tous  se  mirent 
aux  fenêtres,  ou  restèrent  devant  la  porte,  pour  voir  s'é- 
loigner leur  maître  si  subitement  métamorphosé. 

M.  Quint  prit  un  livre  et  uu  bouquet  de  fleurs,  et, 
quittant  sa  maison  d'un  pas  léger,  passa  la  rivière  d'An 
sur  le  pont  qui  s'y  trouve,  et  gagna  la  route  où  il  devait 
rencontrer  Baetely.  11  approchait,  en  rêvant  à  son  bon- 
heur futur,  du  bourg  de  ïhosa  que  devait  traverser  sa 
bicn-aimée.  Le  chemin  s'élevait  le  long  du  torrent,  sur 
une  hauteur  de  rochers  et  de  terres  écroulées  des  monta- 
gnes, que  couvraient  a  droite  et  a  gauche  de  grands  chê- 
nes, des  sapins,  des  mélèzes  et  d'épaisses  broussailles. 

Arrivé  sur  la  hauteur  où  passait  la  route ,  un  magni- 
fique paysage ,  au  milieu  duquel  sa  maison  se  dessinait 
d'une  façon  pittoresque,  se  déploya  devant  ses  yeux.  On 
apercevait  aussi  de  ce  lieu  une  partie  de  la  roule  qui, 
en  se  rapprochant;  s'élevait  entre  des  bois  et  des  taillis 
épars  parmi  les  rochers. 
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M.  Quint  se  décida  à  prendre  position  en  cet  endroit, 
et  à  y  attendre  Baetely;  alors  il  ne  voulait  pas  se  présen- 
ter à  elle  sans  aucune  préparation.  La  connaissance  était 
trop  nouvelle;  et  les  fâcheux  accidents  qui  s'y  opposaient, 

comme  la  nappe 

Cette  pensée  fut  pour  lui  un  coup  de  foudre.  L'amour 
ferma  ses  ailes,  et  M.  Quint  laissa  tomber  son  bouquet; 
un  nuage  sombre  sembla  couvrir  la  nature  qu'il  voyait 
à  travers  le  prisme  du  bonheur.  Ce  fâcheux  souvenir  dé- 
vasta, en  un  clin  d'œil,  le  paradis  qu'il  se  créait.  Toutes 
ses  espérances  s'éteignirent;  il  était  la  comme  un  homme 
étranger  à  tous  les  autres ,  comme  un  pèlerin  jeté  dans 
Une  contrée  inconnue,  comme  un  buveur  dont  l'ivresse 
se  dissipe  tout  à  coup. 

Il  frappa  avec  rage  du  pied  contre  terre.  —  Ne  suis-je 
pas  bien  insensé ,  se  dit-il ,  de  courir  au-devant  d'une 
jeune  fille  pour  provoquer  ses  mépris  !  elle  aura  honte 
«Ile-même*  de  mon  audace  et  de  ma  folie.  Ohl  pourquoi 
ne  puis-je  devenir  malheureux  et  non  pas  ridicule  ! 

À  ces  mots  M.  Quint  jeta  avec  fureur  son  bouquet  loin 
«le  lui.  —  C'en  est  fait  1  elle  ne  m'aime  pas,  elle  ne  sau- 
rait m'aimer!  Beauté,  richesse,  esprit,  renom,  emplois, 
actions  brillantes,  et  tout  ce  qui  séduit  une  jeune  fille, 
je  n'ai  rien  de  tout  celai  Tout  me  manque,  tout,  et  j'ose 
prétendre  à  son  cœur!  Allons,  tâchons  d'acquérir  des 
honneurs,  de  la  gloire,  et  alors  je  reviendrai  digne 
d'elle. 

Il  enfonça  son  chapeau  sur  son  visage,  se  retourna  a 
<lemi,  et  se  disposait  déjà  a  reprendre  le  chemin  de  sa 
demeure,  lorsque,  pour  augmenter  sa  disgrâce,  une  voix 
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secrète  lui  dit  (ont  bas  :  Et  avant  que  tu  aies  acquis  ce 
qui  te  manque,  Baetely  sera  mariée. 

Cette  pensée  le  fit  frémir.  Il  s'arrêta.  Dans  le  fond  de 
son  âme,  il  vit  apparaître,  comme  dans  un  optique,  les 
figures  de  tous  ses  rivaux  qui  semblaient  monter  en  foule 
au-devant  de  lui  du  fond  de  la  vallée.  C'étaient  de  beaux 
adolescents,  des  figures  gracieuses,  de  nobles  seigneurs, 
de  brillants  guerriers;  et  l'amour-propfe  de  M.  Quint, 
au  lieu  de  s'abattre  à  ce  tableau ,  se  ranima  avec  plus  de 
vivacité.  Involontairement  H  se  comparait  aux  autres,  et 
il  ne  se  trouvait  pas  aussi  méprisable  qu'il  l'avait  pensé 
d'abord.  — Les  nuages  de  mécontentement  se  dissipèrent, 
et  un  rayon  d'espérance  brilla  dans  son  cœur.  Peu  a  peu 
il  passa  de  la  confiance  au  calme,  dti  calme  à.  l'espérance, 
de  la  a  l'attente,  a  la  joie  et  au  ravissement.  ïl  songea  \ 
aux  paroles  de  Pyk,  aux  regards  de  Baetely,  et  dans 
l'enivrement  de  son  cœur  il  s'écria  :  Oui ,  tout  est  possi- 
ble! Baetely  m'appartiendra!  Baetely  sera  ma  femme! 

Ces  dernières  paroles,  il  les  prononça  d'une  voit  écla- 
tante qui  fit  retentir  le  vallon,  et  en  exécutant,  de  chaque 
côté  du  chemin ,  plusieurs  bonds  qui  eussent  fait  honneur 
k  un  danseur  de  cordé. 

Son  délire  l'eût  sans  doute  porté  k  d'autres  excès,  si... 
Bref,  M.  Quint  s'élança  tout  d'un  coup  de  côté,  comme 
un  coursier  ombrageux  qui  se  cabre,  et  s'enfonça  dans 
les  taillis  qui  bordaient,  en  inclinant  vers  la  plaine,  les 
deux  bords  de  la  route. 

Baetely  s'avançait  lestement  sur  le  chemin.  Elle  était 
seule. 
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CHAPITRE  X. 


Quiconque  a  jamais  aimé  se  rendra  facilement  compte 
du  passage  rapide  entre  la  crainte  et  l'espérance,  la  (Jou- 
teur et  le  ravissement,  que  parcourut  eu  quelques  ins- 
tants M,  Quint.  Je  pense  aussi  que  la  plupart  de  mes  lec- 
teurs se  sont  quelquefois  livrés  à  des  bonds  semblables  k 
ceux  que  lit  notre  philosophe,  mais  que,  plus  heureux 
que  lui,  ils  n'ont  pas  été  surpris  dans  leur  jubilation  par 
la  personne  même  en  l'honneur  4e  qui  ils  exécutaient 
cette  joyeuse  danse. 

L'apparition  subite  de  Baetely  avait  causé  tant  de  trou- 
ble à  M.  Quint,  qu'il  en  tremblait  de  tous  ses  membres. 
Si  Baetely,  pensait-il,  l'avait  vu  sur  la  hauteur,  allant1, 
venant  et  bondissant,  c'en  était  fait  de  lui»  Qu'aurait 
pensé  cette  jeune  fille,  si  un  homme  grave,  simple  et  ti- 
mide, qui  passait  pour  un  être  raisonnable  dans  tout  le 
pays,  se  fût  présenté  a  elle  en  dansant?  —  Au  nom  du 
ciel!  M.  Quint,  où  aviez- yous  laissé  votre  raison? 

Le  digne  homme  payait  alors  de  la  façon  la  plus  cruelle 
ce  moment  d'oubli.  H  était  forcé  de  se  tenir  de  ses  deux 
mains  aux  arbres  les  plus  proches,  pour  ne  pas  suivre  la 
pente  rapide  qui  se  trouvait  derrière  lui;  chose  d'autant 
plus  facile,  que  ses  pieds  ne  reposaient  que  sur  du  sable 
et  du  gravier  mouvant. 

Il  ne  pouvait  se  dispenser  de  conserver  cette  fâcheuse 
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position  jusqu'à  ce  que- Baetely  fût  passée,  et  a  chaque 
instant  il  se  voyait  sur  le  point  d'être  entraîné.  Le  sol 
tremblait  instantanément  sous  ses  semelles.  Il  aurait  pu 
choteif  une  place  moins  vacillante;  mais  nulle  part  il  ne 
se  serait  trouvé  mieux  caché  aux  yeux  de  Baetely.  D'ail- 
leurs le  fracas  des  pierres  et  des  fragments  de  terre  qui 
se  détachaient  a  chacun  de  ses  mouvements  eût  infailli- 
blement trahi  sa  présence. 

A  l'exception  de  ces  songes  pleins  d'angoisse  où  le 
malheureux  supplicié  veut  échapper,  tandis  qu'une  puis- 
sance fatale  attache  ses  pieds  au  sol,  Ou  qu'il  s'efforce 
d'appeler  du  secours  lorsque  la  voix  lui  manque  ;  —  à 
l'exception  de  ces  cauchemars  affreux  que  nous  apporte 
quelquefois  un  méchant  génie  dans  le  sommeil,  jamais 
situation  n'avait  été  plus  pénible  que  celle  de  M.  Quint. 

La  terre,  obéissant  aux  lois  de  la  gravitation,  cédait  ! 
insensiblement  sous  son  poids,  et  lui  offrait  la  perspec- 
tive d'une  immense  descente  le  long  d'une  colline  de 
pierres  et  de  sable.  Baetely  atteignit  en  cet  instant  au  som- 
met de  la  montagne,  et  se  trouva  à  deux  pas  de  M.  Quint, 
que  la  terreur  empêchait  de  respirer.  Baetely  s'était  ar- 
rêtée, et  regardait  avec  complaisance  les  fleurs  épanouies 
qui  s'élevaient  au  bord  du  chemin. 

Tout  autre  que  M.  Quint  eût  contemplé  avec  un  plai- 
sir secret  la  jolie  voyageuse,  vêtue  simplement  mais  avec 
grâce ,  l'air  rêveur  et  le  visage  embelli  des  plus  fraîches 
couleurs.  M.  Quint  tremblait  d'effroi. 

Elle  se  baissa,  cueillit  quelques  fleurs,  et  fit  quelques 
pas  pour  aller  s'asseoir  sur  un  quartier  de  roche.  Elle 
s'occupa  à  faire  un  bouquet,  mais  sans  se  presser,  car 
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ses  regards  erraient  sur  la  plaine  où  apparaissaient, 
éclairés  par  le  soleil  le  plus  pur,  la  maison  et  le  jardin 
de  M.  Quint. 

—  Il  a  aussi  des  fleurs  dans  son  jardin,  et  sa  maison 
est  bien  belle,  se  dit-elle  h  demi-voix.  Sa  main  s'abaissa 
sur  ses  genoux ,  et  elle  poussa  un  soupir.  Ses  regards  se 
portèrent  de  nouveau  sur  la  maison,  elle  semblait  l'exa- 
miner avec  attention,  et  en  même  temps  avec  plaisir. 

—  Et  k  qui  pense-t-il?  ajoutà-t-elle.  Oh!  je  sais  que 
.plus  d'une  jeune  fille  pense  a  lui.  Il  est  jeune,  riche  et 

sage.  Obi  sans  cette  maudite  nappe l  Que  j'ai  été  mala- 
droite 1  Jamais  je  n'oserai  plus  lever  les  yeux  sur  lui. 
Mais  il  me  regardait  si  singulièrement  !  Je  pouvais  k  peine 
soutenir  son  regard.  Que  je  donnerais  de  choses  pour  sa- 
voir ce  que  mon  oncle  Pyk  lui  a  dit  1  —  Ohl  mon  oncle; 
il  le  connaît  bien.  —  Il  s'est  moqué  de  toi ,  pauvre  Bae- 
tely  !  Un  homme  comme  lui  penserait-il  à  toi?  On  dit 
qu'il  est  bien  savant  :  il  lui  faudra  une  fille  de  la  ville; 
et  il  ne  te  connaît  pas  d'ailleurs,  il  y  a  déjà  longtemps 
qu'il  t'a  oubliée  !  *  • 

À  ces  mots,  elle  parut  plongée  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

Elle  joignit  les  mains,  les  étendit  avec  un  regard  dou- 
loureux vers  la  maison,  et  dit  d'une  voix  tremblante  : 

Àh!  M.  Quint 

M.  Quint  ^quelque  embarras  que  lui  causât  sa  posi- 
tion ,  avait  vu  avec  plaisir  la  jeune  fille  s'asseoir  vis-a-vis 
de  lui.  Lorsqu'il  vit  les  bras  de  Baetely  se  diriger  vers  sa 
demeure,  lorsqu'iM'entendit  prononcer  son  nom,  le  ciel 
s'ouvrit  a  ses  regards;  il  voulut  aller  se  jeter  à  ses  pieds; 
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jamais  le  bonheur  ne  lui  avait  autant  souri.  Oubliant  s»o 
danger,  il  étendit  les  bras..... 

Le  terrain  sablonneux  s'écroula  sous  ses  pieds  ave®  ni 
bruit  sourd  ;  les  cailloux  roulèrent  avec  fracas  derrière 
lui,  ei  M.  Quint,  entraîné  rapidement,  suivit,  au  dés«t- 
poir,  tous  les  débris  du  règne  minéral  qui  se  préeif*' 
taieut  autour  de  lui.  41  jura  mille  fois  dans  sa  chuta; 
mais  il  eût  prié  avec  ferveur,  qu'elle  n'eût  pas  été  retar- 
dée d'un  instant.  Le  danger  augmentait  saus  cesse.  La 
terre,  les  pierres  qui  se  détachaient  après  lui  sur  son 
passage ,  menaçaient  de  l'ensevelir .  11  leva  les  yeux  v$$ 
le  ciel,  les  reporta  au-dessous  de  la  colline;  rien  ne  pou* 
vait  l'arrêter.  Il  ne  lui  restait  d'autre  ressource  que  de 
s'abandonner  a  la  volonté  du  sort,  et  de  continuer  son 
voyage  jusqu'aux  profondeurs  de  la  plaine. 

Lorsque  M.  Quint  se  trouva  au  bas  de  la  montagne, 
relevé  sur  ses  jambes,  et  que,  par  quelques  sauts  artiste- 
ment  combinés,  il  eut  évité  l'atteinte  des  pierres  qui  le 
suivaient,  il  ne  sut  s'il  devait  maudire  sa  destinée,  on 
remercier  le  ciel  d'être  arrivé  sain  et  sauf  après  un  trajet 
aussi  périlleux. 

Il  ne  devait  plus  songer  a  revenir  au  sommet  de  b 
montagne  pour  chercher  Baetely.  La  pauvre  enfant  s'était 
sans  doute  enfuie  au  bruit  affreux  de  sa  chute.  D'ailleurs 
M.  Quint  ne  pouvait  se  dissimuler  que  sa  culotte  de  soie 
noire  était  dans  un  état  a  ne  pouvoir  se  présenter  aux 
yeux  d'une  maîtresse  ;  il  dut  se  trouver  heureux  de  pou- 
voir en  déroher  aux  yeux  les  taches  et  les  déchirures,  en 
regagnant  par  un  chemin  solitaire  sa  tranquille  demeure. 

Il  pleura  de  rage.  —  Les  philosophes  perdent  aussi 


quelquefois  leur  philosophie,  et  il  ne  s'est  pas  eucore 
trouvé  ud  homme  qui  fût  sage  a  toutes  les  heures  du 
jour.  M.  Quint,  le  La  Bruyère,  le  Tfcéophraste  de  sa  val- 
lée, n'aurait  pas  certainement  porté  ces  larmes  en  compte, 
s'il  avait  eu  a  peindre  son  propre  caractère;  et  cependant 
elles  le  peignaient  admirablement. 

Pour  étudier  les  hommes,  il  faut  les  voir  lorsqu'ils  se 
croient  seuls.  Chacun  fait  en  toute  hâte,  avant  de  se  pro- 
duire dans  la  société,  sa  toilette  morale.  Aussi  M.  Pyk 
avait-il  raison  de  dire  :  —  Celui  qui  veut  connaître  le 
monde  doit  le  regarder  plutôt  par  le  trou  de  la  serrure 
que  par  un  télescope. 
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CHAPITRE  XI. 


Le  jour  suivant,  M.  Pyk  se  présenta  chez  son  ami  :Ja 
journée  était  pluvieuse;  les  nuages  passaient  au  pied  des 
montagnes,  dont  la  cime  se  perdait  dans  les  vapeurs  d'un 
ciel  grisâtre.  De  telles  journées  plaisaient  toujours  à  M. 
Quint.  Le  vaste  silence,  la  triste  monotonie  de  la  campa- 
gne, l'absence  de  toute  distraction  le  renfermaient  da- 
vantage en  lui-même.  Il  lui  semblait  qu'il  vécût  plus 
alors  qu'a  l'ordinaire,  et  qu'il  fût  plus  capable  de  gran- 
des résolutions  qu'en  d'autres  temps. 

Oubliant  l'influence  de  sa  mauvaise  étoHe,  il  rêvait 
aux  moyens  de  gagner  le  cœur  de  Baetely.  Ses  projets  at- 
teignaient déjà  a  leur  point  de  maturité,  lorsque  M.  Pyk 
vint  attacher  son  cheval  sous  la  fenêtre. 

Jamais  M.  Quint  n'avait  plus  désiré  la  présence  de  son 
voisin.  11  arrivait  justement  de  Rottheim  :  c'était  k  Rot- 
theim  que  demeurait  Baetely,  chez  la  sœur  de  M.  Pyk. 
La  journée  était  avancée.  On  mit  le  cheval  dans  l'écurie. 
M.  Pyk  se  dépouilla  de  ses  vêtements  percés  de  pluie, 
prit  possession  de  la  robe  de  chambre  et  des  pantoufles 
de  M.  Quint,  et  se  disposa  a  passer  la  nuit  chez  son  ami, 
car  les  routes  étaient  devenues  trop  mauvaises  pour  qu'il 
se  hasardât  a  traverser  la  vallée  par  une  nuit  obscure. 

—  Je  me  mets  a  mon  aise,  mon  voisin,  dit-il,  car  je 
me  trouve  fort  bien  chez  vous.  Mais  si  vous  aviez  une 
ménagère  gentille  qui  nous  fît  bonne  mine  a  table  et  ja- 
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sât  avec  nous,  je  m'y  trouverais  mieux  encore.  J'aime 
assez  qu'une  jeune  femme  soit  1k  pour  me  gronder  quand 
je  m'abandonne  trop  a  ma  gaité ,  ou  pour  rire  avec  moi 
et  me  tourmenter;  cela  fait  passer  le  temps.  Mais  n'avoir 
qu'une  servante  ou  un  valet  pour  nous  verser  k  boire  et 
étendre  la  nappe  !  Mon  Dieu,  c'est  un  triste  repas  ! 

—  Vous  avez  bien  raison,  répondit  M.  Quint  dont  le 
teint  s'anima,  je  sens  aussi  tout  cela;  mais  il  est  bien  dif- 
ficile de  rencontrer  une  jeune  fille  que  le  cœur  mène  a 
l'autel,  et  je  n'en  connais  pas,  a  vous  parler  ici  franche- 
ment, avec  qui  je  croirais  être  heureux....,  si  ce  n'est 
votre  jolie  nièce. 

M.  Pyk  se  mit  k  rire.  —  Quoi!  si  vite?  dit-il. 

M.  Quint  se  baissa  un  peu  confus,  et  ramassa  machi- 
nalement sur  le  plancher  un  petit  morceau  de  papier; 
l'aveu  était  prononcé,  il  n'y  avait  plus  k  s'en  dédire. 

—  Je  l'avais  déjà  remarqué,  reprit  M.  Pyk.  Baelely  et 
vous,  n'êtes  pas  comédiens,  vous  ne  savez  pas  vous  com- 
poser. Vous  étiez  ensorcelés,  ensorcelés  tous  les  deux. 
J'ai  vu  cela  au  premier  coup  d'œil.  Enfin,  pour  en  finir, 
en  un  mot... 

M.  Quint  l'interrompit.  —  Pensez-vous,  mon  cher  voi- 
sin, que  Baetely  se  souvienne...  Je  voulais  dire  :  croyez- 
vous  que  votre  nièce  pense  encore.,,  car  je  vous  avoue- 
rai, puisqu'il  faut  bien  une  fois  le  dire,  que... 
•  —  Eh!  laissez-moi  donc  parler,  s'écria  M.  Pyk;  je  re- 
garde cette  histoire  comme  une  chose  faite  et  terminée. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  je  ne  puis  même  espérer... 
Baetely  ne  me  connaît  pas  ! 

—  Bahl  vous  vous  trompez  encore;  ces  petites  fem- 
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mes  ont  des  yeux  de  lynx,  elles  ont  la  sbienee  de  Lavater 
innée,  comme  les  abeilles  savent  de  nature  la  botanique. 
Les  regards  qu'elles  jettent  sur  nous  pénètrent  jusqu'au 
fond  de  l'âtne  ;  aussi  le  premier  jugement  est  toujours  le 
plus  juste;  après  cela,  les  pauvres  filtes  en  croient  pins 
nos  paroles  que  leur  instinct,  et  elles  se  trompent.  Par 
exemple ,  Baelely  a  déjà  fait  votre  portrait  comme  si  elle 
vous  connaissait  depuis  cinquante  ans. 

—  Quoi!  elle  à  donc  parlé  de  moi?  s'écria  M.  Quint 
plein  de  surprise. 

—  N'avez-vous  donc  pas  vu  comme  vëlre  présence  la 
troublait?  Elle  l'a  nié  de  toutes  ses  forcés,  il  est  vrai; 
elle  a  prétendu  qu'elle  ne  pensait  pas  à  vous;  mais  sa 
tante  s'en  est  aperçue  comâe  moi,  et  elle  lui  a  dit  ce 
matin  :  —  Baelely,  tu  es  amoureuse  I  —  Et  lui  aussi, 
ai-je  répondu.  Et  cela  lés  fe  fait  rire. 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'âvez-vous  fait  1  Que  pensera 
Baetely  de  moi  ? 

—  Ce  qu'elle  pensera?  que  votis  êtes  tel  qu'elle  le  dé- 
sire, et  voilà  tout.  Tenez,  je  vous  aime  tous  les  deitx, 
moi;  j'avais  déjà  formé  le  projet  de  vous  unir.  Baetely 
est  une  bonne  fille,  elle  a  une  jolie  petite  fortune,  me 
disais-je;  s'ils  se  plaisent,  tout  s'arrangera.  Il  a  plu  an 
ciel  de  vous  réunir  plus  tôt  que  je  ne  petisais.  N'importe, 
voici  ma  main;  frappez  la,  et  c'est  chose  conclue  1 

M.  Quint  était  hors  de  lui  de  ravissement.  ïl  prit  la 
main  du  brave  Pyk,  se  jeta  k  son  cou,  et  l'embrassa  lés 
yeux  remplis  de  larmes. 

—  Allons,  allons!  s'écria  M.  Pyk,  qu'avez-vous?  êtes- 
vous  aveugle?  prenez-vous  l'oncle  pour  la  nièce? 
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M.  Quint  se  remit  à  sa  place,  mais  son  coeur  était  sou- 
lagé. 

—  J'ai  parlé  à  ma  sœur,  coaliuua  l'oncle;  elle  est  con- 
tente de  ce  mariage.  J'aime  les  choses  qui  se  font  vile  ; 
c'est  après-demain  dimanche,  Baetely  et  sa  tante  vien- 
dront au  château,  ainsi  que  le  ministre  et  le  notaire  qui 
dtueut  ce  jouira  chez  moi,  les  fiançailles  se  feront  toutes 
seules,  et  ensuite  l'église... 

—  Je  vous  en  supplie,  dit  M.  Quint  en  «'agitant  sur  sa 
chaise,  je  vous  en  prie,  agissez  avec  lenteur  et  prudence; 
vous  parlez  trop  vite,  vous  voules  faire  trop  d'éclat  :  di- 
manche, les  fiançailles,  le  ministre,  le  repas,  le  notaire, 
les  bans!... 

—  Mon  ami ,  vous  vous  trompez  encore  !  de  telles 
choses  doivent  se  faire  vilement ,  mais  avec  ordre  sans 
doute.  D'abord  les  fiançailles,  puis  la  noce.  Il  y  a  trois 
choses  pour  lesquelles  il  faut  se  hâter  :  un  baptême,  une 
aoce  et  un  enterrement.  Ce  sont  trois  chapitres  de  nôtre 
vie  qui  demandent  à  être  traités  lestement;  mais  au  reste, 
jcela  dépend  de  vous ,  la  noce  se  fera  dans  un  an  Si  vous 
voiries. 

-•  Non!  s'écria  M.  Quint,  je  me  repose  entièrement 
sur  vous;  je  suis  le  plus  heureui  des  hommes.  Je  n'ai 
rien  k  dire  contre  les  fiançailles ,  mais  seulement  contre 
tout  ce  cortège  de  prêtres,  de  notaires,  de  témoins.  Je 
bais  l'éclat)  les  compliments,  les  cérémonies.  Ne  puis-je 
doue  prendre  une  femme  sans  tout  ce  bruit? 
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CHAPITRE  XII. 


Ici  s'élevait  une  nouvelle  opposition  entre  le  caractère 
des  deux  philosophes.  M.  Pyk  aimait  le  faste  et  le  mou- 
vement. C'était  un  aristocrate  qui  regrettait  intérieure- 
ment de  n'être  pas  noble.  Son  château  était  tapissé  de 
vieux  portraits  de  seigneurs  féodaux  qu'il  conservait  avec 
soin  ;  il  aimait  les  manchettes  de  dentelle  qui  retombaient 
sur  ses  doigts,  et  de  toutes  les  danses  le  menuet  était  celle 
qui  lui  semblait  préférable,  parce  qu'il  la  trouvait  noble 
et  majestueuse. 

11  ne  restait  au  pauvre  M.  Quint  qu'à  composer  avec 
M.  Pyk,  et  à  tâcher  d'obtenir  qu'il  n'inviterait  aux  fian- 
çailles que  les  proches  parents  de  Baetely  et  les  (émoins 
nécessaires.  Cette  discussion  dura  une  partie  de  la  nuit. 
Le  nombre  des  convives  fut  fixé  à  vingt-deux  personnes, 
en  y  comprenant  le  fiancé  et  sa  future.  Quant  au  repas  et 
aux  cérémonies,  M.  Pyk  s'en  réserva  le  soin ,  vu  que  les 
fiançailles  devaient  avoir  lieu  dans  sa  maison. 

On  pense  bien  que  M.  Quint  ne  dormit  pas.  —  Il  n'est 
donc  pas  de  roses  sans  épines  !  se  disait-il  en  se  retour- 
nant avec  inquiétude  dans  son  Ht.  0  pauvres  humains! 
pourquoi  vous  tourmentez-vous  vous-mêmes?  pourquoi 
ne  laissez-vous  pas  la  joie  pénétrer  dans  votre  cœur,  sans 
la  ternir  par  votre  folie  et  vos  faiblesses  ? 

M.  Pyk  partit  de  grand  malin.  Les  invitations  furent 
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laites,  le  notaire  et  le  ministre  avertis ,  le  repas  préparé; 

bref,  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  des  fiançailles  et 

Qoe  petite  fête  domestique  se  trouva  prêt  le  dimanche 

suivant. 

A  dix  heures  du  matin,  Baetely  arriva  chez  M.  Pyk, 
accompagnée  de  sa  tante.  La  pauvre  enfant  ignorait  que 
ce  fût  le  jour  de  ses  fiançailles.  Sou  oncle  avait  recom- 
mandé qu'on  lui  en  fît  un  mystère. 

A  dix  heures  et  demie,  parurent  le  ministre,  le  no- 
taire, ainsi  que  les  cousins  et  les  cousines,  tous  en  habits 
de  fête  et  en  bon  ordre.  Il  ne  manquait  que  le  fiancé. 
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CHAPITRE  XIII. 


M.  Pyk  était  appelé  a  montrer  dans  ce  jour  toute  sa 
dignité.  En  assurant  le  bonheur  de  deux  personnes  ver- 
tueuses qui  lui  étaient  chères,  il  avait  en  même  temps 
occasion  de  déployer  son  luxe  et  sa  richesse.  H  allait  de 
chambre  en  chambre,  disait  quelques  mots  flatteurs  à 
chacun  des  convives  ,  donnait  des  ordres  a  la  cuisine,  à 
la  cave ,  et  serrait  quelquefois  la  main  de  sa  timide  Bae- 
tely d'une  façon  expressive. 

Mais,  comme  le  remarquait  dans  son  insomnie  M.  Quint, 
il  n'est  pas  de  roses  sans  épines.  Deux  choses  altéraient 
la  bonne  humeur  de  M.  Pyk. 

Sa  sœur,  la  tante  de  Baetely,  avait,  dans  sa  joie  ex- 
trême ,  conûé  le  secret  du  jour  a  sa  vieille  commère.  La 
commère  serait  plu  lot  morte  que  de  taire  un  instant  le 
secret  qui  lui  brûlait  la  langue  au  barbier  de  Thosa.  Le 
barbier  crut  devoir  le  découvrir  a  toutes  ses  pratiques; 
et  celles-ci  a  leurs  moitiés.  Bref,  en  moins  de  dix  mi- 
nutes le  secret  passa  par  trente  bouches.  Tous  les  visages 
affectèrent  un  air  important  et  solennel.  La  femme  du 
ministre  vint  a  la  petite  Baetely  d'un  pas  cérémonieux, 
et  lui  fit  un  compliment  solennel  sur  son  mariage,  ainsi 
qu'un  sermon  sur  les  nouveaux  devoirs  qu'elle  aurait 
désormais  à  remplir.  Le  ministre,  qui  n'aimait  pas  voir 
empiéter  sur  son  terrain,  interrompit  sa  digne  épouse,  et 
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prit  à  son  tour  la  parole.  Bientôt  une  foule  obséquieuse 
entoura  la  pauvre  fille,  qui  resta  les  yeux  baissés,  et 
confuse  dé  voir  trahir  ainsi  le  secret  de  son  amour. 

M.  Pyk  entra  dans  la  chambre  au  moment  où  les  féli- 
citations pleuraient  sur  sa  nièce.  Ses  plans  étaient  dé- 
joués, il  fronça  le  sourcil  et  frappa  du  pied  avec  humeur  ; 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  laisser  voir  son  méconten- 
tement. Il  fut  à  son  tour  entouré,  complimenté  et  caressé 
par  la  foule.  11  ne  lui  resta  plus  rien  à  faire  qu'à  répon- 
dre gracieusement  à  ses  bôles,  et  a  s'approcher  de  Bae- 
tely  qui  était  toujours  remplie  de  honte  et  de  confusion. 
Son  bonheur  lui  semblait  encore  un  songe.  L'homme 
qu'elle  aimait  secrètement,  et  dont  elle  n'avait  pas  encore 
osé  prononcer  le  nom,  était  hautement  proclamé  comme 
son  époux.  Elle  allait  se  réunir  a  lui  pour  ne  plus  jamais 
s'en  séparer.  Elle  sentit  alors  toute  l'étendue  de  son  bon- 
heur; son  coeur,  longtemps  comprimé ,  brisa  ses  digues, 
et  un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses  paupières. 

M.  Pyk  fut  effrayé;  ce  grand  connaisseur  du  cœur  hu- 
main ignorait  le  bonheur  des  larmes.  Il  entraîna  Baetely 
avec  lui  dans  la  ohambre  voisine,  s'assit  en  silence  au* 
près  d'elle,  et  la  laissa  pleurer. 

—  Qui  cause  ta  peine?  lui  demanda-t-il  plusieurs  fois. 
11  n'obtint  pas  de  réponse. 

—  Je  croyais  que  cette  fête  te  rendrait  heureuse...  Je 
pensais... 

—  Hélas I  dit  la  jeune  fille  en  soupirant,  et  en  essuyant 
ses  larmes  à  la  voix  de  son  oncle  qu'elle  honorait  comme 
son  père. 

—  M.  Quint  ne  te  plairait-il  pas?  dit-il;  ne  veux-tu 
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'  pas  de  lui?  avoue-le-moi,  je  ne  m'en  fâcherai  pas.  C'est 
une  folie  de  ma  part  de  ne  t'avoir  pas  prévenue ,  de  ne 
t'avoir  pas  consultée.  Ta  tante  n'a  pas  compris  ton  petit 
cœur.  Il  n'y  a  nullement  de  ma  faute. 

En  entendant  les  paroles  de  son  oncle,  et  en  recon- 
naissant Terreur  qu'avaient  causée  ses  pleurs,  Baetely 
voulut  répondre,  mais  sa  voix  se  dissipa  en  soupirs  ;  elle 
rougit  sous  les  larmes,  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  son 
épaule. 

—  Oui,  c'est  une  maudite  histoire!  s'écria  l'oncle  em- 
barrassé, en  essuyant  lui-même  une  larme  qui  s'échappa 
de  ses  yeux;  et  il  songeait  déjà  comment  il  pourrait  don- 
ner le  change  à  ses  convives,  et  leur  faire  croire  que  tout 
ceci  n'était  qu'une  plaisanterie, 

~-  Sois  tranquille ,  Baetely,  ajoutait-il.  La  chose  peut 
encore  s'arranger;  il  ne  faut  pas  perdre  le  sang-froid 
dans  les  grandes  circonstances  :  voilà  le  principal.  — 
Consens  seulement  a  me  dire  si  M.  Quint  te  semble  abso- 
lument odieux,  et  si  tu  ne  crois  pas  pouvoir  l'aimer  avec 
le  temps.  Je  pourrais  te  conter  vingt  histoires  qui  te  prou- 
veraient que  les  meilleurs  ménages  viennent  d'unions 
forcées;  mais  malheureusement  le  temps  nous  presse.  Si 
tu  voulais  essayer  provisoirement  des  fiançailles,  cela  me 
donnerait  un  peu  de  loisir  pour  arranger  l'affaire. 

—  Mais,  balbutia  la  jeune  fille ,  savez-vous  bien  aussi 
si  M.  Quint  peut  me  souffrir? 

—  Te  souffrir,  Baetely  !  s'écria  M.  Pyk,  te  souffrir!  que 
Dieu  me  fasse  grâce,  il  est  amoureux  de  toi  à  en  mou- 
rir !  Baetely,  hors  d'elle-même,  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  oncle. 


f 


DU   SABBAT.  457 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  M.  Pyk,  dont  l'inquiétude  crois- 
sait, explique-toi  donc,  mon  enfant  ;  parle,  je  t'en  sup- 
plie; essaie  des  fiançailles  :  tu  te  représentes  la  chose  plus 
terrible  qu'elle  n'est;  il  n'est  pas  encore  de  jeune  fille 
qui  en  soit  morte. 

Baetely  n'entendit  pas  l'exhortation  de  son  oncle;  ces 
mots  seuls  retentissaient  encore  à  son  oreille  :  11  est 
amoureux  de  toi  à  en  mourir  1 

Elle  se  serra  plus  étroitement  contre  son  vieux  parent, 
cacha  son  visage  dans  son  sein,  et  s'écria  :  Dites-le-lui, 
car  je  n'ose  le  lui  dire;  dites-lui  que  je  l'aime  de  tout 
mon  cœur  ! 

M.  Pyk  fut  sur  le  point  de  tomber  à  la  renverse.  Il 
écoutait  encore  longtemps  après  qu'elle  eut  parlé,  comme 
s'il  eût  attendu  la  continuation  de  ses  paroles.  —  Petite 
folle,  dit-il  enfin,  pourquoi  donc  alors  nous  tourmenter 
ainsi  !  Ainsi,  c'est  ton  ultimatum  !  Bravo  1  je  cours  cher- 
cher M.  Quint,  tu  le  lui  diras  à  lui-même. 

Il  l'embrassa  et  s'échappa,  quelques  efforts  que  fit 
Baetely  pour  le  retenir.  M.  Pyk  entra  dans  le  salon  pour 
chercher  le  fiancé.  Tous  les  conviés  étaient  assis  en  cer- 
cle; mais  M.  Quint  n'avait  pas  encore  paru. 

M.  Pyk  tira  sa  montre  :  il  était  une  heure  de  l'après- 
midi.  —  Tout  va  donc  de  travers  aujourd'hui!  murmura- 
t-il,  et  il  sortit  de  la  maison; 
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CHAPITRE  XIV. 


Ce  n'était  pas  seulement  pour  M.  Pyk  que  tout  allait 
de  travers.  La  matinée  s'était  passée ,  pour  M.  Quint,  en 
occupations  qui  lui  avaient  été  jusqu'alors  étrangères.  Il 
écrivit  des  compliments,  des  reraereîments ,  et  se  pan 
ex traordinai rement  pour  la  cérémonie  du  jour. 

Un  académicien  qui  doit  être  présenté  a  la  cour;  — 
un  candidat  en  théologie  qui  va  prêcher  sa  première 
homélie  en  pleine  église;  —  un  jeune  officier  qui  se  dis- 
pose pour  sa  première  parade,  n'éprouvent  pas  plus 
d'embarras  et  d'inquiétude  que  n'en  éprouvait  M.  Quint, 
en  se  disant  :  C'est  aujourd'hui  le  jour  de  mes  fiançailles! 

Son  imagination  lui  offrait  aussitôt  sa  future  ,  à  qui  il 
n'avait  jamais  parlé  que  pour  lui  faire  excuser  ses  gau- 
cheries; qu'il  avait  frappée  d'effroi  a  sa  première  entre- 
vue;  qu'il  avait  réjouie  par  ses  bonds  sur  la  route;  qu'il 
avait  mise  en  fuite  par  sa  chute  le  long  de  la  montagne. 
Il  se  voyait  environné  de  vingt  personnes  qui  le  conais- 
saient  à  peine,  et  qui  l'examineraieut  avec  les  yeux  de  la 
critique,  ou  l'obséderaient  de  compliments  peu  sincères. 
Il  maudissait  alors  la  vanité  et  le  goût  du  faste  de  M.  Pyk; 
et  il  eût  donné  la  moitié  de  sa  fortune  pour  se  racheter 
des  embarras  et  des  ennuis  de  cette  solennité  où  il  devait 
jouer  le  principal  rôle. 
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—  0  Baçtely  I  s'écria-t-il  ei>  parcourant  sa  chambre  à 
grands  pas.  Les  sauvages  sont  plus  heureux.  Deux  cœurs 
qui  battent  l'un  pour  l'autre  out-ils  besoin  de  tant  d'ap- 
prêts? 

Cette  protestation  contre  les  folies  du  inonde  n'empê- 
chait pas  les  moments  de  s'écouler.  Il  fallut  s'habiller 
avec  plus  de  soin  que  de  coutume;  ordonner  mainte 
chose  dans  la  maison  ;  songer  à  ce  qu'on  dirait  aux  grands 
parents,  aux  témoins,  à  la  fiancée,  et  préparer  la  conte- 
nance qu'où  devait  prendre,  pour  ne  pas  se  compromet- 
tre devant  sa  future  et  sa  famille.  Tout  en  s'babillant, 
M.  Quint  s'étudiait  donc  a  répondre  aux  compliments  et 
aux  politesses  qui  lui  seraient  adressés.  Mais  il  semblait 
que  son  esprit  voulût  Lui  refuser  toute  espèce  de  service. 
H  ne  trouvait  pas  une  idée,  pas  une  parole  ;  il  eu  était 
de  môme  de  ses  vêtements;  il  recourait  tour  à  tour  à 
toute  sa  garde-robe,  et  il  finit,  quelque  bizarre  que  fût 
cet  accoutrement ,  par  s'arrêter  a  des  culottes  blanches , 
des  bas  de  soie  et  un  habit  couleur  de  violette. 

Pendant  ce  temps,  il  oublia  les  phrases  d'étiquette 
qu'il  avait  composées.  Il  replaça  ses  habits  sur  une 
chaise,  se  mit  à  soo  pupitre  dans  une  sorte  de  découra- 
gement, et  essaya  de  jeter  ses  compliments  sur  le  papier. 
Ce  fut  alors  qu'il  sentit  combien  il  était  peu  fait  pour 
paraître  dans  une  brillante  assemblée.  11  maudit  mille 
fois  les  fiançailles,  les  plans  gigantesques  de  M.  Pyk,  et 
la  vanité  de  tous  les  oncles. 

Il  se  leva;  il  ne  trouvait  rien  a  écrire.  Peut-être  le 
discours  improvisé  devait-il  lui  réussir  davantage.  Il  s'ap- 
procha d'une  glace,  le  visage  riant,  composant  sa  voix  et 
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prêt  k  débiter.  —  En  cet  instant ,  deux  choses  fort  diffé- 
rentes le  mirent  hors  de  son  assiette. 

D'abord/  il  vit  qu'il  s'était  complètement  habillé,  mais 
que  sa  chevelure  était  restée  dans  le  plus  grand  désordre. 
Puis  il  entendit  sonner  dix  heures  k  l'horloge  du  village 
voisin ,  et  il  vit  les  fidèles  revenir  du  service  divin  par 
tous  les  chemins. 

Une  sueur  froide  inonda  tout  son  corps.  Eût-il  par- 
couru au  galop  la  route  qu'il  avait  à  faire ,  il  ne  pouvait 
arriver  en  moins  de  deux  grandes  heures  au  château  de 
M.  Pyk.  Peut-être  la  compagnie  se  réunissait-elle  déjà; 
sans  doute  il  était  l'objet  de  toutes  les  conversations; 
Baetely  était  assurément  arrivée  avec  sa  tante ,  car  elles 
avaient  profité  de  la  fraîcheur  du  matin  pour  partir  de 
la  petite  vallée  de  Weegli,  où  elles  résidaient.  —  Et  le 
fiancé  était  encore  dans  sa  chambre,  en  pantoufles,  les 
cheveux  épars  et  sans  poudre  ! 
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CHAPITRE  XV. 


Il  est  dans  le  caractère  des  grands  hommes  de  ne  pas 
se  laisser  troubler  par  les  événements  les  plus  affligeants. 
Tout  ce  qui  est  grand,  imminent,  terrible,  est  également 
de  leur  domaine  ;  mais  les  petits  événements  triomphent 
d'eu?  facilement.  C'est  la  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  fa- 
veur de  M.  Quint.  Il  eût  accompli  les  sacrifices  les  plus 
pénibles ,  supporté  les  plus  grandes  douleurs  ;  mais  ce 
moment  devant  son  miroir,  où  la  cloche  de  l'horloge 
sonna,  lui  ravit  toutes  ses  forces. 

Il  jeta  pour  la  troisième  fois  son  habit,  et  se  mit  de- 
vant sa  toilette  pour  arranger  sa  chevelure.  Mais  un  dé- 
mon ennemi  vint  encore  l'y  poursuivre.  Tantôt  les  bou- 
cles refusaient  de  s'arrondir,  tantôt  elles  se  révoltaient 
contre  ses  doigts.  Trois  fois  il  renversa  de  fond  en  com- 
ble l'édifice  de  sa  coiffure,  et  trois  fois  il  le  releva  ;  car 
enfin  c'était  un  jour  de  fiançailles. 

Lorsqu'il  se  leva  de  son  siège,  l'horloge  sonna  onze 
heures,  et,  pour  comble  de  tourment,  toutes  les  horloges 
voisines  répétaient  a  la  ronde  l'heure  fatale.  M.  Qui  ut 
pâlit  d'effroi;  il  n'avait  pas  un  moment  a  perdre!  Une 
longue  roule,  une  chaleur  accablante.  Quelle  journée  se 
préparait  pour  lui! 

Il  prit  avec  vivacité  sa  canne  et  son  chapeau,  endossa 
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son  habit  couleur  de  violette ,  donna  encore  quelques 
ordres  indispensables,  jeta  un  dernier  coup-d'œil  sur  le 
miroir.  II  était  onze  heures  trois  quarts  lorsque  M.  Quint 
sortit  de  sa  maison. 

Courir  n'est  pas  le  plus  sur  moyen  d'arriver.  Il  perdit 
bientôt  haleine;  il  fallut  ralentir  le  pas  et  chercher  de 
l'ombrage,  car  le  soleil  dardait  a  plomb. 

Tant  que  M.  Quint  avait  marché  d'un  pas  précipité,  il 
n'avait  pu  soagcr  librement  ;  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  raar- 
cha  plus  lentement  que  ses  pensées  reprirent  leur  cours. 
11  sentit  que  tout  était  manqué.  Les  conviés,  les  parents, 
la  fiancée,  tout  le  monde  devait  être  irrité  de  son  ab- 
seuce,  qu'il  ne  savait  de  quelle  excuse  colorer.  Jamais 
il  n'avait  éprouvé  un  semblable  embarras.  Il  s'arrêta  pour 
réfléchir  a  ce  qu'il  devait  faire;  il  regarda  devant  lui, 
derrière  lui,  leva  ses  regards  vers  les  Alpes,  les  abaissa 
sur  le  fleuve  ;  il  semblait  chercher  un  conseil. 

Les  rayons  du  soleil  de  midi  éclataient  sur  toute  ta 
vallée  ;  l'ombre  $0  retirait  jusqu'au  pied  des  arbres,  i& 
rochers  élincelants  éblouissaient  les  regards  :  chaque  pas 
du  voyageur  spulevait  un  tourbillon  de  poussière. 

M.  Quint  éprouvait  un  vif  sentiment  de  malaise;  il 
avait  encore  plus  d'une  heure  à  marcher,  et,  pour  sur- 
croît de  disgrâce,  il  se  sentait  un  violent  appétit;  car  ses 
«embarras  lui  avaient  fait  oublier  l'heure  ordinaire  de  soa 
premier  repas.  Mais  ses  malheurs  n'étaient  par  terminés. 

Uu  vent  rafraîchissant  venait  du  fleuve  et  eût  allégé 
M.  Quint  de  sou  accablement,  si  la  brise  n'eût  fait  voler 
une  forêt  de  cheveux  sur  son  visage.  Il  se  retourna  vive- 
mentj  et  porta  la  main  à  sa  nuque  ;  c'est  là  qu'était  le 
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maj-  Ou  H  avait  oublié  sa  bourse  h  cheveux,  ou  il  l'avait 
perdue  ep  chemin. 

II  n'y  avait  pas  à  hésiter;  il  partit  d'uu  Irait  dans  la 
direction  de  S£  maison, 

Qu'eût  fait  tout  autre  h  la*  place  de  M.  Quint?  —  Re- 
commencer le  trajet  si  malheureusement  commencé ,  ou 
attendre  au  logis  un  jour  plus  propice  ?  M.  Quint  prit  le 
premier  parti  avec  une  fermeté  digne  d'éloges.  La  bourse 
a  cheveux  de  taffetas  noir  était  restée  sur  le  pupitre, 
près  de  sa  lunette  d'approche.  Ces  deux  meubles  accom- 
pagnaient M.  Quint  dans  toutes  ses  promenades.  Il  mit  la 
bourse  à  sa  place;  et,  sa  lunette  a  la  main,  il  quitta  en 
soupirant  sa  demeure. 

L'horloge  de  l'église  sonna  eette  fois  midi,  comme  si 
elle  eût  attendu  méchamment  son  retour  pour  murmurer 
un  reproche.  11  se  mit  en  marche.  Mais  ce  n'était  plus 
l'attrait  magnétique  qui  l'attirait  une  heure  auparavant 
vers  le  château  de  M.  Pyk;  c'était  le  désespoir  qui  hâtait 
ses  pas. 

Tout  en  se  faisant  mille  reproches ,  il  aperçut  au  loin 
deux  personnes  qui  venaient  au-devant  de  lui  :  il  s'ar- 
rêta en  tremblant.  —  Peut-être  sont-elles  envoyées  pour 
ïne  chercher,  pensa- t-il.  Que  leur  dirai-je?  La  honte 
s'empara  de  lui.  Il  appliqua  sa  lunette  contre  son  œil,  et 
Vit  distinctement  deux  hommes  en  habits  de  fête  qui  ve- 
naient à  grands  pas.  11  résolut  de  les  éviter,  afin  de  se 
donner  le  temps  d'inventer  une  histoire.  A  droite  se  trou- 
vait le  pont  qui  traverse  le  fleuve.  Bien  qu'en  le  passant 
il  augmentât  d'une  heure  la  distance  qu'il  avait  à  par- 
courir ,  il  se  hâta  de  le  faire.  La  frayeur  lui  était  l'usage 
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de  sa  raison.  Il  se  glissa  comme  un  criminel  a  travers 
les  taillis,  heureux  d'éviter  les  envoyés  qu'il  apercevait 
non  loin  de  lui. 

11  eut  alors  a  faire  une  route  d'une  longueur  intermi- 
nable.  11  était  déjà  arrivé  près  du  terme  de  son  voyage, 
et  il  apercevait  au-dessus  des  arbres,  d'un  côté  du  fleuve 
les  tours  et  les  pignons  de  Thosa,  et  au  delà  des  eaux  les 
murs  du  vieux  château,  lorsque  le  clocher  de  l'église  du 
bourg  sonna  deux  heures,  et  annonça  par  £es  tintements 
la  prière  du  soir. 

—  C'est  fini!  s'écria  M.  Quint,  on  ne  m'attend  plus! 
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CHAPITRE  XVI. 


Pour  mieux  s'assurer  de  ce  qu'il  craignait,  il  gravit  un 
pelit  coteau  boisé  d'où  on  pouvait  observer  l'intérieur  du 
château  de  M.  Pyk,  et  tout  ce  qui  s'y  passait. 

Il  choisit  la  place  la  plus  commode,  et  braqua  sa  lu- 
nette. Les  fenêtres  étaient  ouvertes  :  il  vit  les  convives 
assis  à  une  longue  table;  ils  semblaient  fort  joyeux  et 
nullement  occupés  de  lui.  Des  larmes  brûlantes  coulèrent 
le  long  de  ses  joues»  11  sentit  toute  l'horreur  de  sa  posi- 
tion. Fatigué  d'une  longue  course,  énervé  par  la  chaleur 
du  jour,  triste  et  affamé,  il  fallait  encore  qu'il  contem- 
plât de  loin,  assis  sur  le  tronc  d'un  vieux  chêne,  le  repas 
de  ses  propres  fiançailles.  Qui  eût  pu  garder  le  sang-froid 
à  sa  place  ? 

Il  jeta  sa  lunette,  et  essuya  les  larmes  de  dépit  qui 
inondaient  son  visage.  Il  jura  de  renoncer  a  Baelely  et 
au  monde  entier,  de  chercher  plus  que  jamais  la  soli- 
tude, de  vivre  isolé,  de  fuir  tous  les  plaisirs  de  la  vie,  et 
de  ne  plus  trouver  de  joie  qu'à  rester  malheureux. 

Ces  serments  n'étaient  pas  fort  sensés  sans  doute,  mais 
il  éprouvait  quelque  soulagement  a  les  faire.  Le  silence 
des  bois,  les  ombres  qui  s'étendaient  à  travers  les  arbres, 
tout  contribuait  à  le  calmer.  Il  prit  ce  calme  pour  le  ré- 
sultat de  ses  résolutions  philosophiques. 

M.  Quint  resta  lontemps  à  méditer  sur  le  coteau.  Il  a 
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depuis  avoué  que  les  heures  où  il  s'était  abandonné  h  ses 
rêveries  dans  le  bois  appartenaient  aux  plus  doux  mo- 
ments de  sa  vie.  Pour  ce  pas  les  trqrçfe^ler,  il  détourna  ses 
regards  du  château,  et  choisit  une  place  plus  obscure. 
Une  partie  de  la  vallée  se  déroulait  à  ses  pieds  ;  des  nuages 
d'un  gris  de  perle  brillaient  au  sommet  des  montagnes, 
des  colonnes  de  poussière  parcouraient  en  tourbillonnant 
les  bords  du  fleuve,  et  des  hirondelles,  les  ailes  déployées, 
s'élevaient  à  une  hauteur  prodigieuse  dans  les  airs. 

Dès  que  le  soir  fut  venu,  il  se  leva  pour  s'éloigner; 
mais  un  violent  ouragan  se  farinait  derrière  les  monta- 
gnes. Bientôt  les  nuages  et  les  rochers  furent  frappés 
d'une  lueur  rougeâtre,  et  le  tonnerre  gronda  avec  fracas 
dans  la  vallée,  comme  si  les  Âïftes  fussent  prêtes  a  s'é- 
crouler avec  leurs  éternels  glaciers. 

Heureusement  M.  Quint  connaissait  son  chemin.  Le 
terrible  spectacle  de  la  nature  n'était  pas  fait  pour  l'ef- 
frayer; il  était  d'accord  avec  la  disposition  de  son  âme. 

Quand  l'éclair  fendait  la  nue,  lorsque  le  vent  mugissant 
s'engouffrait  dans  la  forêt,  que  le  tonnerre  roulait  le  long 
des  montagnes,  il  lui  semblait  que  le  eiel  voulfrt  enseve- 
lir dans  un  vaste  tombeau  tous  les  humains  et  leurs 
peines.  Mais  une  pluie  violente  le  força  k  se  réfugier  dans 
une  cabane  dont  les  habitants  l'accueillirent  d'une  façon 
hospitalière.  11  oublia  au  milieu  d'eux  cette  malheureuse 
journée,  et  répara  ses  forces  par  un  repas  simple  el 
abondant.  Il  espérait  encore  regagner  sa  demeure  avant 
la  nuit,  mais  il  était  déjà  minuit  lorsqu'il  parvint  à  la 
maison  de  péage  établie  sur  le  pont  du  fleuve. 

L'orage  s'était  dissipé,  mais  )a  pluie  avait  redoublé 
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d'intensité.  M.  Quint,  à  qui  cette  journée  avait  apporté 
i  plus  d'un  mécompte,  renonça  encore  a  sa  dernière  espé- 
rance. Il  se  décida  a  passer  la  nuit  dans  la  maison  du 
péage.  Une  lumière  Isolée  y  brillait  encore. 
.   Tout  dans  la  maison  dormait  d'un  profond  sommeil; 
la  femme  du  douanier  veillait  seule  encore.  Elle  accueil- 
lit le  voyageur,  paais  se  plaignit  de  ne  pouvoir  l'abriter , 
car  l'orage,  avait  attiré  plusieurs  étrangers  dans  sa  de* 
meure,  et  elle  ne  pouvait  disposer  d'aucun  Ut» 

—  Jour  ji^llfeureux!  îjmrauira  M.  Quint;  faut-il  donc 
que  tout  conspire  contre  moi  ? 

—  Cependant,  dit  la  femme  en  réfléchissant  un  peu, 

,  si  cela  ne  vous  contrarie  pas  (rop,  je  pourrai  vous  doa- 
I  ner  la  moitié  d'une  chambre,.  Notre  digne  ministre  est 
veau  se  réfugier  ici;  le  Ut  qu'il  occupe  pourrait  contenir 
I  au  besoin  trois  personnes;  vous  vous  arrangerez,  mais  le 
,  lit  est  bon. 

—  Non,  pour  tout  au  monde,  je  ne  voudrais  pas  trou- 
bler le  sommeil  de  ce  digne  ecclésiastique  l 

—  Ne  craignez  rien,  il  dort  profondément;  d'ailleurs 
il  ne  s'en  fâchera  pas ,  répondit  l'hôtesse.  Tenez ,  prenez 
cette  lumière,  vous  trouverez  facilement  la  chambre  :  la 
première  à  main  droite,  au  haut  de  l'escalier. 

M.  Quiqt  prit  la  lumière  en  silence.  Dès  qu'il  fut  arrivé 
à  la  porte,  il  l'éteignit  discrètement  pour  ne  pas  éveiller 
le  ministre.  La  lune,  qui  s'était  levée,  répandait  une  clarté 
douteuse  à  travers  les  rideaux.  11  trouva  le  lit,  jeta  son 
habit,  sa  chaussure,  et,  s'étendant  sur  la  couche  près  du 
pasteur  endormi ,  il  ne  tarda  pas  à  oublier  dans  le  som- 
meil ses  tristes  aventures. 
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CHAPITRE  XVII. 


La  clarté  matinale  se  jouait  déjà  \  travers  la  fenêtre  et 
les  arbres  du  jardin,  lorsque  M.  Quint  s'éveilla. 

Il  lui  sembla  qu'il  était  tard.  Le  vieux  pasteur,  à  qui 
il  avait  tourné  le  dos,  dormait  encore  ;  mais  il  lui  paru 
que  son  sommeil  était  pénible. 

M.  Quint,  pour  s'épargner  une  excuse,  était  sur  le  poin 
de  s'éloigner  sans  bruit,  lorsque  l'ecclésiastique  élendi 
sur  lui,  tout  en  dormant,  son  bras  qui  resta  sur  son  cou 
immobile  et  lourd  comme  du  plomb.  M.  Quint  en  perdi 
presque  la  respiration; 

Il  est  inutile  de  dire  qu'une  excessive  modestie  étal 
le  principal  défaut  de  M.  Quint;  un  autre  moins  palieo 
que  lui  eût  peut-être  repoussé  sans  cérémonie  le  bra 
incommode;  pour  lui,  il  n'en  fit  rien. 

Lentement  et  insensiblement,  comme  l'aiguille  sur  le 
Cadran,  il  essaya  de  se  dérober  sous  le  bras  qui  lui  pesai 
si  fort.  Il  y  réussit  passablement,  bien  que  le  craquemen 
du  lit  vermoulu  l'eût  effrayé  deux  fois  dans  son  opéra- 
tion. Il  avait  déjà  fait  la  moitié  dû  chemin,  et  son  pied 
droit  se  dirigeait  déjà  hors  du  lit,  lorsqu'il  se  vit  forcé 
de  faire  une  halte.  Le  voisin  fit  un  mouvement  comme 
s'il  se  réveillait,  et  M.  Quint  fit  semblant  de  dormir.  Le 
ministre  laissa  alors  retomber  son  bras  sur  le  cou  de 
M.  Qui  ut,  et  parut  également  se  rendormir;  mais  ce  der- 
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nier  resta  quelque  temps  immobile  et  les  yeux  fermés, 
songeant  aux  aventures  de  la  veille. 

Il  était  imposible  qu'il  évitât  une  explication  avec 
M.  Pyk;  il  ne  pouvait  non  plus  manquer  de  devenir  la 
fable  de  toute  la  vallée.  Mille  pensées  fâcheuses  s'offri- 
rent &  son  esprit.  Il  craignait  de  s'exposer  a  la  risée  de 
ses  domestiques,  et  il  eût  voulu  qu'un  siècle  eût  passé 
entre  cette  nuit  et  le  jour  qui  l'avait  précédée.  Son  bon 
génie  lui  suggéra  alors  l'idée  de  faire  un  long  voyage,  et 
de  prétexter  de  pressantes  et  secrètes  affaires.  Il  pouvait 
tirer  de  ce  motif  plusieurs  prétextes  de  son  absence  de  la 
ville;  il  pourrait  écrire  a  M.  Pyk,  et  a  l'aide  de  sa  plume 
rendre  la  chose  vraisemblable.  Il  pensait  a  écrire  aussi  a 
Baflely.  Elle  lira  celte  lettre  avec  douleur,  pensait-il ,  et 
songera  sans  cesse  a  mon  retour  !  M.  Quint  bénit  cette 
heureuse  idée,  et  il  s'en  voulut  à  lui-même  de  ne  l'avoir 
pas  rencontrée  plus  tôt.  Gomme  il  se  voyait  déjà  dans 
une  contrée  étrangère,  attendant  l'instant  de  revoir  sa 
vallée  chérie,  sa  pairie ,  ses  amis ,  tout  à  coup  une  voix 
fit  retentir  ces  mots  a  son  oreille  :  Ah  Dieu  I 
.M.  Quint  crut  qu'il  allait  rendre  l'âme  d'effroi.  Il  ou* 
vrit  les  yeux  sans  changer  de  position.  Personne  ne  se 
trouvait  dans  la  chambre.  Le  prêtre  était  paisiblement 
couché  à  ses  côtés  ;  mais  il  était  impossible  qu'une  voix 
aussi  douce  sortit  d'un  gosier  de  cathédrale. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Le  bras  incommode  se  retira,  et  le  ministre  se  retoarw 
de  l'autre  côté.  M.  Quint  crut  avoir  remarqué  que  ce 
bras,  qui  avait  passé  rapidement  devant  ses  yeui,  était 
couvert  d'une  peau  fine  et  blanche,  et  terminé  par  une 
main  potelée  et  des  doigts  délicats  qui  ne  pouvaient  pas 
appartenir  à  un  vieux  prêtre.  11  se  souleva  doucement 
pour  observer  de  plus  près  son  voisin. 

Une  charmante  tête  de  femme ,  enveloppée  d'un  bcA- 
net  de  mousseline ,  duquel  s'échappaient  sur  une  épaule 
à  demi-nue  les  anneau*  d'une  chevelure  dorée ,  se  trou- 
vait auprès  de  lui.  L'incounue  reposait  sur  le  lit  avee 
une  toilette  recherchée,  et  il  semblait  qu'elle  n'eût  pas 
compté  y.  passer  toute  la  nuit. 

Un  tel  quiproquo  ruinait  toutes  ses  espérances.  Adieu 
projets  de  retour  et  de  bonheur  !  On  ne  pouvait  tarder  à 
le  découvrir  dans  cette  chambre,  et  sa  réputation  se  trou- 
verait flétrie  a  jamais.  Baetely,  M.  Pyk,  toute  la  vallée  ne 
pouvait  manquer  de  l'apprendre.  On  attribuerait  son  ab- 
sence à  celte  aventure.  M.  Qurnt  se  sentait  perdu. 

Un  homme  aussi  pieux,  aussi  vertueux ,  à  qui  chaque 
père  de  famille  eût  confié  sa  fille,  était  couché  sur  un 
même  lit,  Dieu  sait  avec  quelle  personnel  II  n'était  pas 
de  protestation,  de  serment  qui  pût  l'absoudre.  —  Et 
qu'allait  dire  sa  jolie  ou  sa  laide  compagne  de  nuit? 


Qu'allait-elle  faire  en  apercevant  à  son  réveil  un  nou- 
veau venu  auprès  d'elle  ? 

M.  Quint,  appuyé  sur  son  bras,  Immobile  comme  une 
statue,  contemplait  encore  cette  apparition,  hors  d'état 
de  prendre  une  décision  quelconque.  Suis-je  donc  né 
pour  être  malheureux?  se  dit-il  en  soupirant. 

La  dormeiMe  s'éveilla,  se  retourna,  rêvant  encore  k 
demi*  te  releva  et  le  regarda  avec  étonnement.  M.  Quint... 
Ah!  que  n'eût-il  pas  dottné  pour  que  le  jugement  dernier 
sonnât  à  cette  heure,  que  les  anges  fissent  retentir  la 
trompette,  et  que  la  terre  et  le  ciel  s'abîmas&ent  sur  lui  1 
—  C'était  Baetely  elle-même  qui  le  regardait  avec  ses 
grands  yeux  bleus. 
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CHAPITRE  XIX. 


Si  l'on  se  rappelle  la  timidité  excessive  du  pauvre 
fiancé,  on  se  peindra  facilement  son  épouvante  en  se 
trouvant  couché  auprès  de  sa  bien-aimée,  au  moment 
même  où  il  se  croyait  séparé  d'elle  pour  toujours.  Ses 
aventures  avec  Baetely ,  depuis  la  perte  des  pantoufles 
rouges  jusqu'à  cet  instant ,  lui  semblaient  si  merveil- 
leuses, qu'il  eut  besoin  du  secours  de  toute  sa  philoso- 
phie pour  ne  pas  se  croire  ensorcelé. 

Baetely  n'était  pas  moins  étonnée.  Elle  n'avait,  durant 
toute  la  journée  précédente,  entendu  parler  que  de  loi, 
elle  n'avait  pensé  qu'à  lui,  et  cette  nuit  même  il  avait  été 
l'objet  de  ses  songes;  dans  le  premier  instant  du  réveil, 
en  le  voyant  à  son  côté,  elle  crut  qu'elle  rêvait  encore. 

Son  âme  ,  flottant  entre  la  vie  et  le  sommeil ,  démêla 
bientôt  la  réalité,  bien  qu'elle  fût  plus  invraisemblable 
que  les  images  fantastiques  d'un  songe. 

—  Mon  Dieu  I  s'écria-t-elle,  M.  Quint  ! 

—  Baetely!  balbutia  le  pauvre  homme,  il  est  certain, 
bien  certain,  et  vous  pouvez  croire...  que  c'est  sans  le 
vouloir  que  je  me  trouve  ici  ! 

—  Àh  !  je  le  crois  !  répondit  Baetely  en  soupirant  au 
souvenir  de  ses  tourments  de  la  veille.  En  effet,  après 
avoir  envoyé  des  messagers  dans  toute  la  vallée,  chacun 
s'était  retiré  tristement,  et  Baetely ,  le  cœur  navré,  était 
repartie  avec  sa  tante,  le  long  du  fleuve,  pour  regagner 
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sa  demeure.  C'est  dans  ce  trajet  que  surprises  par  l'orage, 
elles  s'étaient  réfugiées,  comme  M.  Quint,  dans  la  maison 
du  péage. 

—  La  femme  du  douanier  m'avait  indiqué  cette  cham- 
bre, continua  le  philosophe;  elle  pensait  que  le  ministre 
s'y  était  retiré.  J'en  suis  bien  affligé.  Je  suis... 

Baetely  vit  k  la  figure  loyale  de  M.  Quint  qu'il  ne  men- 
tait pas;  elle  ne  savait  que  résoudre,  et  elle  n'avait  pas 
la  force  de  chasser  loin  d'elle  celui  qui  cependant  l'avait 
abandonnée  avec  mépris. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  Baetely  ?  dit  M.  Quint 
d'une  voix  altérée. 

—  Ne  le  devrais-je  pas?..,  répondit  Baetely,  dont  les 
joues  se  couvrirent  d'une  rougeur  virginale. 

—  Ohl  ne  me  parlez  pas  d'hier!  s'écria  M.  Quint.  Je 
ne  mérite  pas  de  pardon;  vous  ne  me  pardonnerez  ja- 
mais! —  Mais,  écoutez-moi  :  je  veux  tout  vous  avouer, 
tout,  sans  aucune  réticence;  je  ne  veux  plus  avoir  de 
secret  pour  vous;  et  si  alors  j'étais  encore  digne  de  votre 
amitié...  et  que  le  passé  fût  oublié:.,  je  serais  le  plus 
heureux  des  mortels,  rien  n'égalerait  ma  joie  !  Oui,  je 
veux  tout  vous  dire. 

Ainsi  parla  M.  Quint,  et  il  lui  raconta  dans  le  plus 
grand  détail ,  et  avec  cet  accent  de  vérité  qui  ne  trompe 
jamais,  tous  ses  malheurs  de  la  veille. 

Avec  quelle  ivresse  Baetely  écoutait  ce  récit,  dont  cha- 
que mot  était  un  aveu  d'émour.  Et  lorsqu'il  revint  à  son 
séjour  sur  la  colline,  à  la  résolution  qu'il  avait  prise  de 
renoncer  au  monde  et  de  s'éloigner,  elle  lui  dit  tendre- 
ment ;  Oh  !  non,  vous  ne  le  ferez  pas. 
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—  Je  le  ferai,  dit  M.  Quint  en  soupirant,  je  le  ferai  si... 
Ici  sa  main  s'approcha  de  la  si  eu  ne,  la  voix  lui  manqua; 
mais  le  tremblement  de  sa  main  qui  pressait  celle  de 
Baetely,  rémotion  que  trahissait  son  silence,  son  regard 
suppliant,  toutes  ces  choses  en  disaient  plus  que  les  plw 
belles  paroles. 

Baetely  ne  pouvait  non  plus  perler.  $e$  regards  se  con- 
fondaient avec  ceux  du  pauvre  Quint,  et  lui  dévoilèrent 
tout  ce  qu'il  avait  a  espérer.  Un  plus  beau  ciel  se  déve- 
loppa a  leurs  yeux,  l'amour  les  environna  de  ses  feux,  k 
terre  disparut  pour  eux,  et  le  bonheur  pénétra  dans  leur 
âme. 

—  Oh!  nous  serons  heureux!  s'écria  M.  Quint  enivré 
de  tendresse. 

—  Heureux  1  murmura  Baetely,  et  sa  tête  se  peqçha  mol- 
lement sur  son  sein ,  d'où  s'échappa  un  soupir  d'amour, 

M.  Quint  pressa  encore  la  main  de  Baetely,  et  sentit 'a 
son  doigt  un  anneau  d'or  qui  le  fit  songer  a  la  fatale 
journée  de  ses  ûaqçailles, 

— >  H  n'est  pas  trop  tard,  diWl;  et  ôtant  son  anneau, 
il  le  mit  au  doigt  de  Baetely.  -r-  Et  toi,  chère  Baetely, 
me  donneras-tu  le  tien  ? 

Elle  le  lui  tendit  avec  pudeur.  Les  fiançailles  étaient 
faites.  Aucun  d'eux  ne  prononça  une  parole;  les  larmes 
qui  brillaient  dans  leurs  yeux  tinrent  lieu  des  serments 
d'éternel  aipour  que  leurs  bouches  ne  pouvaient  pro- 
noncer. 

Le  soleil  du  malin  inonda  l'heureux  couple  de  flots  de 
lumière. 

—  0  Baetely  1  ma  Baetely!  s'écria  M.  Quint, 
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CHAPITRE  XX. 


M.  Pyk,  eût-il  rassemblé  toutes  les  pompes  de  Salo- 
mon,  n'aurait  pu  rendre  l'union  des  deux  époux  plus  so- 
lennelle qu'elle  ne  l'avait  été  sur  cette  chaste  couche , 
dans  la  misérable  chambre  du  douanier,  a  la  clarté  de 
l'aurore  et  au  joyeux  chaut  des  alouettes. 

M.  Quint  oublia  ses  chagrins  et  ses  projets  de  voyage. 
L'habit  couleur  de  violette,  la  chaussure  et  la  bourse  à 
cheveux  furent  remis  en  toute  hâte  a  leur  place;  et  il 
s'éloigna  modestement  pour  ne  pas  troubler  la  toilette  de 
sa  fiancée. 

Baetely ,  accompagnée  de  sa  tante  et  de  son  futur,  re- 
vint aussitôt  chez  M.  Pyk.  Le  même  jour  le  contrat  fut 
signé  sans  apparat  et  sans  bruit;  et  quinze  jours  après  la 
noce  se  fit  dans  toute  la  simplicité  campagnarde. 

Baetely  porta  le  reste  de  ses  jours  des  pantoufles  rou- 
ges, en  mémoire  de  l'heure  où  elle  avait  conquis  le  cœur 
de  son  époux. 


FIN  DE  LA  FIANCEE. 
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IiE  fiABDE  DE  HTCIT. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Marguerite,  femme  d'un  vieux  garde  de  nuit  (4),  sou- 
leva, un  soir  de  Saint-Sylvertre,  la  petite  fenêtre  de  sa 
Maison,  et,  passant  sa  tête,  se  mit  à  contempler  les  té- 
nèbres. La  neige  tombait  silencieusement  à  gros  flocons 
Jans  les  rues  de  la  Résidence.  Elle  regarda  longtemps  al- 
ler et  venir  les  bourgeois  qui  se  rendaient  dans  les  bou- 
tiques pour  y  faire  emplette  des  cadeaux  du  nouvel  an, 
in  qui  allaient  dans  les  cafés  et  les  cabarets  unir,  au  mi- 
lieu du  plaisir  et  de  la  joie,  l'ancienne  année  k  la  nou- 

(I)  Nachtsvaechter,  ou  garde  de  nuit.  Ils  ont  en  Allemagne  les 
mêmes  fonctions  que  les  watchmenn>  lenrs  confrères  d'Angleterre. 
Elles  consistent  à  crier  ou  plutôt  à  chanter  les  heures,  et  à  veiller  à 
la  sûreté  publique.  {Trad.) 
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velle.  Mais  le  froid  lui  glaça  bientôt  le  visage;  elle  retira 
sa  tête,  abaissa  la  fenêtre,  et  dit  à  son  mari  :  Gottlieb, 
reste  à  la  maison ,  et  laissé  cette  huit  Philippe  veiller 
pour  toi;  car  il  neige  bien  fort;  et  tu  sais  que  la  neige 
ne  fait  pas  de  bien  à  ta  jambe.  îl  y  aura  du  monde  toute 
la  nuit  dans  les  rues.  On  dirait  qu'il  y  a  une  fêle  dans 
chaque  maison.  On  voit  aussi  beaucoup  de  masques  (4); 
notre  Philippe  n'aura  pas  d'ennui. 

Le  vieux  Gottlieb  branla  la  tête  :  Catau,  dit-il,  cela 
me  conviendrait  assez.  Le  coup  de  feu  que  j'ai  reçu  au 
genou  me  sert  de  baromètre;  il  m'a  déjà  annoncé  depuis 
deux  jours  que  le  temps  changerait.  Il  est  juste  que  le 
fils  fasse  un  peu  le  service  dû  père,  puisqu'il  doit  hériter 
de  la  charge. 

C'est  ici  le  lion  de  dire  que  le  vieux  Gottlieb  avait  servi 
autrefois  en  qualité  de  vaguemestre  dans  un  régiment  du 
roi,  jusqu'à  ce  qu'il  reçût  une  balle  ennemie  a  l'attaque  |G 
d'une  redoute.  *Son  capitaine,  qui  l'avait  vu  monter  le 
premier  à  l'assaut,  demanda  pour  lui  la  croix  de  mérite; 
mais  le  pauvre  vaguemestre  fut  trop  heureux  d'obtenir 
une  place  de  maître  d'école,  qu'on  lui  accorda  en  faveur 
de  son  talent  d'écrire  ;  elle  lui  fut  enlevée  a  l'époque  de 
l'amélioration  du  système  d'enseignement,  et  Gottlieb  fut 
nommé  garde  de  nuit  pour  le  dédommager  de  la  perte  |^ 
de  ses  fonctions.  On  lui  adjoignit  son  jeune  fils  Philippe, 
qui  continuait  d'exercer  l'état  de  jardinier. 

Le  petit  ménage  avait  peine  à  subsister  :  cependant 
Catherine  était  simple  et  économe,  et  le  vieux  Gottlieb 

(I)  C'est  Aussi  an  usage  du  Nord.  (fYwrf.) 
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uq  véritable  gage  qui  se  contentait  de  peu.  Philippe  so 
pUtss^it  chez  le  jardinier  au  service  duquel  il  était.  C'é- 
tait u»  joli  garçon  de  vingt-cinq  ans,  et  lorsqu'il  allait 
porter  des  fleurs  dans  les  grandes  maisons,  les  belles  da- 
mes ne  manquaient  pas  de  lui  glisser  quelque  argent 
<teis  la  main. 

Catherine  avait  d$h  pris  sa  mante  pour  aller  chercher 
Philippe,  lorsque  celui-ci  entra  dans  la  maison. 

—  Mon  père,  dit  Philippe  en  tendant  la  main  a  Cathe- 
rine, il  neige,  et  ce  temps-lk  ne  te  vaut  rien  ;  je  te  rem* 
placerai  cette  nuit,  si  tu  le  veux;  tu  pourras  dormir  k 
ton  aise. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  dit  le  vieux  Golllieb. 

—  Et  puis  j'ai  pensé  que  c'était  demain  le  nouvel  an, 
ftnlinqa  Philippe,  et  que  nous  pourrions  passer  galment 
lolre  temps  a  table.  Ma  mère  n'a  peut-être  pas  ce  qu'il 
ni  faut?... 

—  Ne  t'embarrasse  de  rien,  dit  Catherine,  il  y  aura 
ocore  une  boute iHe  pour  vous  deut;  cela  ira  encore. 
)t  dans  la  semaine  les  gardes  de  nuit  auront  leurs  ca- 
leaux  l  Tu  vois  que  nous  pouvons  bien  vivre. 

—  Allons,  laut  mieux.  Et  avez-vous  payé  votre  loyer? 
if  Philippe.  Le  vieux  Golllieb  haussa  les  épaules. 

Philippe  déposa  de  l'argent  sur  la  table,  et  dit  :  — 
oila  vingt-deux  florins  de  mes  épargnes.  Je  puis  bien 
n'eu  passer.  Prenez-les,  ce  sont  vos  étrennes;  ainsi  nous 
ouvons  passer  gaiment  ensemble  le  jour  de  Tan.  Que 
>teu  vous  conserve  la  santé  et  vous  donne  de  longues 
nuées  l 

Catherine  embrassa  son  fils  en  pleurant,  Le  vieu$ 
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Gottlieb  lui  dit  :  —  Philippe,  tu  «s  la  consolation  de  notre 
vieillesse;  Dieu  te  le  rendra.  Je  te  le  dis,  sa  bénédiction 
ne  te  manquera  pas.  Je  ne  souhaite  rien  autre  chose, 
pour  cette  nouvelle  année,  que  de  conserver  ton  cœor 
tel  qu'il  est. 

À  ces  mots,  le  vieillard  se  leva,  et  alla  inscrire  les 
vingt-deux  florins  sur  un  grand  registre.  —  Ce  que  ta 
m'as  coûté  dans  ton  enfance,  reprit-il,  tu  me  l'as  déjà 
presque  entièrement  rendu.  Maintenant  nous  avons  reçu 
trois  cent  dix-sept  florins  de  tes  épargnes. 

—  Trois  cent  dix-sept  florins  1  s'écria  Catherine  avec 
étonnemcnt  ;  puis  se  tournant  vers  Philippe  d'un  air  de 
compassion ,  elle  lui  dit  :  Mon  pauvre  enfant,  si  ta  avais 
épargné  pour  toi  celte  somme ,  tu  aurais  pu  t'acheier  do 
morceau  de  terre,  faire  du  jardinage  pour  ton  propre 
compte,  et  épouser  Rose.  Cela  ne  peut  pas  aller  ainsi 
longtemps;  console-toi,  nous  sommes  vieux,  et  tu  n'au- 
ras pas  toujours  a  nous  soutenir. 

—  Ma  mère,  dit  Philippe  en  fronçant  un  peu  le  sour- 
cil, que  dites- vous  là?  Il  est  vrai  que  Rose  m'est  plus 
chère  que  la  vie;  mais  je  la  quitterais  cent  fois  pour  mou 
père  et  pour  vous  ! 

—  Tu  as  raison,  Philippe,  dit  le  vieillard  :  soutenir 
ses  parents ,  c'est  remplir  un  devoir  sacré  !  cela  te  por- 
tera bonheur  le  reste  de  ta  vie. 

—  Pourvu  que  le  temps  ne  paraisse  pas  trop  long  a  la 
jeune  fille,  et  qu'elle  n'en  épouse  pas  un  autre  en  atten- 
dant, dit  Catherine;  car  Rose  est  une  jolie  fille,  il  faut  en 
convenir.  Elle  est  pauvre;  mais  elle  ne  manquera  pasd'é- 
pouseurs,  vertueuse  et  bonne  ménagère  comme  elle  l'est. 
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—  Ne  craignez  rien,  ma  mère,  répondit  Philippe  :  Rose 
m'a  juré  de  ne  jamais  épouser  un  au  Ire  que  moi,  et  c'est 
assez  pour  que  je  sois  tranquille.  Sa  mère  n'a  rien  a  dire 
contre  moi;  et  si  je  pouvais  m'établir  aujourd'hui,  de- 
main je  conduirais  Rose  à  l'église,  je  le  sais.  Tout  ce  qui 
me  chagrine,  c'est  que  sa  mère  nous  empêche  de  nous  voir 

aussi  souvent  que  nous  le  voudrions Mais,  ajouta-t-il 

à  voix  basse,  en  se  parlant  a  lui-même,  ce  soir,  à  minuit, 
devant  la  grande  porte  de  Saint-Grégoire,  sa  mère  n'y  sera 
pas,  et  nous  pourrons  jaser  en  liberté. 

En  pariant  ainsi,  Philippe  se  couvrit  de  la  capote  de 
garde  de  nuit,  passa  le  cornet  en  bandoulière,  prit  a  la 
main  le  bâton  ferré,  et,  souhaitant  une  bonne  nuit  a  ses 
vieux  parents,  se  rendit  a  son  poste. 
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CHAPITRE  IL 


Philippe  traversa  les  tues  couvertes  de  neige,  oh  af- 
fluaient encore  les  citadins.  Les  maisons  étaient  éclairées, 
et  de  nombreux  carrosses  traversaient  la  ville  en  tous 
sens.  Cette  vie  animée  plaisait  au  jeune  garde  de  nuit;  il 
annonça  d'une  joyeuse  voix  la  dixième  heure,  et  s'arrê- 
ta nt  devant  la  maison  où  Rose  passait  la  soirée  avec  ses 
amies  :  Elle  m'entend,  se  disait-il,  elle  pense  à  moi,  et 
peut-être  en  oublie-t-elle  ce  qui  l'entoure.  Pourvu  qu'elle 
ne  manque  pas  à  notre  rendez-vous! 

Après  avoir  fait  sa  tournée,  il  revint  encore  devant  la 
maison  où  Rose  se  trouvait,  et  regarda  avec  attention. 
Des  tournures  de  femmes  se  dessinaient  a  travers  les  fe- 
nêtres; il  crut  voir  Rose,  et  son  cœur  battit  plus  vive- 
ment. 11  resta  longtemps  a  observer,  sans  songer  au  froid 
et  a  la  neige. 

Il  se  sentit  néanmoins  tout  glacé,  lorsque  l'horloge 
sonna  onze  heures,  et  qu'il  fallut  recommencer  sa  ronde. 
Ses  dents  se  choquaient  avec  violence  ;  à  peine  trouyait- 
il  la  force  d'annoncer  l'heure  et  de  faire  retentir  son  cor- 
net. Comme  il  passait  dans  une  rue  étroite ,  un  singulier 
personnage  s'offrit  tout  a  coup  devant  lui.  Son  visage  était 
couvert  d'un  masque  de  soie  noire;  un  court  manteau 
de  taffetas  couleur  de  feu  flottait  sur  ses  épaules ,  et  sou 
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petit  chapeau  placé  sur  l'oreille  était  surmonté  d'une 
énorme  touffe  de  longues  plumes  blanches. 

Philippe  chercha  à  éviter  ce  masque  ;  mais  celui-ci  lui 
Warrant  le  chemin ,  s'écria  :  Arrête  1  mon  ami,  qui  es-tu? 
où  vas-lu  ? 

—  Dans  la  Marien-gasse,  pour  crier  l'heure,  répondit 
Philippe. 

—  C'est  divin!  il  faut  que  je  l'entende;  mais  acquitte- 
toi  de  ta  charge  en  virtuose ,  car  tu  as  a  faire  à  uu  con- 
naisseur. 

Philippe  lui  dit  en  riant  :  Monsieur,  il  fait  meilleur  à 
chanter  dans  une  chambre  chaude,  auprès  d'une  bou- 
teille, qu'au  milieu  de  la  rue,  dans  la  neige.  —  Et  ga- 
gnant la  Marien-gasse,  il  y  annonça  onze  heures,  avec  le 
chant  languissant  et  monotone  des  gardes  de  nuit  dans 
toute  l'Allemagne.  A  la  seconde  station,  le  masque  qui 
l'avait  accompagné  s'approcha  de  lui  :  Tu  n'es  pas  en 
Toix,  l'ami,  dit-il.  Donne-moi  ton  cor,  je  vais  souffler  et 
chanter  pour  loi,  tu  verras  ce  que  je  sais  faire. 

Philippe  céda  complaisamment  a  sa  demande,  et  lui 
remit  son  cor.  Celui-ci  s'acquitta  merveilleusement  de 
ses  nouvelles  fonctions,  et  parut  y  prendre  grand  plaisir. 
Philippe  riait  grandement  de  la  fantaisie  de  ce  jeune  sei- 
gneur, qui  sortait  sans  doute  d'un  bal  ou  d'un  festin  où 
il  avait  puisé  sa  bonne  humeur. 

—  Sais-tu,  l'ami?  j'ai  grande  envie  de  veiller  a  ta  place 
pendant  une  couple  d'heures.  Donne-moi  ton  manteau  et 
ton  large  chapeau;  moi,  je  vais  te  laisser  ma  capote  et 
ma  toque;  va  m'atlendre  dans  ce  cabaret,  et  bois,  en 
m'attendant,  ces  deux  écus  à  ma  santé, 
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Philippe  se  refusa  d'abord  a  cette  offre  ;  mais  le  mas- 
que redoubla  ses  prières,  et  le  pauvre  garde,  qui  trem- 
blait de  froid ,  n'eut  pas  la  force  de  résister  longtemps. 
Il  concéda  au  jeune  étranger  l'exercice  de  sa  charge  pour 
une  demi-heure,  et  lui  fit  promettre  de  se  trouver  a  mi- 
nuit devant  l'église  de  Saint-Grégoire  pour  changer  la  ca- 
pote de  gros  drap,  le  cor  et  le  bâton  ferré,  contre  son 
manteau  de  soie  rouge ,  sa  tunique ,  son  masque  et  sa 
brillante  coiffure. 

Les  habks  furent  échangés  ;  Philippe  attacha  le  masque 
sur  son  visage,  se  couvrit  du  chapeau  à  plumes,  et  s'en- 
veloppa dans  le  léger  manteau. 

—  J'espère  que  vous  n'abuserez  pas  de  ma  complai- 
sance, dit-il  à  l'inconnu,  et  que  vous  ne  me  compromet- 
trez pas  par  quelques  folies. 

—  Laisse-moi  faire  et  va- t'en.  À  minuit  devant  Saint- 
Grégoire  1  Adieu.  Le  nouveau  garde  de  nuit  partit  en 
gambadant,  et  Philippe  se  dirigea  vers  le  prochain  caba- 
ret pour  aller  réchauffer  ses  membres  engourdis. 
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CHAPITRE  III. 


Gomme  Philippe  passait  devant  le  péristyle  du  palais, 
il  se  sentit  retenu  par  une  personne  également  masquée 
qui  descendait  d'un  carrosse.  Philippe  s'arrêta,  et  de- 
manda avec  l'inflexion  de  voix  qu'on  prend,  sous  le  mas- 
que ce  que  l'étranger  voulait  de  lui. 

—  Monseigneur,  avez -vous  dessein  de  passer  la  porte 
sans  entrer?  lui  demanda  le  masque.  Votre  Altesse  royale 
veut-elle  donc  partir  h  pied? 

—  Mon  Altesse  royale  1  dit  Philippe  en  riant.  Je  ne  suis 
pas  une  Altesse  ;  quelle  idée  avez-vous  là? 

Le  masque  s'inclina  avec  respect,  et  jeta  un  regard  sur 
l'agrafe  de  diamant  qui  retenait  l'aigrette  attachée  au 
chapeau  de  Philippe.  —  Je  vous  demande  pardon  d'avoir 
trahi  l'incognito,  monseigneur,  dit-il;  mais,  sous  quel- 
que costume  qu'elle  se  cache,  la  grâce  de  Votre  Altesse  la 
fera  toujours  reconnaître.  Me  permeltrez-vous  de  vous 
introduire  dans  le  bal? 

—  Au  bal,  moi  !  voyez  si  ma  chaussure  est  propre  a  la 
danse,  répondit  Philippe. 

—  Votre  Altesse  se  bornera  donc  au  jeu  ? 

—  Encore  moins,  je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi ,  dit  le 
garde  de  nuit. 

—  Que  Votre  Altesse  daigne  disposer  de  ma  bourse, 
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dit  le  masque  en  offrant  a  Philippe  une  longue  bourse 
remplie  d'or. 

—  Mais  savez-vous  bien  qui  je  suis?  dit  Philippe  en 
repoussant  la  bourse. 

—  Son  Altesse  royale  le  prince  Julien,  murmura  le 
masque,  à  voix  basse,  à  son  oreille. 

En  cet  instant,  Philippe  entendit  son  remplaçant  crier 
l'heure  à  tue-tête  dans  la  rue  voisine.  Il  vit  alors  à  qui  il 
avait  eu  affaire.  Le  prince  Julien,  connu  dans  h  Rési- 
dence comme  un  jeune  homme  fougueux,  -aimable  et 
spirituel,  se  livrait  souvent  à  des  folies  de  ce  genre. 

—  Eh  bien  !  se  dit  Philippe,  s'il  joue  si  parfaitement 
le  rôle  de  garde  de  nuit,  je  veux  tâcher  de  ne  pas  rester 
en  arrière  dans  celui  de  prince.  Au  reste  ce  sera  sa  faute 
si  je  commets  qnelque  sottise. 

Il  s'enveloppa  davantage  dans  son  manteau  rouge,  prit 
la  bourse,  et  la  mit  dans  sa  ceinture  en  disant  h  celai 
qui  la  lui  présentait  :  Qui  étes-vous?  demain  je  vous  ren- 
drai votre  argent. 

—  Je  suis  le  chambellan  de  Votre  Altesse,v  comte  de 
Pilzow. 

—  Bien  :  allez  en  avant,  je  vous  suis. 

Le  chambellan  obéit ,  et  monta  légèrement  les  grands 
degrés  de  marbre.  Philippe  le  suivait  en  tremblant.  Ils 
entrèrent  dans  une  salle  immense,  éclairée  par  mille 
flambeaux  dont  l'éclat  se  réfléchissait  dans  une  multitude 
de  glaces  et  de  cristaux.  Une  foule  de  personnes  mas- 
quées la  parcouraient  en  tous  sens  ;  on  y  voyait  des  sul- 
tans avec  des  tyroliennes,  des  chevaliers  armés  de  toutes 
pièces  et  des  nonnes,  des  colporteurs ,  des  faunes,  des 
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moines,  des  juifs,  des  amours  et  des  turcs.  Philippe  resta 
quelques  moments  étourdi  et  aveuglé.  Jamais  un  pareil 
spectacle  ne  s'était  offert  k  ses  ycur.  H  lui  semblait  que 
ce  fut  un  songe.  Des  quadrilles  de  danseurs ,  qui  se  mê- 
laient au  son  d'une  musique  harmonieuse,  occupaient  le 
milieu  de  la  salle. 

Philippe ,  qui  éprouvait  une  sorte  de  bien-être  au  mi- 
lieu de  tout  ce  tumulte,  était  si  frappé  d'étonnement, 
qu'il  pouvait  à  peine  répondre  par  une  inclination  de 
tête  à  la  foule  de  masques  qui  passaient  auprès  de  lui,  et 
dont  les  uns  lui  adressaient  quelques  paroles  piquantes, 
tandis  que  les  autres  le  saluaient  avec  respect. 

—  Votre  Altesse  veut-elle  s'approcher  de  la  table  de 
jeu  ?  lui  dit  à  voix  basse  le  chambellan  qu'il  avait  ren- 
contré dans  la  rue,  et  qui  portait  le  costume  d'un  bramine. 

—  Laissea-moi  me  remettre  un  peu,  répondit  Philippe; 
en  vérité  je  suis  gelé! 

—  Votre  Altesse  pourrait  se  faire  servir  quelque  chose, 
dit  le  bramine  ;  et  il  conduisit  Philippe  dans  un  cabinet 
voisin  où  plusieurs  valets  de  pied  apportaient  des  flacons 
remplis  de  vins  de  toute  espèce.  Le  prétendu  prince  fit 
signe  qu'on  s'éloignât,  et,  resté  seul,  il  vida  quelques 
verres  a  grands  traits. 

Un  peu  remis ,  et  échauffé  par  un  généreux  vin  de 
Grèce,  Philippe  rentra  dans  la  salle  et  se  rapprocha  du 
chambellan  ;  Eh  bien  l  comte,  lui  dit-il ,  vous  ne  dansez 

pas? 

Celui-ci  soupira  et  haussa  les  épaules.  Le  jeu,  la  danse, 
n'ont  plus  d'attraits  pour  moi,  répondit-il,  et  les  jours  de 
plaisir  sont  passés.  La  seule  personne  que  j'aurais  voulu 
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inviter...  la  comtesse  Bonau...  je  croyais  qu'elle  m'ai- 
mait... Figurez-vous  mon  désespoir...  nos  familles  étaient 
d'accord...  tout  a  coup  elle  rompt  avec  moi. 

—  C'est  la  première  nouvelle  que  j'ai  de  cette  rupture, 
dit  Philippe. 

—  Quoi  !  vous  l'ignoriez,  mon  prince?  C'est  la  nou- 
velle de  toute  la  cour,  dit  le  chambellan  en  soupirant  de 
nouveau  ;  nous  avons  cessé  de  nous  voir  depuis  quinze 
jours;  elle  ne  m'a  même  pas  permis  de  me  justifier,  et 
elle  m'a  renvoyé  trois  lettres  sans  les  ouvrir.  La  com- 
tesse est  ennemie  jurée  de  la  baronne  de  Reizenthal,  que 
j'avais  promis  d'éviter.  Figurez-vous  mon  embarras,  lors- 
que, dans  la  dernière  partie  de  chasse  de  la  princesse,  je 
me  suis  vu  désigné  pour  le  cavalier  de  la  baronne.  — 
Que  pouvais-je  faire?  Pouvais-je  refuser?  La  comtesse 
apprit  tout' cela  le  lendemain,  et  je  reçus  mon  congé. 

—  Allons/mon  cher  comte,  ne  vous  désespérez  pas. 
Le  plaisir  dispose  à  l'indulgence  :  la  comtesse  est-elle  ici? 

—  Ne  voyez-vous  pas  la-bas,  a  gauche,  cette  carmélite 
entre  trois  diables?  Elle  ôte  son  masque,  c'est  elle  1  0 
mon  prince  !  un  mot  de  vous,  et... 

Philippe,  a  qui  le  vin  de  Chypre  donnait  de  l'audace, 
se  rendit  sans  embarras  vers  la  carmélite.  La  comtesse  le 
regarda  quelques  instants  d'un  air  grave,  et  rougit  extrê- 
mement lorsqu'il  prit  place  auprès  d'elle.  Elle  avait  delà 
beauté ,  mais  Philippe  se  dit  en  lui-même  que  Rose  était 
cent  fois  plus  jolie. 

—  Ma  belle  comtesse...  dit-il  ;  mais  il  ne  put  achever, 
tant  les  regards  de  la  comtesse  jetaient  de  trouble  dans 
son  âme. 
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—  Prince,  lui  dit  la  comtesse,  j'ai  des  reproches  à 
vous  faire  ;  vous  étiez  moins  raisonnable  il  y  a  une 
heure. 

—  Belle  comtesse,  c'est  lk  ce  qui  cause  mon  trouble 
et  mon  repentir. 

—  Tant  mieux,  mon  prince  ;  du  moins,  cette  fois,  je  ne 
serai  pas  forcée  de  vous  fuir. 

—  Comtesse,  j'ai  une  demande  h  vous  faire  :  sous  cet 
habit  de  nonne,  comptez -vous  faire  pénitence  de  vos 
péchés  ? 

—  Je  n'ai  rien  h  expier. 

—  Mais  cependant,  comtesse,  vos  cruautés...  votre  in- 
justice envers  le  pauvre  comte  de  Pilzow  qui  est  la, 
abandonné  du  monde  entier. 

La  belle  carmélite  baissa  les  yeux  et  parut  quelques 
moments  embarrassée: 

—  Savez-vous,  belle  comtesse,  que  le  chambellan  est 
aussi  innocent  que  moi  de  toute  cette  affaire  de  la  partie 
de  chasse? 

—  Aussi  innocent  que  vous,  mon  prince  !  dit  la  com- 
tesse en  fronçant  le  sourcil;  ce  n'est  pas  ce  que  vous  me 
disiez  il  y  a  une  heure. 

—  Vous  avez  raison,  belle  comtesse,  mais  j'étais  moins 
raisonnable,  ne  me  l'avez-vous  pas  dit  tout  k  l'heure? 
Maintenant,  je  vous  jure  que  c'est  sur  l'ordre  exprès  de 
la  princesse  que  le  chambellan  s'est  fait  le  cavalier  de  la 
baronne  qu'il  déteste... 

—  Qu'il  déteste  !  répéta  la  comtesse  en  souriant  amè- 
rement. 

—  Oui,  le  comte  déteste,  il  méprise  la  baronne.  Croyez- 
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moi,  il  a  presque  passé  avec  elle  les  bornes  des  couve' 
nances,  et  tout  cela  pour  vous.  11  n'aime,  H  n'adore  que 
vous,  qui  le  repoussez  si  cruellement! 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  vous  intéressiez  si  vi- 
vement au  comte  de  Pilzow,  mon  prince?  Il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi  l 

—  C'est  que  je  ne  le  connaissais  pas  comme  je  le  con- 
nais aujourd'hui,  comtesse  ;  j'ignorais  les  peines  que 
vous  lqi  avez  causée*.  le  vous  le  jure,  il  est  innocent,  et 
ce  serait  plutôt  à  lui  à  pardonner  qu'à  vous. 

—  Silence!  dit  a  voix  basse  la  carmélite;  ou  nous  ob- 
serve, lâchons  de  nous  éloigner  d'ici.  À  e$s  mots,  elle 
remit  son  masque  et  donna  le  bras  a  Philippe.  1k»  ne  lar- 
dèrent pas  a  sortir  de  la  salle  et  a  gagner  un  cabinet 
voisin  ;  là,  la  comtesse  exhala  ses  plaintes  contre  le  cham- 
bellan ,  plaintes  qui  n'étaient  que  des  griefs  de  jalousie. 
Taudis  qu'elle  essuyait  une  larme  amenée  avec  peine,  le 
bramine,  se  glissant  doucement  auprès  d'elle,  implora 
son  pardon  à  genoux. 

Philippe  unit  leurs  mains  sans  mot  dire,  et  les  laissa 
se  jusiiûer  l'un  et  l'autre.  Pour  lui,  il  revint  avec  cu- 
riosité dans  la  salle. 
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CHAPITRE  IV. 


À  peine  Philippe  Tenait-il  de  rentrer  dans  le  bat,  qu'un 
mameluck  s'approcha  de  lui  :  —  Beau  masque,  lui  dit-il, 
je  suis  heureux  de  vous  rencontrer.  Daignez  me  permet- 
tre de  vous  dire  deux  mots  en  particulier.  —  En  parlant 
ainsi,  il  l'entraîna  dans  une  embrasure  de  croisée. 

—  Que  vonlez-vous  de  moi?  lui  demanda  Philippe. 

—  Je  vous  en  conjure,  dit  le  mameluck  d'une  voix 
sourde,  mais  émue,  dites-moi  où  est  la  bouquetière  ?j 

—  Que  m'importe  la  bouquetière? 

—  Mais  il  m'importe  d'autant  plus  a  moi,  répondit  le 
mameluck,  dont  la  voix  étouffée  et  les  mouvements  brus- 
ques annonçaient  une  agitation  extrême.  —  C'est  ma 
femme!  voulez -vous  causer  mon  malheur?  Prince,  je 
tous  en  supplie,  ne  me  poussez  pas  au  désespoir.  Re- 
noncez a  vos  projets. 

—  De  tout  mon  cœur!  répondit  Philippe.  Qu'ai -je  de 
commun  avec  votre  femme? 

—  Oh!  prince,  prince,  s'écria  le  mameluck,  je  suis 
bien  résolu  de  mettre  fin  a  ceci,  dût-il  m'en  coûter  la 
vie.  Renoncez  a  feindre  plus  longtemps;  tout  est  décou- 
vert. Tenez,  voici  le  billet  que  cette  femme  trompeuse 
vous  a  glissé  dans  la  main ,  et  que  vous  avez  perdu  dans 
je  tumulte  ayant  de  l'ayoir  lu. 
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Philippe  prit  le  papier.  Ces  mots  y  étaient  tracés  an 
crayon  :  «  Changez  de  masque;  tout  le  monde  vous  a 
reconnu.  Mon  mari  nous  observe;  il  ne  me  reconnaît 
pas.  La  discrétion  aura  sa  récompense.  » 

—  Hum  1  murmura  Philippe.  Aussi  vrai  que  j'existe, 
ce  n'est  pas  à  moi  que  cette  lettre  est  adressée.  Je  m'em- 
barrasse peu  de  votre  femme. 

—  Ciel  et  enfer  1  mon  prince,  ne  me  faites  pas  perdre 
la  raison!  Savez-vous  qui  vous  avez  devant  vous?  Je  sais 
le  maréchal  de  Blankenschwerdt,  Depuis  le  dernier  bal 
je  connais  toutes  vos  démarches. 

—  M.  le  maréchal,  dit  Philippe,  je  vous  prie  de  m'ex- 
cuser,  mais  la  jalousie  vous  aveugle.  Si  vous  me  connais- 
siez mieux,  vous  auriez  une  tout  autre  opinion  de  moi. 
Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  vous  n'avez  rien 
à  craindre  de  moi. 

—  Parlez- vous  sérieusement,  mon  prinee? 

—  Très  sérieusement. 

—  Donnez-m'en  donc  la  preuve. 

—  Qu'exigez- vous  que  je  fasse  ? 

—  Vous  avez  détourné  jusqu'à  ce  jour  ma  femme  d'al- 
ler en  Pologne  visiter  avec  moi  les  tefres  de  sa  famille  ; 
engagez-la  à  partir. 

—  Volontiers,  si  cela  vous  est  agréable. 

—  Votre  Altesse  m'épargnerait  ainsi  de  grands  mal- 
heurs î  A  ces  mots  il  s'éloigna. 

Un  moment  après,  une  femme  masquée,  en  longs  ba- 
bils de  deuil,  prit  doucement  le  bras  de  Philippe  :  —Où 
courez-vous  ainsi?  lui  dit-elle.  N'avez-vous  pas  compas- 
sion d'une  .pauvre  veuve? 
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Philippe  répondit  galamment  :  —  Belle  veuve ,  les 
consolateurs  ne  vous  manqueront  pas;  m'appartient-il  de 
me  mettre  dans  leur  nombre? 

—  Pourquoi  êtes -vous  si  indocile  et  ne  changez-vous 
pas  de  déguisement?  dit  la  veuve  en  le  tirant  a  l'écart. 
Croyez-vous  donc,  mon  prince,  que  tout  le  monde  ne 
tous  a  pas  reconnu? 

—  Le  monde  est  dans  l'erreur  et  se  trompe  de  per- 
sonne, dit  Philippe. 

—  En  vérité ,  mon  prince ,  si  vous  ne  changez  pas  de 
costume,  vous  ne  me  reverrez  pas  de  la  soirée.  Je  n'ai 
pas  envie  de  fournir  au  maréchal  l'occasion  de  me  faire 
publiquement  une  scène. 

Philippe  apprit  alors  a  qui  il  avait  affaire.  —  Vous 
étiez  tout  à  l'heure  une  jolie  bouquetière,  dit-il  ;  vos  fleurs 
se  sont-elles  sitôt  passées  ? 

—  Tout  passe  si  vite  !  surtout  la  tendresse  des  princes. 
Ne  vous  ai-je  pas  vu  quitter  la  salle  avec  une  carmélite  ? 
Avouez  votre  inconstance,  vous  ne  sauriez  la  cacher  plus 
longtemps. 

—  J'aurais  bien  aussi  quelque  accusation  à  porter 
contre  vous,  dit  Philippe. 

—  Et  laquelle  ? 

—  11  y  a  par  le  monde  un  certain  maréchal  qni  vous 
aime  avec  constance  et  que  vous  désolez. 

—  C'est  fort  bien,  mon  prince.  J'aurais  tort,  grand 
tort,  en  vérité,  de  vous  écouter  plus  longtemps.  Je  me 
fais  en  effet  des  reproches,  et  je  vous  admire. 

—  Écoutez,  madame,  j'estime  le  maréchal,  et  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  devînt  malheureux  à  cause  de  moi. 
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La  belle  veuve  le  regarda  quelques  moments  en  si- 
lence. 

—  Si  vous  avez  réellement  quelque  estime  pour  moi, 
yous  partirez  avec  le  maréclial  pour  la  Pologne.  Il  est 
temps  que  nous  cessions  de  nous  voir.  Une  jolie  femme 
est  pleine  d'attraits  ;  mais  une  femme  vertueuse  est  en- 
core plus  ravissante. 

—  Prince  1  s'écria  la  maréchale  frappée  de  surprise, 
est-ce  bien  vous  qui  me  parlez  ainsi  ? 

—  Voyez- vous,  reprit  Philippe ,  je  suis  un  séducteur 
d'une  espèce  toute  particulière.  Je  cherche  la  vertu  et  la 
fidélité  chez  les  femmes  >  et  je  les  trouve  rarement.  Doe 
femme  vertueuse  et  fidèle  peut  seule  m'attacher  ;  — c'est 
pourquoi  je  m'attache  si  peu. 

—  Yous  êtes  d'une  humeur  détestable,  princel  dit  la 
veuve;  et  le  tremblement  de  sa  voix,  ainsi  que  l'agita- 
tion de  son  sein,  trahirent  tout  ce  qui  se  passait  en  elle. 

—  Non  ,  répondit  Philippe ,  je  suis  au  contraire  de  la 
meilleure  humeur  du  moude.  Mais  je  veux  réparer  la 
mal  que  j'ai  fait  sans  le  savoir;  je  le  disais  tout  à  l'heure 
au  maréchal. 

—  Quoi  !  s'écria  la  veuve  effrayée,  vous  avez  parlé  au 
maréchal  ! 

A  ces  mots,  elle  jeta  les  yeux  autour  d'elle  avec  effroi, 
et  donna  tous  les  signes  de  la  plus  violente  agitation.  — 
Où  est  mon  mari?  dit-elle  enfin. 

Philippe  lui  montra  du  doigt  le  mameluck  qui  s'avan- 
çait lentement  vers  eux. 

*—  Prince,  lui  dit  la  maréchale  avec  l'accent  de  Ja  co- 
}ère,  ijne  Pieu  vous  le  pardonne  ;  je  pe  vous  le  panfan* 
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nerai  jamais  Noua  ne  pou»  recevrons  jamais  dam  cette 
vie  1  —  Elle  lui  tourna  fièrement  le  doe,  rejoignit  le  ma- 
meluck,  et  s'engagea  avec  lui  dan»  un  entretien  fort 
animé,  autant  qu'il  était  possible  d'en  juger  par  leurs 


Philippe  ne  put  s'empêcher  de  rire  :  —  Mon  snbstitnt 
le  garde  de  nuit  s'arrangera  comme  il  pourra,  se  dit-il. 
Je  ne  joue  pas  mal  mon  rôle  en  son  nom.  S'il  pouvait  le 
continuer  désormais  comme  je  l'ai  commencé  ! 

Il  s'approcha  des  danseurs,  et  aperçut  avec  plaisir  la 
jolie  carmélite  auprès  de  son  désolé  bramine.  Celui-ci 
?mt  alors  trouver  son  protecteur,  et  lui  exprima  dans  les 
termes  les  plus  vifs  toute  sa  reconaissance.  —  C'est  dom- 
mage que  je  ne  reste  pas  prince  le  reste  de  mes  jours, 
pensa  Philippe,  tous  ces  gens-la  seraient  bientôt  contents 
de  moi.  IL  n'est  rien  au  monde  de  plus  facile  que  cet 
état-la;  avec  un  mot  on  fait  plus  que  le  meilleur  avocat 
ayee  le  plus  long  discours.  Et  si  j'étais  prince,  Rose  se- 
rait... elle  serait  perdue  pour  moi.  Allons,  il  vaut  mieux 
rester  ce  que  je  suis  1 

11  regarda  une  pendule  :  il  était  onze  heures  et  demie. 
En  cet  instant,  le  mameluck  accourut  un  papier  à  la 
main  :  — Je  voudrais  tomber  aux  pieds  de  Votre  Altesse, 
lui  dit-il,  pour  reconnaître  toutes  ses  bontés  pour  moi. 
Ma  femme  consent  non-seulement  à  partir,  elle  veut  s'é- 
loigner cette  nuit  même,  et  habiter  désormais  nos  terres 
en  Pologne.  Souffrez ,  mon  prince ,  que  je  prenne  congé 
de  vous.  En  quelque  lieu  que  je  reçoive  vos  ordres,  je 
suis  prêt  h.  exposer  13a  vie  pour  le  service  de  Votre 
4)tessç  FQyaJe? 
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Le  maréchal  ,  qui  venait  de  s'éloigner  ,  revint  si 
pas  :  —  J'oubliais ,  mon  prince ,  dit-il  en  lui  rem 
le  papier  qu'il  tenait  k  la  main,  j'oubliais  une  de 
jeu  de  la  semaine  dernière  ;  comme  je  pars  cette  ni 
prie  Votre  Altesse  d'agréer  mon  mandat  sur  le  ban 
de  la  cour. 

A  ces  mots,  le  maréchal  disparut. 
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CHAPITRE  V. 


Philippe  jeta  les  yeux  sur  le  mandat,  vit  qu'il  était 
question  de  cinq  cents  florins,  et  le  mit  dans  sa  poche 
en  disant  :  c'est  dommage  que  je  ne  sois  pas  prince! 

Quelqu'un  s'approcha  et  lui  dit  a  l'oreille  :  —  Altesse 
royale,  nous  sommes  trahis.  Je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

Philippe  ouvrit  de  grands  yeux ,  et  aperçut  auprès  de 
lui  un  nègre. 

—  Que  veux-tu,  masque  noir?  demanda  Philippe  avec 
indifférence. 

—  Je  suis  le  colonel  Kalt ,  répondit  h  voix  basse  le 
nègre.  La  maréchale  a  tout  dit  au  duc  Hermann ,  et  ce- 
lui-ci jette  feu  et  flamme  contre  vous  et  moi. 

—  Que  m'importe!  répondit  Philippe  en  souriant. 

—  Mais  le  roi  saura  tout!  dit  le  nègre.  Peut-être  se- 
rai-je  arrêté  cette  nuit,  et  conduit  demain  dans  une  for- 
teresse. Je  me  pendrai  plutôt  ! 

—  Vous  n'en  retirerez  pas  grand  profit!  dit  Philippe. 

—  Dois-je  plutôt  passer  le  reste  de  ma  vie  dans  l'op- 
probre? Je  suis  perdu.  Le  duc  exigera  une  satisfaction 
terrible.  Son  échine  doit  être  encore  diaprée  de  la  volée 
de  coups  que  je  lui  ai  administrée.  Je  suis  perdu,  et  la 
fille  du  boulanger  aussi.  Je  vais  aller  jusqu'au  pont  pour 
me  jeter  dans  la  rivière. 
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—  Dieu  vous  en  préserve  !  dit  Philippe  ;  cela  ne  sau- 
verait pas  la  fille  du  boulanger. 

—  Votre  Altesse  royale  plaisante;  et,  moi,  je  suis  au 
désespoir.  Je  la  supplie  très  humblement  de  m'accorder 
cinq  minutes  d'audience  secrète. 

Philippe  suivit  le  nègre  dans  le  cabinet,  où  quelques 
bougies  jetaient  une  clarté  douteuse.  Le  nègre  se  jeta  sur 
un  sopha  comme  un  homme  épuisé,  et  se  mit  a  gémir. 
Philippe,  qui  venait  de  trouver  quelques  flacons  de  vin 
sur  une  tabln,  remplit  un  verre  et  se  mit  a  boire. 

—  Je  ne  comprends  pas  comment  Votre  Altesse  peut 
conserver  autant  de  calme  dans  cette  maudite  affaire I  dit 
le  nègre.  Si  encore  ce  coquin  de  Napolitain,  ce  Salmooi 
était  ici;  c'est  lui  qui  a  joué  le  rôle  d'exorciste  :  c'est  un 
drôle  rempli  de  ruses;  il  pourrait  peut-être  nous  tirer 
d'affaire;  mais  il  a  pris  les  devants. 

—  Tant  mieux  1  répondit  Philippe  en  remplissant  de 
nouveau  &o»  verre.  Puisqu'il  s'est  enfui,  nous  mettrons 
tout  sur  son  compte. 

— -  Mais  comment  le  faire?  le  duc  sait  maintenant  que 
vous,  moi,  la  maréchale  et  la  fille  du  boulanger  nous 
étions  dans  l'intrigue,  et  que  nous  avons  mis  à  profit  sa 
crédulité.  Il  sait  que  vous  avez  décidé  Salmoni  à  faire 
l'exorciseur;  que  moi  j'ai  aposté  la  fille  du  boulanger, 
dont  j'étais  amoureux,  pour  l'entraîner,  et  que  j'étais 
l'esprit  qui  Ta  jeté  par  terre  et  battu.  Si  la  chose  n'avait 
pas  été  poussée  si  loinl  mais  je  voulais  le  guérir  de  son 
amour  pour  la  boulangère.  C'est  une  maudite  affaire.  J* 
prendrai  du  poison. 

—  Prenez  plutôt  un  verre  de  vin;  il  est  bon /dit  Pbia 
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lippe  en  vidant  «ou  verre.  Au  reste,  mon  cher  colonel, 
je  dois  vous  dire  que  pour  un  officier  comme  vous  l'êtes, 
vous  avez  le  cœur  un  peu  mou.  Pour  une  folle  histoire, 
vous  oe  parlez  que  de  vous  brûler  la  cervelle,  de  vous 
noyer,  de  vous  empoisonner,  de  vous  pendre.  C'est  Irop 
de  moitié.  Ensuite,  je  dois  vous  prévenir  que  je  ne  com- 
prends pas  trop  tout  ce  que  vous  me  dites  depuis  une 
heure. 

—  Que  Votre  Altesse  daigne  m'excuser,  mais  la  tête 
me  tourne.  Le  valet  de  chambre  du  duc,  mon  ancien 
ami,  vient  de  me  confier  que  la  maréchale  est  arrivée, 
comme  poussée  par  le  diable,  auprès  de  son  maître,  et  lui 
a  dit  que  le  prince  Julien  avait  arrangé  toute  la  scène  de 
la  maison  du  boulanger,  afin  d'avoir  un  moyen  de  lui 
refuser  sa  sœur.  —  «  La  sorcière  que  vous  avez  vue,  lui 
a-t-elle  dit,  c'était  moi;  j'étais  envoyée  a  dessein  pour 
rendre  compte  de  votre  superstition  à  la  princesse;  et 
l'esprit  qui  vous  a  battu  n'était  autre  que  le  colonel  Kalt, 
l'aide  de  camp  du  prince.  C'est  Ta  ce  qui  a  fait  manquer 
votre  mariage.  Renoncez  à  l'espoir  d'épouser  la  princesse, 
elle  refuse  d'entendre  parler  de  vous.  »  Voilk  ce  que  la 
maréchale  est  venue  conter  ce  soir  au  duc  Hermann. 

Philippe  secoua  la  télé  en  murmurant  :  Voilà  de  belles 
histoires  !  On  n'oserait  se  livrer  a  de  semblables  bas- 
sesses dans  le  plus  commun  du  peuplel 

—  Oui  !  s'écria  le  colonel  ;  il  est  impossible  d'agir 
d'une  manière  plus  basse  et  plus  commune  que  Fa  fait  la 
maréchale.  Cette  femme  doit  être  une  furie.  —  Monsei- 
gneur, de  grâce,  sauvez-moi  ! 

—  Où  est  le  duc  ?  demanda  Philippe. 


200  IA  NUIT 

—  Le  valet  de  chambre  m'a  dit  qu'il  avait  aussitôt  de- 
mandé son  chapeau  et  son  épée,  en  disant  :  Je  me  rends 
auprès  du  roi  1  —  Pensez  donc,  mon  prince,  ce  que  va 
dire  le  roi  quand  le  duc  aura  conté  l'histoire  k  sa  ma- 
nière. 

—  Le  roi  est-il  donc  ici? 

—  Sans  doute.  Il  joue  à  l'hombre,  dans  la  chambre 
voisine,  avec  le  ministre  de  la  police  et  l'archevêque. 

-  Philippe  parcourut  la  chambre  k  grands  pas.  Il  n'était 
pas  facile  de  prendre  une  résolution. 

—  Altesse  royale,  sauvez-moi  !  dit  le  nègre.  Il  s'agit  de 
votre  propre  honneur.  Cela  vous  est  facile.  Au  reste,  je 
suis  préparé  a  tout;  a  la  première  fâcheuse  nouvelle,  je 
me  jette  par  la  fenêtre.  J'attends  vos  ordres  pour  me 
décider. 

Et  il  s'éloigna  en  toute  hâte. 
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CHAPITRE  VI. 


Il  est  temps  que  tu  redeviennes  garde  de  nuit,  Phi- 
lippe! se  dit  celui-ci. Tu  t'enveloppes,  ainsi  que  ton  subs- 
titut, dans  de  mauvaises  affaires,  d'où  ni  son  esprit  ni  le 
tien  ne  vous  tireront.  —  Voila  donc  la  différence  de  la 
vie  d'un  prince  a  celle  d'un  jardinier  I  On  se  figure  chez 
nous  qu'ils  vivent  à  leur  cour  heureux  comme  des  anges, 
sans  embarras  !  Oh!  le  beau  ménage!  J'ai  découvert  en 
une  demi-heure  plus  de  vilaines  choses  que  je  n'en  en- 
tendrai raconter  le  reste  de  ma  vie. 

—  Vous  aussi  solitaire,  mon  prince?  lui  dit  un  man- 
darin chargé  d'or  et  de  bijoux.  —  Je  m'estime  heureux 
de  me  trouver  un  instant  seul  avec  Votre  Altesse  royale. 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Le  comte  Bodenlos,  le  ministre  des  finances,  ré- 
pondit le  chinois;  et  il  découvrit  un  visage  qui,  grâce  à 
de  très  petits  yeux  et  à  un  grand  nez  recourbé,  ressem- 
blait a  un  second  masque  placé  sur  le  premier. 

—  Eh  bien!  M.  le  comte,  qu'y  a-t-il  pour  votre  ser- 
vice? demanda  Philippe. 

—  Puis-je  parler  librement?  Je  me  suis  fait  déjà  an- 
noncer trois  fois  chez  Votre  Altesse  royale ,  et  je  n'ai  pas 
eu  le  bonheur  d'être  introduit  auprès  de  votre  auguste 
personne.  Et  cependant;  —  Dieu  m'en  est  témoin,  — 
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personne  a  la  cour  ne  prend  un  plus  vif  intérêt  que  moi 
à  Voire  Altesse. 

—  M.  le  comte,  je  suis  fort  reconnaissant;  mais  que 
Youlez-vous?  Soyez  bref. 

—  Puis-je  vous  parler  de  la  maison  de  banque  d'Abra- 
ham Lévi ,  demanda  le  mandarin. 

—  Autant  que  vous  le  voudrez. 

—  Elle  s'est  adressée  a  moi  pour  les  cent  milte  florins 
que  vous  lui  devez,  et  menace  de  recourir  au  roi.  Et 
Votre  Altesse  sait  la  promesse  que  s'est  faite  Sa  Majeslé 
la  dernière  fois  qu'elle  a  payé  vos  dettes. 

—  Ces  gens  ne  peuvent-ils  attendre?  demanda  Philippe. 

—  Aussi  peu  que  les  frères  Goldéchmidt,  qui  réclament 
de  leur  cété  soixante-quinze  mille  florins. 

—  N'importe.  S'ils  ne  veulent  point  attendre,  alors 

—  Pas  de  résolutions  désespérées,  monseigneur!  Je 
suis  en  état  de  remédier  k  tout,  si 

—  Quoi  donc?  si 

—  Si  Votre  Altesse  daigne  m'accorder  tin  moment  d*at- 
tenlion ,  j'espère  pouvoir  éteindre  toutes  ses  délies.  La 
maison  Abraham  Lévi  a  fait  de  si  grands  achats  de  grains, 
que  cette  denrée  a  beaucoup  augmenté.  Une  défense  d'im- 
portation en  augmentera  encore  le  prit  a  deux  ou  trois 
fois  au-dessus  de  sa  valeur  actuelle.  Alors  on  accordera 
des  licences  a  Abraham  Lévi ,  et  tout  sera  dit.  Cette  mai- 
son se  chargera  du  payement  de  toute  vos  dettes,  et  je 
vous  en  remellrai  les  quittances.  Tout  dépend  d'un  seul 
point ,  de  faire  en  sorle  que  je  reste  encore  quelques  an- 
nées ministre  des  finances;  si  le  baron  de  Greifensack 
parvient  fc  me  remplacer  au  ministère,  je  serai  hors  cTé* 
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it  d'agir  pour  vous ,  ce  qui  est  mou  vœu  le  plus  cher, 
l'est  a  Votre  Altesse  de  voir  si  elle  veut  abandonner  le 
>arti  du  baron  ;  alors  je  remporterai  infailliblement. 
Pour  moi ,  il  m'est  assez  indifférent  de  garder  ou  de 
initier  le  ministère.  J'ai  besoin  de  repos,  et  je  le  désire  ; 
mais  l'avantage  de  Votre  Altesse  royale  exige  que  je  reste, 
et  je  me  déciderais  à  rester. 

Philippe  réfléchit  quelques  moments.  —  Si  je  vous 
comprends  bien,  M.  le  comte,  dit-il,  vous  voulez  affa- 
mer un  peu  le  pays  pour  payer  mes  dettes.  Pensez  aux 
naux  que  vous  préparez  au  peuple.  Et  le  roi  consentira-* 
-il  a  cette  mesure  ? 

—  Si  je  reste  au  timon  des  affaires,  reposez-vous  sur 
noi,  monseigneur.  Dès  que  le  prix  du  pain  augmentera, 
e  roi  aura  lui-même  l'idée  de  cette  mesure  ;  et  les  li- 
cences accordées  au  juif  Lévi  pour  cent  sacs  lui  serviront 
pour  en  importer  cent  mille.  Mais  si ,  comme  je  vous  l'ai 
lit,  le  baron  me  remplace,  rien  ne  pourra  se  faire.  Des 
innées  s'écouleront  avant  qu'il  s'entende  a  gouverner 
convenablement  les  finances.  Pendant  tout  ce  temps-là, 
il  jouera  l'honnête  homme  par  nécessité  :  il  fout  d'abord 
qu'il  apprenne  à  connaître  son  terrain;  et  d'aiHeurs,  il 
est  d'une  avarice  sordide;  il  n'y  aura  aucun  moyen  de 
traiter  avec  lui. 

—  Combien  de  temps  pensez-vous  qu'il  faille  a  un  mi- 
nistre des  finances,  avant  d'en  venir  a  tondre  le  peuple 
et  à  travailler  au  profit  de  la  cour? 

— -  Hem!  quaud  il  a  de  ta  tête,  il  peut  en  venir  la  en 
nn  an. 

—  |1  faudrait  donc  conseiller  au  roi  de  prendre  un 
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nouveau  ministre  des  finances  tous  les  ans,  s'il  veut  être 
loyalement  servi. 

—  J'espère,  monseigneur,  n'avoir  pas  démérité  de  Sa 
Majesté  et  de  la  cour  depuis  que  je  régis  ses  finances. 

—  Je  le  crois,  comte;  mais  vous  avez  d'autant  plus 
démérité  du  peuple.  Il  peut  à  peine  fournir  à  la  multi- 
tude des  impôts  dont  on  l'accable.  Vous  devriez  agir  un 
peu  plus  humainement  avec  nous. 

—  Avec  nous  !  Ne  fais-je  pas  tout  pour  plaire  à  la  cour. 

—  Non ,  c'est  du  peuple  que  je  parle.  C'est  au  peuple 
qu'il  faut  tâcher  de  plaire. 

—  Mon  prince,  je  sais  le  respect  que  je  dois  à  vos  pa- 
roles; mais  le  roi  et  son  auguste  famille  sont  le  peuple 
que  je  sers  et  dont  je  suis  le  ministre  :  pour  ce  qu'on 
nomme  le  peuple,  je  ne  saurais  m'en  occuper.  Le  pays 
est  la  propriété  du  roi.  Les  peuples  ne  méritent  d'atten- 
tion que  pour  faire  nombre  dans  les  revenus  des  princes. 
Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  renouveler  ces  vieilles  dis- 
cussions sur  la  valeur  des  peuples;  je  dois  seulement  de- 
mander a  Votre  Altesse  s'il  lui  plaît, que  je  paye  ses  dettes 
de  la  manière  que  je  lui  ai  indiquée. 

—  Non,  non;  je  ne  consentirai  jamais  à  m'acquitter 
aux  dépens  de  milliers  de  familles  malheureuses  ! 

—  Mais,  monseigneur,  c'est  l'affaire  du  banquier  Lévi. 
Cette  maison  gagnera  tant  dans  cette  opération,  qu'elle 
peut  se  charger  d'éteindre  toutes  vos  dettes. 

—  Elle  est  bien  bonne  en  vérité  I 

—  Je  puis  donc  espérer  que  Votre  Altesse  me  rendra 
ses  bonnes  grâces,  et... 

•—  Écoutez-moi ,  M.  le  ministre  :  si  les  grains  augmen- 
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tent  le  moins  du  monde ,  si  vous  accordez  une  seule  li- 
cence à  vos  banquiers  juifs,  je  me  rends  aussitôt  chez  le 
roi,  a  qui  je  découvre  toutes  vos  menées,  et  je  le  supplie 
de  vous  chasser  du  royaume  avec  tous  vos  amis  les  Israé- 
lites. Je  vous  en  donne  ma  parole  royale  ;  vous  pouvez  y 
compter  1 

Philippe  tourna  sur  ses  talons,  et  laissa  le  ministre  des 
finances  pétrifié  d'étonnement. 
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CHAPITRE  VIL 


—  Votre  Altesse  royale  veut-elle  que  je  fasse  avancer 
la  voilure?  dit  à  Philippe  un  homme  vêtu  comme  un 
marchand  hollandais,  avec  une  grande  perruque  à  mar- 
teaux. 

—  Je  ne  vais  pas  en  voiture. 

—  Mon  prince,  il  est  onze  heures  et  demie  passées.  La 
belle  cantatrice  vous  attend;  elle  aura  de  l'ennui. 

—  Que  m'importe  l 

-T-  Quoi  !  mon  prince,  auriez-vous  déjà  changé?  Vou- 
driez-vous  abandonner  la  signora  Rollina?  —  Votre  billet 
que  je  lui  ai  remis  ce  malin  avec  le  collier  de  diamants 
a  fait  merveilles.  La  fière  donna  se  rend  après  trots  mois 
de  combats,  et  c'est  dans  ce  moment  que  vous  lui  témoi- 
gnez votre  mépris?  Je  ne  comprends  pas  ce  changement 
subit,  mon  prince. 

—  Ah  !  il  vous  étonne? 

—  Vous  m'aviez  ordonné  de  me  tenir  prêt  à  vous  ac- 
compagner avant  minuit.  Voire  Altesse  aurait-elle  d'au- 
tres engagements  ? 

—  Peut-être. 

—  Peut-être  un  souper  chez  la  comtesse  Born?  elle  n'a 
pas  paru  dans  le  bal;  du  moins  on  n'a  pas  pu  la  découvrir 
parmi  les  masques.  Je  la  reconnaîtrais  entre  mille  à  sa 
marche  et  a  la  manière  gracieuse  dont  elle  porte  sa  tête, 
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~  Et  quand  cela  serait,  faudrait-il  vous  le  confier? 

—  Je  comprends  et  je  me  tais,  mon  prince  ;  ne  voulez- 
vous  pas  au  moins  faire  savoir  à  la  signora  Rollina  que 
vous  ne  viendrez  pas? 

—  Puisqu'elle  m'a  fait  soupirer  et  attendre  si  long* 
temps,  elle  peut  attendre  k  son  tour.  Je  n'irai  pas. 

-<-  Vous  voulez  donc  entièrement  rompre  avec  elle , 
mon  prince? 

—  Je  n'ai  jamais  rien  lié  avec  la  signora. 

—  Eh  bien  l  donc,  mon  prince ,  je  parlerai  sincère- 
ment, et  j'oserai  dire  la  vérité,  que  vous  savez  peut-êlre 
déjà,  je  le  soupçonne  du  moins  à  votre  changement  su- 
bit. Votre  passion  pour  Rollina  m'a  toujours  empêché  de 
vous  la  découvrir  plus  tôt.  Vous  êtes  trompé. 

—  Par  qui? 

~-  Par  la  rusée  cantatrice.  Vous  eussiez  partagé  ses 
faveurs  avec  un  juif. 
«~  Avec  un  juif  1 

—  Oui,  avec  le  banquier  Abraham  Lévi. 

—  Le  diable  d'Israélite  est  donc  partout! 

—  Ainsi  Votre  Altesse  ne  savait  rien?  Je  vous  dis  l'en- 
tière vérité,  mon  prince.  L'Italienne  mérite  une  punition 
exemplaire. 

—  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  la  punir. 

—  La  clémence  vous  sied  si  bien,  mon  prince!  mais 
il  faut  vous  distraire  de  ce  chagrin.  — -  Si  Votre  Altesse 
daignait  jeter  les  yeux  sur  une  jeune  Plie  dont  parle  toute 
kk  ville...  Ah!  monseigneur,  qu'est  Rollina  auprès  d'elle! 
line  jeune  fille  droite  comme  un  roseau ,  rose  comme 
l'aurore,  blanche  comme  la  neige...  Bref,  je  n'ai  jamais 
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rien  vu  de  plus  séduisant.  Ce  n'est,  il  est  vrai,  qu'une 
grisette,  mais  on  en  voit  rarement  de  semblables. 

—  C'est  une  fille  du  peuple,  dites-vous? 

—  Oui,  monseigneur.  Elle  quitte  rarement  sa  mère; 
et  j'ai  même  déjk  découvert  qu'un  jeune  gars  lui  fait  la 
cour.  Mais  il  ne  peut  pas  l'épouser,  parce  que,  comme 
elle,  il  n'a  rien.  C'est  une  dot  qu'il  en  coûterait  par  la 
suite  ;  la  mère  est  veuve  d'un  pauvre  tisserand. 

—  Et  elle  se  nomme  ? 

—  La  veuve  se  nomme  Butiner,  et  Rose  est  le  nom  de 
sa  fille,  une  véritable  rose. 

À  ce  nom,  le  pauvre  Philippe  put  k  peine  se  soutenir; 
il  éprouvait  la  plus  violente  envie  d'assommer  sur  la  place 
le  narrateur.  —  Est-ce  le  diable  qui  vous  conduit?  s'é- 
cria-t-il. 

—  Oh!  pour  le  moins,  dit  le  Hollandais;  j'ai  déjk  tout 
vu,  tout  appris. 

—  Mais,  mon  prince,  auriez-vous  déjk  découvert  vous- 
même  cette  perle?  la  connaî triez-vous? 

—  Certes,  je  la  connais. 

—  Tant  mieux.  L'ai-je  trop  vantée?  Ne  pensez-vous  pas 
comme  moi?  Elle  ne  saurait  vous  échapper.  —  Vous  ap- 
prenez par  hasard  la  misère  de  la  veuve  :  votre  humanité 
est  connue;  vous  ne  pouvez  voir  souffrir  les  malheureux; 
vous  vous  informez  avec  intérêt  de  la  situation  de  la  pau- 
vre femme,  vous  laissez  un  présent,  vous  renouvelez  votre 
visite,  et  bientôt  Rose  se  familiarise  avec  vous.  Le  reste 
s'arrangera  tout  seul.  Quant  a  l'amant  jardinier,  avec  une 
couple  d'écus  glissés  k  propos  dans  sa  main  on  en  aura 
bon  marché ,  je  pense. 
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La  colère  étouffait  Philippe,  il  ne  savait  que  répoudre. 
—  Par  tous  les  diables,  si  je  teuais  le  drôle  qui  ose... 

—  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas ,  mon  prince  !  Si  Votre 
Altesse  daigne  m'accorder  cette  clef  de  chambellan  qu'elle 
m'a  promise,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  elle.  On 
enverra  le  jardinier  a  l'armée ,  il  combattra  pour  la  pa- 
trie. N'est-ce  pas  bien  honorable?  Pour  sa  belle,  elle  ap- 
prendra a  mon  école... 

—  Si  je  ne  te  romps  pas  le  cou,  pour  ta  récompense... 
murmura  entre  ses  dents  Philippe. 

—  Yotre  Altesse  est  trop  bonne.  Sa  recommandation 
auprès  du  roi  et  la  clef  de  chambellan... 

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  sur  l'heure... 

—  Oh!  monseigneur,  je  m'en  rapporte  a  votre  bonté. 
Si  j'avais  pu  deviner  que  cette  jeune  fille  vous  tînt  au 
cœur,  il  y  a  longtemps... 

—  Ne  prononcez  pas  une  parole  de  plus,  dit  Philippe, 
étouffant  sous  son  masque,  et  pouvant  a  peine  se  conte- 
nir. —  Pas  une  parole  de  plus,  ou... 

—  Non,  des  actions  valent  mieux  1  Dès  demain  j'ou- 
vrirai la  tranchée,  vous  me  suivrez  de  près,  mon  prince. 
Vous  êtes  accoutumé  a  vaincre,  et  la  place  sera  bientôt 
rendue. 

La  fureur  de  Philippe  rompit  enfin  ses  digues.  Il  prit 
avec  rage  le  Hollandais  par  le  bras,  en  s'écriant  :  Si  vous 
vous  risquez  à  approcher... 

—  Au  nom  du  ciel,  monseigneur,  modérez-vous,  de 
grâce.  Calmez  cet  excès  de  joie,  monseigneur,  vous  me 
démettez  le  bras  1 

—  Si  vous  vous  risquez  a  approcher  de  cette  jeune 
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fille,  continua  Philippe,  aussi  vrai  que  j'existe,  je  tous 
briserai  ainsi  tous  les  os. 

—  J'entends,  j'entends,  monseigneur,  s'écria  le  masque 
eu  faisant  mille  contorsions.  De  grâce,  laissez  mon  bras, 

—  Si  jamais  je  te  rencontre  seulement  dans  la  me 
qu'habitent  Rose  et  sa  mère,  tu  mourras  de  ma  main. 
Ne  l'oublie  pas. 

Le  masque  resta  immobile  devant  Philippe.  Monsei- 
gneur, dit-il  en  tremblant,  je  ne  pouvais  pas  me  douter 
que  vous  aimiez  aussi  sérieusement  cette  jeune  fille. 

—  Je  l'aime  très  sérieusement,  en  tendes  vous.  Il  est 
bon  que  tout  le  monde  le  sache, 

—  Et  vous  eu  êtes  aimé  ? 

—  Que  vous  importe?  Je  vous  défends  de  songer  a  cette 
jeune  fille,  vos  pensées  seules  souillent  son  inpocence.  — 
Maintenant,  vous  connaissez  mes  sentiments  :  allez. 

Le  marchand  hollandais  se  retira  fort  tristement. 


LA  NUIT  DE  ST-SYLVESTRE. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


IiE  PRIACE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  substitut  de  Philippe  parcourait  de  son  côté  les  rues 
de  la  ville,  en  qualité  de  garde  de  nuit.  H  est  inutile  de 
dire,  et  chacun  le  sait  déjà,  que  ce  personnage  n'était 
autre  chose  que  le  prince  Julien,  a  qui  les  vapeurs  d'une 
orgie  avaient  suggéré  l'idée  de  se  faire  initier  dans  les 
mystères  de  la  police  nocturne. 

Dès  qu'il  eut  quitté  Philippe,  oubliant  a  dessein  les 
instructions  que  celui-ci  lui  avait  laissées  et  les  recom- 
mandations qu'il  lui  avait  faites,  il  se  fit  un  malin  plaisir 
de  troubler  par  les  sons  de  son  cornet  le  repos  des  ci- 
toyens, et  de  les  tromper  en  leur  annonçant  des  heures 
fort  éloignées  de  celles  que  marquait  le  cadran. 

Comme  il  remplissait  aussi  consciencieusement  m 
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fonctions ,  la  porte  d'une  maison  voisine  s'ouvrit,  et  une 
jeune  fille  paraissant  sur  le  seuil  lui  fit  signe  d'approcher. 
Le  prince  interrompit  son  chant ,  et  suivit  cette  agréa- 
ble apparition.  11  prit  dans  l'ombre  une  jolie  main,  et 
une  douce  voix  fit  entendre  ces  mots  :  Bonsoir ,  cher 
Philippe,  parle  doucement  pour  que  personne  ne  nons 
entende.  J'ai  quitté  adroitement  la  chambre  où  l'on  s'est 
réuni,  afin  de  te  voir  un  instant.  Es-tu  bien  satisfait? 

—  On  ne  peut  plus,  dit  le  prince;  qui  ne  le  serait  au- 
près de  toi? 

—  Philippe,  j'ai  quelque  chose  d'agréable  à  te  dire  : 
tu  souperas  demain  soir  avec  nous,  ma  mère  l'a  permis; 
viendras-tu? 

—  Tous  les  soirs,  tous  les  soirs!  s'écria  le  prince,  et 
autant  que  tu  voudras.  Je  voudrais  rester  avec  toi  jus- 
qu'à la  fin  du  monde;  nous  ferions  une  joyeuse  vie. 

—  Écoute ,  Philippe ,  dans  une  demi-heure  je  passerai 
devant  l'église  de  Saint-Grégoire  pour  retourner  à  la  mai- 
son. Je  t'attendrai  un  instant;  tu  ne  manqueras  pas?  Ne 
me  fais  pas  attendre;  tu  me  reconduiras.  Maintenant  va- 
t'en,  pour  que  personne  ne  nous  surprenne. 

Elle  voulut  s'éloigner,  mais  le  prince  la  retint  dans 
ses  bras.  —  Veux-tu  donc  me  quitter  si  froidement?  dit- 
il  en  imprimant  un  baiser  sur  ses  lèvres. 

Rosé  ne  sut  que  dire  de  l'audace  de  Philippe;  car  Phi- 
lippe avait  toujours  été  si  modeste  et  si  tendre,  qu'il 
n'avait  jamais  osé  risquer  qu'un  baiser  sur  sa  main, 
excepté  le  jour  où  la  mère  de  Rose  leur  avait  défendu 
de  se  revoir.  Ce  jour-là ,  au  milieu  de  leur  douleur,  ils 
avaient  échangé  le  premier  baiser  ;  mais  jamais  Philippe 


DE   SAINT-SYLVESTRE.  245 

n'avait  récidivé.  Rose  se  débattit;  mais  le  faux  Philippe 
était  si  opiniâtre,  que,  pour  ne  pas  faire  un  bruit  qui  eût 
pu  le  trahir,  la  jeune  fille  se  vit  forcée  de  céder.  Elle 
laissa  prendre  un  second  baiser  en  disant  :  Maintenant, 
Philippe,  va-t'en. 

Mais  il  ne  s'en  allait  pas.  —  Je  serais  bien  fou  de  pré- 
férer ma  guérite  a  toi,  ma  belle.  Je  veux  rester  tant  que 
je  le  pourrai. 

—  Ah  !  dit  Rose  en  soupirant  ;  mais  cela  n'est  pas 
bien. 

—  Pourquoi  donc  pas,  petite  folle?  Un  baiser  est-il 
donc  chose  défendue? 

—  Oui  sans  doute,  répondit  Rose;  si* nous  étions  une 
fois  ensemble,  ce  serait  autre  chose. 

—  Ne  pouvons-nous  pas  être  ensemble  tous  les  jours 
si  nous  le  voulons? 

—  Ah!  Philippe,  comme  tu  parles  singulièrement  au- 
jourd'hui 1  Tu  sais  bien  que  nous  ne  pouvons  pas  encore 
y  penser. 

—  Mais  vraiment,  j'y  pense,  moi  !  ce  sera  lorsque  lu 
voudras. 

—  Philippe ,  as-tu  donc  fêté  le  nouvel  an  avec  tes  ca- 
marades? Quand  je  voudrai  !  Va-t'en,  tu  m'as  offensée.  -— 
Écoute,  Philippe,  j'ai  rêvé  de  toi  la  nuit  dernière. 

—  Qu'as-tu  rêvé? 

—  Tu  avais  gagné  le  gros  lot  h  la  loterie.  Oh  !  nous 
étions  bien  joyeux,  Philippe.  Tu  avais  acheté  un  superbe 
jardin,  il  n'y  eu  avait  pas  de  plus  beau  dans  tout  le  reste 
de  la  ville;  il  y  avait  là  dedans  de  tout  en  abondance, 
des  fleurs  comme  au  paradis,  des  couches  entières  de  lé- 
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gumes  de  primeur,  et  des  arbres  chargés  de  fruits  a 
casser  les  branches  !  —  J'étais  bien  triste  en  me  réveil- 
lant :  tout  cela  avait  disparu.  Dis-moi,  Philippe,  aurais* 
tu  donc  mis  à  la  loterie?  C'était  aujourd'hui  io  tirage. 

—  Si  je  gagne  le  gros  lot  auprès  de  toi ,  ma  belle  en- 
fant, qui  sait  si  je  ne  le  gagnerai  pas  autre  part?  Com- 
bien faudrait-il  donc  que  j'eusse. gagné? 

—  Si  tu  étais  seulement  assez  heureux  pour  gaper 
mille  florins,  tu  pourrais  déjà  l'acheter  un  joli  jardin. 

«  Mille  florins!  et  si  j'avais  davantage? 

— •  0  Philippe,  que  dis-tu  là?  serait-il  vrai?  Non,  ne 
me  trompe  pas  comme  mon  rêve  ;  lu  as  fait  une  mise,  ta 
as  gagné!  avoue-le. 

—  Eh  bien  !  oui,  je  l'avoue. 

—  0  Dieu!  s'écria  Rose  en  se  jetant  dans  ses  bras  ivre 
de  joie.  —  Plus  de  mille  florins!  Mais  te  dounera-t-on 
bien  tout  cet  argent? 

les  baisers  que  Rose  prodiguait  au  prince  l'empêcbè- 
rent  de  répondre. 

— •  Réponds  donc  !  réponds  donc  |  s'écria  Rose  avec 
impatience,  te  donnera-t-on  Xout  cet  argent-là? 

—  Je  l'ai  déjà,  et  si  cela  te  fait  plaisir,  je  vais  te  le 
donner, 

—  Quoi  !  Philippe,  tu  le  portes  sur  toi? 

Le  prince  tira  sa  bourse  qu'il  avait  emportée  rempli 
d'or  pour  se  livrer  au  jeu  ;  Pèse  cette  bourse,  dit-il;  ^ 
la  mit  dans  la  petite  main  de  Rose  en  lui  donnant  encore 
un  baiser.  «—  Youdras-tu  bien  de  moi  maintenant,  »a 
petite? 

-»  Non,  Philippe,  tu  aurais  beau  avoir  beaucoup  d'ar- 
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gent,  je  n'en  voudrais  pas  si  tu  n'étais  pas  déjà  mon 
Philippe. 

—  Eh  quoil  si  je  n'étais  pas  ton  Philippe,  et  que  {je 
t'en  donnasse  encore  une  fois  autant? 

—  Alors  je  le  jetterais  a  tes  pieds  et  je  te  ferais  une 
belle  révérence,  dit  Rose. 

En  ce  moment  une  porte  de  l'étage  supérieur  s'ouvrit, 
et  Ton  entendit  de  joyeux  éclats  de  rire.  La  clarté  d'une 
lumière  se  projeta  sur  l'escalier.  Rose  fut  effrayée.  — 
Dans  une  demi-heure  devant  Saint-Grégoire,  dit-elle;  et 
elle  s'échappa  en  repoussant  Le  prince  dans  la  rue,  et  re- 
fermant la  porte. 
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CHAPITRE  IL 


Soit  que  l'ivresse  du  prince  fût  produite  par  les  va- 
peurs, de  l'orgie,  ou  par  l'entretien  qu'il  venait  d'avoir 
avec  Rose,  son  impétuosité  redoubla  encore  en  entrant 
dans  la  rue  des  Drapiers. 

Il  se  jeta  au  milieu  d'une  bande  de  bourgeois  qui  re- 
tournaient à  leur  logis ,  et  tira  de  son  cor  des  sons  si 
perçants,  que  les  femmes  en  poussèrent  des  cris  d'effroi. 
Puis,  au  lieu  d'annoncer  l'heure,  le  prince  chanta  de  la 
sorte,  en  imitant  le  chant  nasillard  des  gardes  de  nuit  : 

On  dit,  amis,  que  le  négoce 
A  chaque  jour  s'en  Ta  baissant, 
Que  vos  filles,  pour  faire  noce, 
Ne  trouvent  plus  de  prétendant; 
Mais  croyez-m'en ,  il  faut  d'usage 
Faire  changer  à  nos  marchands  : 
Qu'ils  aient  bon  drap,  et  fille  sage, 
Ils  trouveront  encore  chalands. 

—  Voilà  qui  est  imprudent  î  s'écrièrent  quelques  voix. 

—  Nous  comparer  à  de  la  marchandise  I  Ce  garde  est 
un  insolent!  ajoutèrent  les  femmes. 

—  Bravo  !  garde  !  dirent  quelques  joyeux  compagnon* 
qui  revenaient  de  boire. 

—  Comment,  drôle,  oses-tu  insulter  les  femmes  de  la 
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ville  en  pleine  rue?  dit  un  jeune  lieutenant  à  qui  une 
jolie  fille  donnait  le  bras. 

—  M.  le  lieuteuant,  le  garde  de  nuit  ne  chante  que  la 
pure  vérité,  dit  un  jeune  ouvrier,  et  la  jeune  fille  qui  est 
avec  vous  est  la  pour  le  prouver.  Eh  !  Marie,  me  connais- 
tu?  Sais-tu  qui  je  suis?  Convient-il  h  ma  future  de  donner 
le  bras  à  un  autre?  Demain  ta  mère  saura  tout;  je  ne 
veux  plus  rien  avoir  de  commun  avec  toi. 

La  jeune  fille  se  cacha  le  visage  et  chercha  a  s'enfuir; 
mais  le  lieutenant  irrité  l'arrêta  d'une  main,  et  se  prépara 
de  l'autre  a  frapper  l'insolent  citadin.  Aussitôt  vingt 
cannes  se  levèrent  contre  le  jeune  officier. 

— -  Ne  vous  battez  pas  pour  cette  jeune  fille,  dit  un 
brasseur  aux  larges  épaules  ;  je  connais  le  prétendu,  c'est 
m  brave  garçon;  il  a  raison,  et  le  garde  de  nuit  aussi. 
Ha  honnête  bourgeois  ne  sait  plus  où  prendre-  femme. 
Toutes  les  filles  veulent  s'élever  au-dessus  de  leur  état; 
elles  Usent  des  romans  au  lieu  de  veiller  au  ménage,  et 
elles  se  promènent  dans  les  rues,  parées  comme  des 
princesses.  Moi,  je  parle  ainsi  par  expérience.  Si  nos  filles 
n'étaient  pas  si  gâtées,  il  y  a  longtemps  que  je  serais 
marié. 

Tous  les  assistants  se  mirent  &  rire.  Le  lieutenant 
s'écria  :  —  Il  ne  nous  manquait  plus  que  d'entendre  les 
sermons  de  ces  lourdauds  de  bourgeois  1 

—  Quoi!  lourdauds!  s'écria  un  forgeron  en  s'appro- 
chant  de  l'officier.  Vous  sied-il  de  nous  injurier,  vous 
autres,  nobles  fainéants  que  nous  nourrissons  et  que 
nous  payons  pour  vous  promener  un  plumet  sur  l'oreille? 
C'est  vous  qui  corrompez  toute  la  ville.  Il  y  aurait  moins 
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do  Ailes  sans  rpari  si  on  vous  faisait  travailler,  comme  le 
doivent  faire  tous  les  honnêtes  gens. 

Plusieurs  officiers  que  le  tumulte  avait  attirés  prirent 
le  parti  de  leur  camarade.  Bientôt  la  foule  augmenta,  et 
les  commis  marchands,  sortapt  de  leurs  magasins,  se  mi- 
rent a  charger  leurs  adversaires  avec  des  balles  de  neige. 

Le  prince,  qui  n'avait  écouté  que  le  commencement 
de  la  dispute ,  s'était  dirigé  en  riant  vers  un  autre  quar- 
tier, s'inquiétant  fort  peu  des  suites  de  sa  chansou.  11  ne 
tarda  pas  a  arriver  devant  le  somptueux  palais  du  minis-> 
tre  des  finances,  tes  portes  ea  étaient  ouvertes,  et  lea 
cours  brillamment  éclairées. 

Le  prince  n'était  pas,  comme  Philippe  l'avait  déjà  ap- 
pris ,  fort  bien  avec  le  ministre.  Julien  vit  de  la  lumière 
dans  les  appartements  du  comte.  Son  costume  de  garde 
lui  permettait  l'accès  des  cours  intérieures.  11  y  pénétra, 
et  après  avoir  crié  l'heure,  en  modulant  ses  accents, 
selon  l'usage,  il  ajouta  : 

Voqs,  pauvre  hère  au  veotre  creux, 
Triste  rentier  à  maigre  échine, 
A  votre  tour  pour  être  heureux 
Et  faire  aux  gens  crier  famine, 
Venez ,  venez  dans  cet  bOte) 
Vous  établir  à  domicile  : 
Être  fripon,  dur  et  cruel, 
Est-ce  donc  là  si  difficile  ? 

Une  multitude  de  laquais,  accompagnés  de  quelques 
secrétaires  des  finances,  se  précipitèrent  hors  du  palais 
pour  arrêter  le  coupable  ;  tout  à  coup  quelques-uns  d'en- 
tre eux  s'écrièrent  ;  Nous  le  tenons!  Les  autres  accouru- 
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rent  \  leurs  cris.  Ep  effet,  ity  avaient  rencontré  le  garde 
de  nuit  du  quartier  qui,  dans  son  innocence,  s'en  allait 
fort  tranquillement  où  l'appelait  son  devoir.  II  fut  envi- 
ronné, saisi,  et,  quelque  résistance  qu'il  opposât,  mené 
au  corps  de  garde. 

L'officier  de  service  secoua  la  tête  d'un  air  surpris,  et 
dit  :  On  m'a  déjà  amené  un  garde  de  nuit  qui  a  occa- 
sionné une  fâcheuse  rixe  entre  des  bourgeois  et  des  offi- 
ciers, pour  une  chanson  injurieuse  aux  filles  de  cette 
ville. 

Le  prisonnier  se  refusa  opiniâtrement  à  rien  avouer, 
et  lorsqu'un  des  secrétaires  lui  répéta  les  vers  qui  avaient 
été  chantés  dans  la  cour  du  palais,  le  pauvre  garde  se 
mit  à  fondre  en  larmes  et  protesta  de  son  innocence. 

Pendant  que  le  garde  cherchait  a  se  disculper  avec 
tant  de  naïveté,  que  ses  accusateurs  commençaient  a  le 
croire  incapable  d'avoir  proféré  des  vers  aussi  audacieux, 
on  entendit  la  sentinelle  crier  du  dehors  :  Aux  armes  ! 

Les  soldats  sortirent  tous  à  la  fois,  et  les  laquais  du 
ministre  restèrent  pour  garder  le  prisonnier.  Quelques 
instants  après,  le  maréchal  entra  dans  la  salle  de  garde, 
suivi  de  quelques  officiers. 

—  Enfermez-moi  ce  drôle-la  au  cachot  1  s'écria  le  ma- 
réchal en  désignant  un  homme  qui  marchait  derrière 
lui.  Deux  officiers  entrèrent,  conduisant  entre  eux  un 
g?rde  de  nuit. 

—  Tous  les  gardes  de  nuit  sont-ils  donc  devenus  fous? 
dit  le  capitaine  de  service,  hors  de  lui  de  surprise. 

—  Je  paierai  demain  h  ce  scélérat  ses  vers  infâmes! 
s'écria  le  maréchal, 
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—  Excellence  ,  dit  le  garde  de  nuit  qu'on  venait  d'a- 
mener, Dieu  sait  que  je  n'ai  pas  fait  un  seul  vers  de  ma 
vie! 

—  Silence,  coquin!  s'écria  le  maréchal  d'une  voix 
terrible.  Tu  seras  enfermé  dans  une  forteresse  ou  pendu. 
Et  si  tu  dis  encore  un  seul  mot,  je  te  coupe  par  quar- 
tiers ! 

L'officier  de  service  fit  observer  respectueusement  au 
maréchal  qu'il  devait  exister  une  conjuration  de  gardes 
de  nuit  dans  la  ville,  car  trois  de  ces  individus  avaient 
été  déjà  arrêtés  dans  l'espace  d'un  quart  d'heure. 

—  Messieurs,  dit  le  maréchal  aux  officiers  qui  l'ac- 
compagnaient, vous  serez  témoins  dans  celte  affaire.  — 
Nieras-tu,  coquin,  dit-il  en  s'adressant  au  second  garde 
de  nuit  qui  tremblait  de  tous  ses  membres,  nieras- lu  que 
tu  m'as  chanté,  au  moment  où  je  montais  en  voiture, 
des  vers  par  lesquels  on  fait  entendre  que  j'ai  gagné  mou 
bâton  au  bal  et  à  la  messe  ? 

—  Dieu  sait  que  je  ne  sais  rien  de  tout  cela ,  M.  le 
maréchal. 

—  Pourquoi  donc  as-tu  pris  la  fuite  en  me  voyant? 
reprit  le  maréchal. 

—  Je  ne  me  suis  pas  enfui. 

—  Quoi!  s'écrièrent  les  deux  officiers,  tu  n'étais  pas 
hors  d'haleine  lorsque  nous  t'avons  rattrapé  sur  le  marché? 

—  C'était  la  peur  qui  m'empêchait  de  respirer  lorsque 
je  vous  ai  vus  tirer  votre  épée.  J'en  tremble  encore  de 
tous  mes  membres. 

—  Enfermez-moi  ce  drôle-la,  dit  le  maréchal.  Il  ré- 
pondra demain,  devant  ces  messieurs,  de  sa  conduite. 
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A  ces  mots  il  sortit. 

Les  chansons  des  gardes  de  nuit  et  le  tumulte  qu'elles 
occasionnaient  dans  toute  la  ville  avaient  mis  toute  la 
police  sur  pied.  En  moins  d'un  quart  d'heure  on  arrêta 
encore  deux  gardes  accusés  du  môme  délit.  L'un  avait 
chanté,  a  la  porte  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
une  chanson  dont  le  refrain  était  que  le  ministre  n'était 
nulle  part  plus  étranger  que  dans  son  département; 
l'autre  avait  annoncé  sous  les  fenêtres  du  palais  de  l'é- 
voque que  les  flambeaux  de  l'église  répandaient  plus  de 
mauvaise  odeur  et  de  fumée  que  de  lumière. 

Le  tumulte  allait  sans  cesse  croissant.  On  vint  même 
avertir  le  ministre  de  la  police,  qui  jouait  avec  le  roi,  de 
cette  insurrection  de  fonctionnaires  ordinairement  si  pai- 
sibles, et  on  lui  rapporta  pour  preuve  les  vers  dirigés 
contre  lui.  Le  roi  les  écouta  en  riant,  et  ordonna  qu'on 
lui  amenât  le  poète  nocturne  dans  ses  petits  appartements  ; 
puis  il  quitta  la  table  de  jeu ,  d'où  le  ministre  se  leva  de 
moins  bonne  humeur  que  lui. 
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CHAPITRE  III. 


En  regardant  une  horloge  dans  la  salle  du  bal,  Philippe 
venait  de  s'apercevoir  qu'il  était  temps  d'aller  a  son  ren- 
dez-vous auprès  de  l'église  de  Saint-Grégoire.  Il  était  im- 
patient de  restituer  a  son  substitut  le  chapeau  a  plumes 
et  le  manteau  de  pourpre,  car  il  ne  se  sentait  nullement 
à  Taise  sous  ce  brillant  costume. 

Comme  il  cherchait  la  porte  pour  s'esquiver,  le  nègre 
accourut  et  lui  dit  a  voix  basse  :  —  Altesse  royale,  le  duc 
Hermann  vous  cherche  partout.  Philippe  fit  un  mouve- 
ment d'impatience  et  sortit  suivi  du  nègre.  En  passaut 
dans  une  antichambre,  le  nègre  s'écria  :  —  Mou  Dieu, 
voici  le  duc  !  A  ces  mots  le  noir  se  sauva  précipitamment 
dans  la  salle. 

Un  masque  d'une  haute  stature  s'avança  vers  Philippe, 
et  lui  barra  le  passage  en  disant  :  —  Arrêtez-vous  un 
moment,  j'ai  une  explication  a  vous  demander.  Je  vous 
cherche  depuis  longtemps. 

—  Parlez  vite,  répondit  Philippe,  je  n'ai  pas  de  temps 
a  perdre. 

—  Je  ne  voudrais  pas  non  plus  que  nous  en  perdis- 
sions. Vous  me  devez  une  satisfaction;  car  vous  m'avez 
fait  une  insulte  sanglante. 

— •>  Non  pas,  que  je  sache  ! 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  dit  le  duc  en  étant 
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son  masque;  tous  savez  maintenant  qui  je  suis,  et  votre 
mauvaise  conscience  doit  vous  dire  le  reste.  J'exige  une 
réparation,  monseigneur:  Vous  et  le  fugitif  Salmoni 
m'avez  joué  d'une  façon  outrageante. 

^-  J'ignore  entièrement  ce  que  vous  voulez  dire,  ré- 
pondit Philippe* 

—  Vous  êtes  l'auteur  de  la  comédie  qu'on  ta'a  fait 
jouer  chez  la  boulangère.  C'est  d'après  vos  ordres  que  le 
colonel  Kalt  a  osé  s'attaquer  k  ma  personne. 

—  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai. 

*—  Qdoi!  vous  Je  niez?  La  maréchale  vient  de  tout  me 
découvrir  il  y  a  quelques  instants.  Elle  a  été  témoin  de 
la  scène  ridicule  que  vous  m'avez  fait  jouer. 

—  La  maréchale  a  fait  un  conte  k  Votre  Excellence  ; 
je  n'ai  pris  aucune  part  a  cette  affaire.  Si  vous  aimez  a 
jouer  la  Comédie,  cela  vous  regarde. 

—  Je  demande  y  mon  prince ,  si  vous  voulez  m'accor- 
der  satisfaction?  Sinon  j'aurai  l'honneur  de  vous  suivre 
auprès  du  roi. 

—  Excellence...  murmura  Philippe  embarrassé,  je  n'ai 
envie  ni  de  me  battre  ni  d'aller  voir  le  roi. 

C'était  bien  sincèrement  que  Philippe  parlait  ainsi  ; 
car  il  craignait  de  se  voir  obligé  d'ôter  son  masque,  et 
d'élre  puni  pour  avoir  pénétré  dans  le  palais  a  la  faveur 
d'un  déguisement.  Aussi,  tout  en  s'excusa  rit  auprès  du 
duc,  il  gagnait  insensiblement  du  côté  de  la  porte ,  dans 
le  dessein  de  s'échapper  furtivement.  Mais  le  duc,  qui 
remarquait,  non  sans  surprise,  ce  manège,  le  prit  par  lo 
bras  cl  le  ramena  dans  la  salle. 

—  Que  voulez -vous  donc  faire  de  moi?  s'écria  Phi- 
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lippe  au  désespoir,  en  s'efforçantdese  débarrasser  de  lui. 

—  Vous  conduire  auprès  de  Sa  Majesté,  mon  prince. 
Il  faut  qu'elle  sache  de  quelle  manière  on  traite  a  la  cour 
les  princes  étrangers  qu'elle  y  reçoit. 

—  Eh  bien  !  dit  Philippe  en  jouant  l'assurance,  venez, 
je  suis  prêt  à  vous  suivre  ;  heureusement  j'ai  sur  moi  la 
lettre  que  vous  écrivîtes  a  cette  boulangère.». 

—  Bah  !  répondit  le  duc,  c'est  une  plaisanterie,  comme 
on  en  fait  avec  les  filles  des  bourgeois.  Je  saurai  me  jus- 
tifier. 

Cependant  le  duc  parut  moins  empressé  de  mener 
Philippe  auprès  du  roi  ;  mais  il  n'insista  que  davantage 
pour  le  faire  monter  en  voiture  avec  lui,  et  le  forcer  a 
venir  terminer  cette  affaire  d'honneur  a  la  pointe  de 
Tépée.  Ce  fut  un  nouvel  embarras  pour  Philippe.  H  re- 
présenta au  duc  les  suites  fâcheuses  d'une  telle  affaire 
entre  lui  et  l'héritier  du  trône;  mais  son  adversaire  exas- 
péré n'écouta  aucune  représentation. 

—  Prince,  dit-il  enfin,  si  vous  n'êtes  pas  l'homme  le 
plus  lâche  de  ce  royaume,  suivez-moi  jusqu'à  ma  voiture! 

—  Je  ne  suis  pas  le  prince  !  dit  Philippe,  qui  se  voyait 
repoussé  dans  ses  derniers  retranchements. 

— Vous  l'êtes  ;  tout  le  monde  vous  a  reconnu  ;  moi-même 
je  reconnais  cette  aigrette.  Vous  ne  m'échapperez  pasl 

Philippe  ôta  son  masque  :  Eh  bien  !  dit-il  au  duc,  suis- 
je  le  prince? 

Le  duc  Hermann  resta  pétrifié  a  la  vue  de  ce  visage 
inconnu.  L'embarras  qu'il  éprouvait  d'avoir  dévoilé  ses 
secrets  a  un  él ranger  augmentait  encore  sa  colère;  mais 
avant  qu'il  eut  pu  se  remettre  Philippe  avait  disparu. 
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CHAPITRE  IV, 


Dès  que  Philippe  se  trouva  en  plein  air,  il  ôta  vive- 
ment sa  tunique  et  son  chapeau  ;  et,  ses  vêtements  sous 
le  bras,  il  se  rendit  en  courant  sous  le  porche  de  l'église 
de  Saint-Grégoire. 

Rose  s'y  trouvait  déjà,  appuyée,  dans  un  coin  obscur, 
contre  un  des  hauts  pilastres,  et  l'attendant  avec  impa- 
tience. 

—  Ah!  Philippe,  cher  Philippe  1  dit-elle  dès  qu'elle  le 
reconnut,  quelle  joie  tu  m'as  causée I  Oh!  que  nous  som- 
mes heureux!  Vois,  je  n'ai  pas  pu  rester  un  moment  de 
plus  avec  mes  amies.  Dieu  soit  loué,  que  tu  viennes!  Il  y 
a  déjà  plus  d'un  quart  d'heure  que  je  suis  la  a  me  mor- 
fondre; mais  la  joie  me  fait  oublier  le  froid  que  j'endure. 

—  Et  moi ,  ma  chère  Rose ,  je  remercie  aussi  Dieu  de 
ce  que  je  me  retrouve  auprès  de  loi.  Que  l'enfer  englou- 
tisse toutes  les  tracasseries  de  la  cour!  Je  te  raconterai 
plus  tard  tous  les  embarras  que  j'ai  éprouvés.  Mais  toi, 
Rose,  m'aimes-lu  encore  ? 

—  Tu  es  devenu  un  gros  seigneur,  Philippe,  et  c'est 
plutôt  à  moi  de  te  demander  si  tu  m'aimes  encore  ? 

—  Diable!  d'où  sais-tu  donc  déjà  que  je  suis  devenu 
cette  nuit  grand  seigneur? 

— -  Ne  me  l'as-tu  pas  dit  toi-même?  Philippe,  Philippe, 
pourvu  que  tu  ne  deviennes  pas  fier,  maintenant  que  te 
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voila  si  riche!  Je  suis  une  pauvre  fille,  je  sais  bien  que 
je  ne  te  vaux  pas.  Mais,  Philippe,  j'ai  déjà  pensé  à  part 
moi  que  si  lu  m'abandonnais  j'aimerais  autant  que  tu  res- 
tasses simple  garçon  jardinier;  j'en  mourrais  de  chagrin! 

—  Rose,  dis-moi  un  peu  ce  que  signifie  tout  ce  bavar- 
dage. J'ai  été  prince  une  demi-heure;  mais  ce  n'était 
qu'un  jeu,  et,  de  ma  vie,  je  ne  veux  recommencer  un 
jeu  pareil.  Maintenant  me  Voici  redevenu  garde  de  huit, 
et  aussi  pauvre  qu'auparavant.  J  ai  là,  il  est  vrai,  cin<J 
mille  florins  que  j'ai  reçus  d'un  mameluck:  ils  pourraient 
bien  nous  tirer  d'affaire  ;  mais,  hélas  !  ils  ne  nous  appar- 
tiennent pas. 

—  Tu  parles  singulièrement,  Philippe!  dit  Rose  en  loi 
tendant  la  bourse  qu'elle  avait  reçue  du  prince. Tiens,  re- 
prends ton  argent.  Je  serai  plus  tranquille  si  tu  le  gardes. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  tout  cet  argent?  D'où 
te  vient-il,  Rose? 

—  Mais  tu  Tas  gagné  a  la  loterie,  Philippe  ! 

—  Quoi!  j'ai  gagné!  On  m'avait  dit  que  mon  numéro 
n'était  pas  sorti!  Vois  donc,  j'avais  espéré  gagner  un  terne 
pour  ta  dot;  mais  hier  Fritz,  le  jardinier,  m'a  dit  :  — 
Pauvre  Philippe,  il  n'y  a  rien  pour  loi!  Et  j'ai  gagné! 
Maintenant ,  j'aurai  un  grand  jardin ,  et  tu  seras  ma 
femme  !  Combien  avons-nous  ? 

—  Philippe ,  je  crois  que  tu  as  commencé  l'année  par 
un  coup  de  trop  :  tu  dois  savoir  mieux  que  mol  ce  qu'il 
y  a.  J'ai  regardé  à  la  dérobée  dans  la  bourse  pendant  le 
souper,  et  j'ai  été  effrayée  d'y  voir  briller  un  tas  de  pièces 
d'or.  Alors  je  me  suis  dit  :  je  ne  m'étonne  plus  que  Phi- 
lippe ait  été  si  effronté.  Oh)  oui  tu  as  été  bien  effronté; 
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mais  je  ne  puis  pas  t'en  vouloir,  je  t'embrasserais  plutôt 
pour  la  joie  que  tu  m'as  causée. 

—  Rose,  il  y  a  la  un  malentendu.  Qui  t'a  donné  cet  ar- 
gent? Qui  t'a  dit  que  je  l'avais  gagné  a  la  loterie?  Mon 
billet  est  encore  a  la  maison,  et  personne  ne  Ta  yu. 

—  Philippe,  ne  te  moque  pas  de  moi  :  ne  m'as- lu  pas 
dit  tout  cela  toi-même,  il  y  a  une  demi-heure,  lorsque 
tu  m'as  donné  cet  argent? 

-*-  Rose,  réfléchis  bien,  je  t'ai  rencontrée  ce  matin  au 
sortir  de  la  messe ,  et  nous  avons  pris  rendez-vous.  De- 
puis ce  moment-là  je  ne  l'ai  pas  revue. 

—  Excepté  ce  soir,  il  y  a  une  demi-heure,  quand  je 
t'ai  entendu  crier  l'heure  et  que  je  t'ai  fait  entrer  dans  la 
maison.  Mais  que  portes-tu  là  sous  ton  bras?  Pourquoi 
sors -tu  par  cette  nuit  froide,  sans  chapeau?  Est-ce  que 
l'argent  te  trouble  la  cervelle?  Tu  as  été  à  l'auberge,  et 
tu  as  pris  du  bon  temps,  je  le  gage?  Quel  est  donc  ce 
paquet?  Dieul  ce  sont  des  habits  de  femme,  des  robes  de 
soie!  Philippe,  Philippe,  d'où  viens-tu? 

—  Je  ne  viens  pas  du  inoins  de  la  maison  où  tu  m'as 
fait  entrer  il  y  a  une  demi-heure.  Tu  veux  te  moquer  de 
moi,  je  le  vois  bien.  Réponds-moi,  d'où  te  vient  cet  ar- 
gent? 

—  Réponds-moi  d'abord,  Philippe;  d'où  te  viennent 
ces  habits  de  femme?  d'où  viens-tu  toi-même? 

Comme  ils  étaient  impatients  d'entendre  une  réponse, 
et  qu'aucun  d'eux  ne  voulait  en  donner,  ils  commencè- 
rent à  concevoir  réciproquement  des  soupçons  et  à  s§ 
disputer  avec  aigreur, 


228  LA   NUIT 


CHAPITRE  V. 


Les  choses  se  passèrent  comme  elles  se  passent  d'ordi- 
naire entre  un  couple  amoureux  qui  se  querelle.  Dès  que 
Rose  prit  son  mouchoir  pour  essuyer  ses  yeux,  et  que  les 
soupirs  s'échappèrent  du  fond  de  sa  poitrine,  elle  eut 
complètement  raison ,  et  Philippe  complètement  tort.  Il 
avoua  son  injustice,  et  la  consola  en  disant  qu'il  avait  été 
au  bal;  que  toutefois  ce  qu'il  portait  n'était  pas  une  robe 
de  femme,  mais  seulement  une  toque  et  un  manteau. 

Après  cet  aveu  repentant,  Philippe  eut  à  subir  un  in- 
terrogatoire. Chaque  jeune  fille  sait  qu'un  bal  masqué  est 
un  lieu  dangereux  pour  le  cœur  des  amants.  11  fallut  que 
Philippe  dît  a  Rose  s'il  avait  dansé,  et  quelles  aventures 
il  avait  eues.  Ses  réponses  sincères  lui  parurent  incroya- 
bles, et  jamais  elle  ne  consentit  a  croire  qu'il  avait  joué, 
devant  toute  la  cour,  le  rôle  du  prince  Julien.  Mais  il 
dissipa  tous  ses  doutes  en  lui  disant  que  le  prince  allait 
certainement,  selon  leurs  conventions,  se  présenter  a  elle 
dans  quelques  instants,  et  en  lui  montrant  le  magnifique 
costume  qu'il  se  disposait  à  lui  remettre. 

Rose  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé,  feignant  toute- 
fois d'ignorer  qu'elle  avait  eu  affaire  a  un  autre  qu'à 
Philippe;  mais  lorsqu'elle  parla  du  baiser  pris  et  rendu, 
Philippe  s'écria  :  Non ,  je  n'ai  pas  reçu  de  baiser  I  on  ne 
m'en  a  pas  rendu  ! 
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—  Mais  il  était  k  ton  adresse,  dit  Rose  d'une  voix  flat- 
teuse. Philippe,  dans  sa  douleur,  s'arrachait  les  cheveux. 

—  Écoute,  Philippe,  si  ce  n'est  pas  toi,  il  faut  que  ce 
soit  le  prince  qui  avait  tes  habits  ! 

—  Le  scélérat!  s'écria  Philippe.  C'est  pour  cela  qu'il 
voulait  prendre  ma  place  pour  une  demi-heure. 

11  continua  d'interroger  Rose,  mais  ses  réponses  avaient 
une  telle  expression  d'inuocence  et  de  naïveté ,  que  le 
cœur  de  Philippe  se  trouva  allégé.  Un  homme  qui  accou- 
rait en  toute  hâte  s'arrêta  en  ce  moment  auprès  d'eux, 
hors  d'haleine.  A  son  manteau,  à  son  cor  et  à  son  bâton, 
Philippe  reconnut  aussi  son  voleur  de  baisers.  Celui-ci 
cherchait  également  son  remplaçant.  —  Monseigneur,  lui 
dit  Philippe,  voici  votre  costume;  nous  ne  changerons 
plus  de  rôle  ensemble  en  ce  monde,  je  m'en  trouverais 
la  dupe. 

—  Hâte-toi,  hâte-toi,  s'écria  le  prince  en  jetant  son 
costume  de  garde  de  nuit  sur  la  neige,  et  en  endossant  son 
brillant  manteau.  Philippe  reprit  ses  vêtements  et  son  cor. 

—  Je  t'ai  promis  une  récompense,  camarade,  dit. le 
prince;  mais,  par  ma  foi,  j'ai  perdu  ma  bourse. 

—  La  voici,  répondit  Philippe  en  la  lui  remettant. 
Vous  l'aviez  donnée  a  ma  fiancée  ;  mais  Dieu  la  garde  de 
semblables  présents  ! 

—  Camarade,  garde  ce  que  tu  tiens,  et  sauve-toi  bien 
vite.  Il  ne  fait  pas  bon  ici  pour  toi  !  A  ces  mots,  le  prince 
voulut  s'échapper,  mais  Philippe  le  retint  par  son  manteau. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  nous  avons  encore  quelques 
mots  à  nous  dire. 

—  Fuis,  le  dis-je,  camarade;  on  le  poursuit. 
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—  Je  n'ai  faul  motif  de  fuir,  monseigneur.  Mais  j'ai  a 
yous  remettre  vôtre  bourse».* 

—  Prends-la  et  sauve^toi  l 

—  Et  ce  mandât  de  cinq  mille  florins  du  maréchal 
Slankensch  werd  t«  * . 

—  Peste!  qU'àvei-vous  à  démêler  ensemble ,  le  maré- 
chal et  loi ,  mon  camarade? 

—  C'est  une  délie  de  jeu  qu'il  avait  à  vous  payer*  Il 
est  parti  cette  nuit  avec  sa  femme  pour  la  Pologne. 

— *  Es-tu  foui  D'où  sais-tu  cela?  Qui  t'a  chargé  de  ce 
message? 

—  Le  ministre  des  finances  m'a  également  chargé  de 
vous  dire,  monseigneur,  qu'il  ferait  payer  toutes  vos 
délies  par  le  juif  Abraham  si  vous  lui  faisiez  conserver 
son  portefeuille. 

—  Camarade ,  tu  es  possédé  du  diable  ! 

—  Je  l'ai  refusé  au  nom  de  Votre  Altesse. 

—  Le  ministre  ? 

—  Qui,  monseigneur.  C'est  aussi  en  votre!  nom  que 
j'ai  réconcilié  la  comtesse  de  Boneau  avec  le  chambellan 

de  Votre  Altesse. 

—  Dis-moi  qui  de  nous  deux  a  perdu  l'esprit? 

—  La  signora  Rollina  m'a  aussi  paru  iudigne  de  vos 
bontés.  Elle  yous  trompait  :  je  l'ai  congédiée. 

—  Rollina?  tu  as  vu  Rollina? 

—  Le  duc  Hermann  était  fort  irrité  contre  vous,  an 
sujet  de  la  boulangère.  11  voulait  se  plaindre  au  roi. 

—  Le  duc?  Qui  t'a  appris  ce  secret? 

—  Lui-même.  Mais  j'ai  arrangé  l'affaire  ;  vous  vous 
battrez  demain. 
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—  Dis-moi  encore  une  chose  :  d'où  le  duc  sait-il  que 

Je - 

—  La  maréchale  lui  a  tout  dit  avaut  de  partir  avec  sou 
mari. 

Le  prince  prit  Philippe  par  le  bras  :  —  C'est  assez,  dit- 
il,  tu  n'es  pas  un  garde  de  nuit. 

A  ces  mots,  il  l'entraîna  vers  une  lanterne  voisine,  et 
jeta  un  cri  d'élonnement  en  voyant  un  homme  qui  lui 
était  entièrement  incôiinti: 

—  Qui  donc  es-tto?  tfétifttttià  te  prtface,  étourdi  par  la 
surprise. 

'•—  Je  suis  (é  jardiûicf  Philippe  Stark ,  fils  du  garde  de 
nuit  Gottlieb  Stàrk,  répondit  tranquillement  Philippe. 
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CHAPITRE  VI. 


—  Boni  c'est  lui  que  nous  cherchons!  arrêtez-le!  s'é- 
crièrent plusieurs  voix.  Au  même  instant,  le  prince,  Phi- 
lippe et  Rose  se  virent  entourés  par  six  estafiers  de  la  po- 
lice. Rose  poussait  de  grands  cris  de  frayeur.  Le  prince 
frappa  sur  l'épaule  de  Philippe,  et  lui  dit  :  C'est  une  fo- 
lie. Je  te  disais  de  te  sauver  à  temps;  mais  ne  crains  rien, 
il  ne  t'arrivera  pas  de  mal. 

—  Cela  ne  s'arrangera  pas  comme  vous  le  croyez,  dit 
un  des  estafiers;  allons,  suivez-nous. 

—  Où  donc?  demanda  Philippe.  Je  suis  dans  l'exercice 
de  mes  fonctions,  je  suis  garde  de  nuit. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  entendu,  et  c'est  pour  cela 
que  nous  t'arrêtons. 

—  Laissez-le  aller,  dit  le  prince  en  cherchant  de  l'ar- 
gent dans  ses  poches.  N'en  trouvant  pas,  il  se  baissa  vers 
Philippe  pour  lui  en  demander  ;  mais  les  estafiers  les  sé- 
parèrent. Marchons,  point  de  colloques,  dirent-ils;  ce 
masque  est  suspect,  il  faut  qu'il  nous  suive  également. 

—  Cela  ne  sera  pas,  dit  Philippe;  vous  cherchez  un 
garde  de  nuit,  me  voici;  mais  pour  ce  seigneur,  vous 
n'avez  pas  ordre  de  l'arrêter. 

—  Ce  n'est  pas  ton  affaire,  dit  un  des  officiers  de  po- 
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lice.  Allons,  marchons.  Pour  la  jeune  fille,  elle  peut  se 
retirer,  ajoula-t-il  en  repoussant  assez  rudement  Rose  qui 
gémissait  a  haute  voix. 

—  Où  me  conduisez-vous?  demanda  le  prince. 

—  Directement  auprès  de  Son  Excellence  le  ministre 
de  la  police. 

—  Écoutez,  mes  amis,  dit  sérieusement  le  prince,  c'est 
uniquement  par  hasard  que  je  me  trouve  dans  la  compa- 
gnie de  ce  garde  de  nuit.  J'appartiens  à  la  cour,  et  si 
vous  me  forcez  à  vous  suivre,  je  pourrai  bien  vous  faire 
repentir  de  votre  erreur. 

—  Au  pom  du  ciel,  laissez  aller  ce  seigneur  1  s'écria 
Philippe;  c'est 

—  Silence I  s'écria  Julien.  —  Personne,  ajouta-t-il  à 
voix  basse,  personne  ne  doit  savoir  qui  je  suis. 

—  Mes  amis,  s'écria  Philippe  tandis  qu'on  les  entraî- 
nait, soyez  prudents,  c'est  un  des  personnages  les  plus 
importants  de  la  cour. 

—  Et  ce  serait  le  roi  lui-même,  il  faut  que  nous  fas- 
sions notre  devoir,  répondit  l'un  des  estafiers. 

Pendant  ce  temps,  une  voiture  attelée  de  huit  chevaux, 
précédée  de  piqueurs  portant  des  torches,  s'avançait  du 
côté  de  l'église. 

—  Arrêtez  !  s'écria  une  voix  dans  l'intérieur  du  car- 
rosse, au  moment  où  l'équipage  passait  devant  le  groupe 
des  agents  de  police. 

La  voiture  s'arrêta,  la  portière  s'ouvrit,  le  marche- 
pied s'abattit  avec  fracas,  et  un  personnage  décoré  de 
plusieurs  ordres  descendit  rapidement.  Il  repoussa  les 
agents  de  police,  regarda  le  prince  de  la  tête  aux  pieds, 
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et  dit  :  •*-  C'est  cela  !  je  l'ai  reconnu  de  loin  à  ses  plu- 
mes. Masque,  qui  es-lu  ? 

Le  prince  regardait  autour  de  lui  s'il  pouvait  fuir,  car 
il  venait  de  reconnaître  le  duc  Hermann. 

—  Réponds-moi!  s'écria  le  duc  d'une  voix  tonnante. 
Julien  secoua  la  tête,  et  fit  signe  au  duc  de  s'éloigner. 
Mais  celui-ci  était  trop  jaloux  de  savoir  avec  qui  il  avait 
eu  affaire  au  bal  pour  céder  aux  désirs  du  prince.  11  in- 
terrogea les  gens  de  police.  Ceux-ci  lui  répondirent  avec 
tespect  qu'ilà  avaient  des  ordres  pour  conduire  tous  les 
gardes  de  nuit  qu'ils  rencontreraient  devant  le  ministre 
de  la  police,  vu  que  plusieurs  d'entr'eux  s'étaient  rendus 
coupables  de  grandes  irrévérences  envers  l'autorité.  Us 
avaient  trouvé  Un  garde  de  nuit  en  conversation  avec  cet 
homme,  qui  se  donnait  pour  un  seigneur  de  la  cour,  et 
ils  avaient  rempli  leur  devoir  en  les  arrêtant  tous  les 
deuxi 

—  Cet  homme  n'appartient  pas  à  la  cour,  dit  le  doc, 
je  vous  eu  donne  ma  parole;  il  s'est  introduit  furtivement 
dans  le  bal,  où  chacun  a  cru  le  reconnaître  pour  le  prince 
Julien  ;  mais  je  l'ai  forcé  dé  se  démasquer,  et  sa  figure 
m'est  inconnue.  C'est  un  aventurier.  Couduisez-le  auprès 
du  grand -maître  des  cérémonies,  à  qui  je  l'ai  dénoncé. 
Allez,  mes  amis,  vous  aveu  fait  une  bonne  prise  I 

A  ces  mots,  le  duc  remonta  en  voiture,  cria  encore 
une  fois  par  la  portière  de  ne  pas  le  laisser  échapper,  et 
les  huit  chevaux  partirent  au  grand  trot. 
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Vii. 


Philippe  était  têfttë  de  croire  qu'ii  rêvait,  tant  les  évé- 
nements dé  cette  ttuitfë  compliquaient  merveilleusement. 
Le  cœur  lui  battit  bien  fort  en  arrivant  devant  le  palais. 
On  lui  jMt  en  ehtraiit  son  manteau,  son  cor  et  son  bâion 
ferré.  Le  pfldce  dit  quelques  mots  h  l'oreille  d'un  huis- 
sier; aussitôt  les  gens  de  police  furent  congédiés,  et  les 
deux  nouveaux  venus  introduits  dans  les  appartements. 

—  Ne  crains  rien ,  dit  le  prince  a  Philippe  ;  et  il  le 
quitta  pour  entrer  datas  un  salon.  Philippe  resta  dans  une 
petite  antichambre  oh  on  le  laissa  longtemps  seul. 

Enfin  un  valet  de  pied  a  la  livrée  royale  parut  en  di- 
sant ï  Venesj  le  roi  veut  vous  voir* 

lies  jambes  de  Philippe  se  dérobaient  bous  lui.  Il  fut 
introduit  daaa  uù  4aloa  magnifique .  Le  Vieux  nionarqlie 
était  assis,  l'air  riant)  auprès  d'une  petite  table;  le  prince 
Julien/  satil  nësque,  était  debout  ptès  de  lui.  Il  ne  se 
trouvait  petarabeautte  dads  la  salle. 

Le  roi  parut  contempler  pendant  quelque  temps  le 
jetine  homme  &Yec  plaisir. 

-*  Raéontfrmôi  exactement  (but  ce  que  tu  as  fait  cette 
nuit ,  dit-il  k  Philippe, 

L'affabilité  du  roi  rendit  quelque  courage  à  Philippe , 
et  il  confessa  presque  sans  rélicence  tout  ce  qui  s'était 
passé  ;  il  fut  toutefois  assez  prudent  pour  taire  ce  qui 


256  LA  NUIT 

aurait  pu  nuire  au  prince  dont  il  avait  rempli  la  place. 
—  Le  roi  rit  plusieurs  fois  aux  éclats  durant  ce  récit; 
puis  il  fît  quelques  questions  à  Philippe  sur  son  état  et  sa 
famille,  et  prenant  quelques  pièces  d'or  sur  la  table,  Use 
leva  et  les  lui  remit  en  disant  :  — Va,  mon  fils,  et  sois 
tranquille,  il  ne  t'arrivera  pas  de  mal;  mais  ne  parle  a 
personne  au  monde  de  ce  que  tu  as  vu  et  fait.  Ya. 

Philippe  se  jeta  aux  pieds  du  roi ,  en  balbutiant  quel- 
ques remercîments.  Lorsqu'il  se  releva  pour  s'éloigner, 
le  prince  Julien  prit  la  parole  :  —  Je  prie  en  grâce  Votre 
Majesté ,  dit-il ,  de  permettre  que  je  m'acquitte  envers  ce 
jeune  homme  pour  les  services  qu'il  m'a  rendus  celte 
nuit. 

—  Prince,  dit  le  roi ,  vous  mériteriez  vous-même  une 
punition,  pour  un  semblable  tour  de  page.  Une  autre  fois 
je  serai  inexorable.  Remerciez  ce  jeune  jardinier;  il  a  agi 
plus  sensément  sous  votre  masque,  que  vous  sous  le  sien. 

Ecoute,  Philippe,  dit  le  prince,  je  suis  content  de  toi. 
Mon  père  a  raison.  Ce  que  tu  as  dit  en  mon  nom  au 
chambellan,  a  la  comtesse,  au  maréchal,  au  ministre  des 
finances,  au  duc  et  au  colonel ,  je  le  trouve  fort  raison- 
nable, et  je  le  confirmerai  par  mes  paroles.  Tu  as  cepen- 
dant mérité  de  perdre  ta  place  de  garde  de  nuit  pour 
avoir  quitté  ton  poste.  Demain  tu  seras  destitué;  mais  je 
te  nomme  premier  jardinier  de  mon  château ,  et  je  fais 
présent  des  cinq  mille  florins  du  maréchal  a  ta  future. 
Adieu ,  sers-moi  fidèlement  et  conduis-toi  toujours  aussi 
sagement. 
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CONCLUSION, 


Qui  fut  plus  heureux  que  Philippe  !  Il  vola  à  la  de- 
meure de  Rose,  se  fit  ouvrir,  et  jeta  la  bourse  pleine 
d'or  sur  la  table  :  —  Voici  ta  dot,  Rose,  dit-il,  et  cinq 
mille  florins  encore.  —  Demain  nous  irons  habiter  le 
château  du  prince  Julien,  dont  je  suis  îe  premier  jardi- 
nier. Mon  père  et  ma  mère  viendront  avec  nous.  J'aurai 
soin  de  vous  tous.  Que  Dieu  donne  à  tous  les  braves  gens 
un  pareil  commencement  d'année  1 

La  mère  de  Rose  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  et  ses 
oreilles.  On  lui  conta  toute  l'aventure;  elle  se  jeta  au 
cou  de  Philippe  en  pleurant  de  joie,  et  courut  chercher 
le  vieux  garde  de  nuit  avec  sa  femme.  Ils  passèrent  joyeu- 
sement tous  ensemble  celte  journée,  et,  quinze  jours 
après,  Rose  devint  la  femme  de  Philippe. 

On  dit  que  le  prince  Julien  ne  se  livra  plus  a  de  sem- 
blables folies.  Le  ministre  des  finances  eut  seul  à  se 
plaindre  de  la  uuit  de  Saint-Sylvestre. 


FIN  DE  LA   NUIT  DE  SAINT-SYLVESTRE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


lie  Chevrier* 


fond  d'une  vallée  profonde  et  au  milieu  des  ro- 
du  canton  de  Vaud ,  se  trouve  une  petite  ville  go- 
e  et  bien  bâtie ,  avec  un  château  seigneurial.  Cette 
;  ville  se  nomme  La  Sarraz.  La  vit  un  petit  peuple  bon 
ureux  ;  ce  pays ,  s'il  n'est  pas  renommé  par  ses  ri- 
es ou  ses  antiquités,  par  ses  savants  ou  ses  vignobles, 
emarquable  par  la  loyauté  et  l'union  qui  régnent 
i  ses  habitants.  Deux  jolis  enfants,  Cugny  et  Olivier, 
it  une  preuve  de  cette  union, 
gny  était  le  plus  jeune  fils  d'un  pauvre  vieillard  qui 
t  fort  heureux  non  loin  de  la  ville ,  sous  un  toit  de 
me.  Le  meilleur  ordre,  la  plus  grande  simplicité,  le 
il  et  la  propreté  régnaient  dans  la  maison  de  Cugny. 
ïtit  Cugny  lui-même  était  obligé  de  contribuer,  par 
ravail,  au  soutien  de  la  famille, 
lis  le  vieux  père  obtenait  peu  de  satisfaction  de  cet 
\t  ;  car  c'était  un  garçon  violent  et  emporté ,  qui 
t  mille  folies  tant  que  durait  le  jour.  Cugny  était 
ue  fois  sévèrement  puni  ;  mais  le  châtiment  de  la 


240  LE  PACHA 

veille  était  toujours  complètement  oublié  a  son  réveil. 
Au  reste,  cet  enfant  si  vif  n'était  pas  dépourvu  de  qua- 
lités aimables.  11  eût  été  difficile  de  louer  la  beauté  de 
son  visage  ;  d'ailleurs  le  maître  d'école  faisait  grand  cas 
de  lui,  car  aucun  de  ses  écoliers  n'écrivait  et  ne  calculait 
aussi  bien  que  celui-ci ,  et  le  vieux  magister  avait  même 
dit  un  jour  au  vieux  Cugny  :  «  Votre  garçon  devrait  al- 
ler au  collège  de  Lausanne  ;  il  en  sait  déjà  presque  autant 
que  moi  !  En  vérité ,  il  pourrait  devenir  prêtre  1  »  —  Le 
vieillard  haussa  les  épaules  et  répondit  :  «  Nous  autres 
paysans,  nous  avons  aussi  besoin  de  bonnes  têtes,  et 
même  plus  que  les  riches  ;  car  ceux-là  se  tirent  toujours 
d'affaire  avec  leur  argent.  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  faire,  nous  autres  pauvres  gens.  » 

Le  petit  Cugny ,  avec  toute  sa  capacité  et  les  éloges  de 
son  maître  d'école,  fut  donc  forcé  de  garder  les  chèvres. 
C'est  ce  qu'il  fit  en  s'efforcant  de  rendre  celte  tâche  le 
moins  pénible  qu'il  le  put.  Ainsi,  pour  passer  le  temps, 
il  se  regardait  comme  un  pasteur  spirituel,  et  il  faisait 
de  son  troupeau  ses  ouailles.  Mais  les  sermons  qu'il  leur 
faisait  ne  les  édifiaient  guère;  car  tandis  que  le  prédica- 
teur les  exhortait  aux  vertus  chrétiennes,  ses  paroissiens 
broutaient  impitoyablement  les  champs  et  les  haies 
d'autrui. 

Vers  ce  temps,  un  cousin  de  Cugny  revint  de  la  guerre 
où  il  avait  gagné  le  grade  de  caporal.  Ce  guerrier  racon- 
tait chaque  soir,  a  la  famille  assemblée  autour  du  foyer, 
ses  propres  faits  d'armes  et  ceux  du  maréchal  de  Gué- 
briant  ;  sous  les  drapeaux  duquel  il  avait  combattu.  U 
leur  parlait  tantôt  de  Gustave-Adolphe,  ce  vaillant  roi  de 
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Suède,  et  des  fameux  généraux  Banner,  Torstensohn  et 
Wrangel;  tantôt  de  Bernard  de  Weimar,  de  Tilly  et  de 
Wallenstein,  ou  bien  il  leur  racontait  les  batailles  de 
Lutzen  ou  de  Wittslock  ou  le  sac  de  Magdebourg.  Le 
vieux  soldat  racontait  avec  tant  d'action ,  qu'on  voyait 
devant  ses  yeux  le  champ  de  bataille,  les  armées,  les  gé- 
néraux, et  qu'on  entendait  distinctement  gronder  le  ca- 
non. 11  dessinait  sur  la  table  la  disposition  des  masses,  et 
il  jurait  si  affreusement,  que  tout  le  monde  en  tremblait 
de  peur.  , 

Personne ,  dans  la  cabane ,  n'écoutait  ces.  récils  avec 
plus  d'attention  que  le  cadet  de  la  famille,  k  qui  aucun 
nom,  aucune  escarmouche  n'échappait  de  la  mémoire. 
Dès  que  le  printemps  revint,  et  qu'il  fallut  retourner 
garder  les  chèvres,  le  petit  Cugny  se  nomma  général  en 
chef,  et  éleva  au  grade  d'adjudant-général  son  chien, 
dont  il  avait  fait,  Tannée  précédente,  un  sacristain.  Il  se 
mit  alors  à  parcourir  le  canton,  enlevant  partout  des 
positions  h  la  tête  de  ses  troupes;  ses  victoires  devinrent 
bientôt  si  nombreuses,  que  l'ambition  lui  vipt,  comme  à 
Wallenstein,  et  qu'il  se  sentit  quelque  velléité  de  se  faire 
duc  de  La  Sarraz. 


7* 


l 
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CHAPITRE  IL 


I*a  Petite  C*uei»re« 


Un  jour  comme  Cugny  se  trouvait  non  loin  de  la  ville, 
assis  sur  un  bloc  de  marbre,  méditant,  tandis  que  son, 
arniée  campait  dans  la  plaine,  l'assaut  d'une  roche  voi- 
sine, que  quelques  chèvres  gravissaient  déjà  par  forme  de 
reconnaissance,  il  entendit  des  cris  d'enfants  qui  appe- 
laient du  secours  du  haut  des  rochers. 

11  résolut  aussitôt  de  livrer  l'assaut  et  4e  délivrer  ceux 
qui  se  plaignaient  ainsi. 

L'adjudant-général  rassembla,  en  aboyant,  toutes  les 
troupes,  et  en  quelques  instants  la  roche  fut  emportée. 
C'étaient  deux  enfants  de  la  ville  ;  un  garçon  de  quinze 
aqs,  nommé  Olivier,  et  une  petite  fille,  âgée  de  huit  ans, 
du  nom  d'Hélène.  Us  appartenaient  tous  deux  à  des  fa- 
milles considérées  de  La  Sarraz.  Peu  accoutumés  à  grim- 
per sur  les  rochers,  ils  s'étaient  égarés  en  se  promenant 
sur  la  montagne,  et,  pour  en  descendre,  ils  s'étaient 
laissés  glisser  le  long  d'un  ravin  qui  les  avait  conduits  sur 
le  bord  d'un  précipice. 

Le  petit  général  aux  pieds  nus  les  fit  habilement  des- 
cendre, en  leur  indiquant  des  quartiers  de  rochers  où  ils 
pourraient  poser  leurs  pieds,  et  ne  tarda  pas  a  les  rame- 
ner heureusement  dans  la  plaine.  Les  pauvres  enfants  ne 
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Savaient  comment  remercier  leur  libérateur,  et  l'amitié 
ne  tarda  pas  h  régner  enlre  eux  trois.  Cugny  leur  ra- 
conta ses  batailles  et  leur  développa  ses  plans  de  campa- 
gne. Le  petit  Olivier  parut  enchanté  de  celte  vie  guer- 
rière. Il  prit  aussitôt  du  service  dans  l'armée,  que  Cugny 
divtea  en  deux  corps.  Il  garda  le  commandement  supé- 
rieur du  premier,  et  confia  l'autre  à  Olivier,  k  qui  il  dé- 
clara la  guerre.  Hélène  fut  attachée  a  l'un  et  h  l'autre 
corps  en  qualité  de  vivandière.  On  se  partagea  le  pays 
de  La  Sarraz;  on  fit  des  conventions  qui  devaient  être 
observées,  et  l'on  se  promit  de  se  revoir  le  lendemain. 

Olivier,  jeune  garçon  plein  de  vivacité,  n'avait  pas 
moins  de  penchant  pour  la  vie  de  soldat  que  Cugny. 
Bien  qu'ennemis  actifs  et  toujours  guerroyant  l'un  contre 
l'autre,  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'aimer  tendrement.  Cha- 
que fois  qu'Olivier  pouvait  s'échapper  de  la  maison  pa- 
ternelle ou  de  l'école,  il  accourait  auprès  de  son  cher 
Cugny  ,  et  leur  amie  commune  ,  Hélène ,  apparaissait  au 
moins  deux  fois  par  semaine  ,  avec  du  pain  ,  des  châtai- 
gnes et  une  bouteille  d'osier  remplie  d'eau  pour  appro- 
visionner les  deux  camps.  Elle  se  rendait  toujours  en  ar-_ 
rivant  auprès  d'Olivier,  qui  était  l'ancien  compagnon  de 
ses  jeux;  mais,  après  la  première  affaire,  elle  se  trouvait 
toujours  la  prisonnière  de  Cugny,  et  il  semblait  qu'elle 
trouvât  quelque  plaisir  à  se  laisser  prendre.  Cette  circons- 
tance donnait  lieu  quelquefois  a  des  reproches;  Cugny  et 
Olivier  ne  se  battaient  pas  pour  leur  Hélène;  mais  celui- 
ci  se  plaignait  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  se  laissait 
enlever  par  son  ami.  Hélène  aimait  beaucoup  son  conci- 
toyen Olivier,  qui  était  un  joli  enfant,  et  qui  avait  sur 
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Cugny  l'avantage  de  porter  de  beaux  vêtements  ;  mais  la 
jeune  fille  avait  déjà  remarqué  que  la  nature  avait  mieux 
paré  le  petit  pâtre  avec  ses  cheveux  noirs,  que  l'auraient 
pu  faire  les  plus  brillants  habits. 

L'été  et  l'automne,  se  passèrent  au  milieu  des  plaisirs 
de  l'amitié  et  de  la  guerre,  des  brouilleries,  des  réconci- 
liations, et  l'hiver  vint  mettre  pour  toujours  un  terme  à 
tous  ces  jeux. 
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CHAPITRE  III. 


L'Avancement. 


Ayant  que  l'hiver  n'arrivât,  Olivier  vint  un  jour  s'as- 
seoir auprès  de  Cugny,  et  lui  dit  avec  une  mine  impor- 
tante :  En  \  644  nous  avons  fait  la  guerre  aux  chèvres, 
mais  en  -1645  nous  la  ferons  aux  hommes.  Pense  donc, 
Cugny,  mon  père  a  reçu  ce  malin  une  lettre  de  mon  on- 
cle qui  est  colonel  dans  l'armée  impériale  ;  il  dit  que  si 
j'arrive  h.  l'armée  au  printemps  j'aurai  une  commission 
de  sous-lieutenant.  J'aurai  alors  seize  ans,  et  mon  père 
ne  veut  pas  me  laisser  plus  longtemps  à  La  Sarraz.  Il  dit 
qu'en  restant  ici  je  finirais  par  devenir  un  chevrier.  Ne 
t'en  réjouis-tu  pas? 

—  Me  réjouir!  et  de  quoi?  dit  Cugny. 

—  De  ce  que  je  vais  être  soldat,  sous-lieutenant.  Nous 
avons  la  guerre,  je  deviendrai  bientôt  capitaine  et  colo- 
nel. —  Tu  entendras  conter  des  merveilles  de  moi,  je  te 
le  dis. 

—  Eh  bien  I  Olivier,  je  le  crois  sans  peine  et  je  m'en 
réjouis  volontiers,  bien  que  cela  me  donne  plutôt  envie 
de  pleurer.  Car  te  voila  parti  et  moi  abandonné.  Qui  au- 
rai-je  maintenant  dans  le  monde  ,  maintenant  que  tu  vas 
êlre  loin  de  moi? 

—  Mais  Cugny,  cela  me  fait  aussi  de  la  peine  de  te 
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quitter.  Cependant  tu  auras  encore  Hélène  pour  la  cam- 
pagne prochaine.  Elle  a  bonne  tête,  tu  pourras  lui  con- 
fier mon  corps  d'armée. 

—  Y  penses-tu,  Olivier?  Je  ferais  la  guerre  avec  une 
fille!  D'ailleurs  elle  ne  viendra  pas  quand  lu  seras  parti; 
elle  deviendra  une  demoiselle  de  la  ville,  et  ne  s'inquié- 
tera plus  de  moi. 

—  Sois  tranquille,  Cugny,  et  ne  pleure  pas.  Dans  un« 
couple  d'années  je  reviendrai  te  voit  k  La  Sarraz.  Tu 
n'en  croiras  pas  les  yeux  quand  lu  me  reverras.  —  Une 
moustache,  un  grand  sabre,  une  cicatrice  par-ci,  une  ci- 
catrice par-la  !  Tu  ne  pourras  pas  me  reconnaître. 

—  Je  le  crois ,  Olivier;  mais  loi  lu  me  reconnaîtras 
encore  moins.  Un  fier  officier  s'inîormera-t-il  d'un  pauvre 
chevrier?  —  Oh!  non. 

—  Fi  donc!  Cugny;  c'est  mal  parler  cela.  Vois-tu,  Je 
deviendrais  maréchal  et  je  viendrais  à  La  Sarraz,  que  ma 
première  visite  serait  pour  toi,  et  que  je  t'embrasserais 
comme  je  t'embrasse  maintenant.  Je  te  le  jure.  Tiens, 
voila  ma  main,  et  je  te  donne  pour  gage  mon  couteau  de 
nacre  de  perle.  Prends-le,  prends-le  en  souvenir  de  moi. 

—  Sais-lu,  Olivier,  que  des  amis  ne  doivent  pas  se 
donner  des  couteaux?  on  dit  que  cela  coupe  l'amitié. 
Mais  je  n'en  crois  rien,  je  le  prends;  et  si  tu  refuses  un 
jour  de  me  reconnaître,  je  te  le  mettrai  devant  les  yeux, 
en  le  disant  :  Olivier,  notre  amitié  est  coupées 

—  Àlôtâ  je  mériterais  que  tu  me  le  plongeasses  dans 
îe  cœur!  Mais  réjouis4oi  avec  moi,  Cugny;  j'ai  fait  aussi 
des  projets  pour  toi, 

*-  Pfe-fes  doue, 


—  Quand  je  serai  capitaine  ou  quelque  chose  de  plus, 
et  que  je  viendrai  à  La  Sarçaz ,  je  t'emmènerai  avec  moi 
à  l'armée. 

s 

—  Non,  j'aime  mieux  m'en  aller  au  printemps  avec 
toi,  et  devenir  soldat,  cavalier,  ce  qu'on  voudra.  Parce 
que  tu  es  un  monsieur,  on  te  fait  sous-lieutenant;  mais 
moi,  je  veux  être  brave,  et  devenir  lieutenant  par  mon 
courage.  Repose-loi  sur  moi,  je  le  veux. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  Cugny.  Tu  n'as  que  quatorze 
ans  ;  tu  es  beaucoup  trop  jeune.  Tu  ne  pourrais  pas  por- 
ter un  mousquet. 

— *  Mais  je  puis  porter  un  lambour.  Et  puis  je  sais 
mener  un  cheval  ;  je  peux  être  palefrenier. 

—  Mais  alors  tu  n'irais  pas  a  la  bataille,  et  tu  ne  pour- 
rais pas  t'avancer.  Attends  plutôt  que  je  revienne  te 
chercher.  Je  te  ferai  aussitôt  caporal.  Tu  sais  écrire,  cal- 
culer, je  te  présenterai  au  colonel.  Sois  sans  inquiétude. 

— Xugny  se  mit  alors  a  pleurer  amèrement,  et  Olivier 
eut  beaucoup  de  peine  à  le  consoler.  Cugny  jurait  de  ne 
pas  garder  plus  longtemps  les  chèvres,  et  de  s'en  aller 
au  printemps  à  la  guerre. 
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CHAPITRE  IV. 


lie  I*oup< 


Les  choses  se  passèrent  autrement  que  ne  rayaient 
pensé  les  deux  amis.  Cugny  devenait  de  jour  en  jour 
pius  triste  et  plus  pensif,  la  société  d'Olivier  et  les  plai- 
santeries d'Hélène  n'égayaient  le  pauvre  enfant  que  d'une 
façon  passagère. 

Un  jour  il  était  assis  sur  le  revers  d'une  colline,  plongé 
dans  ses  rêveries;  son  troupeau  paissait  autour  de  lui; 
le  vent  d'automne  sifflait  dans  les  feuilles  mortes,  éparses 
au  pied  des  arbres;  tout  a  coup  il  entendit  aboyer  son 
chien.  Cugny  ne  se  retourna  même  pas.  Le  chien  al- 
lait et  venait  en  redoublant  ses  aboiements.  Enfin  le 
jeune  pâtre  devint  plus  attentif  et  se  leva.  11  aperçut  à 
ses  pieds,  dans  un  enfoncement  du  bois,  une  de  ses  chè- 
vres qu'emportait  un  loup  qui  ne  tarda  pas  a  la  mettre 
en  pièces  et  à  la  dévorer. 

Cugny  saisit  vivement  son  bâton,  et,  suivi  de, son 
chien,  se  mit  a  la  poursuite  du  voleur;  mais  le  loup  prit 
la  fuite,  laissant  la  chèvre  sans  vie.  Le  petit  pâtre  resta, 
à  celte  vue,  immobile  et  plein  d'effroi.  Il  couvrit  sa 
chèvre  de  feuilles  mortes ,  de  branches  et  de  pierres ,  et 
revenant  auprès  de  son  troupeau,  il  le  ramena  comme 
de  coutume.  Puis  il  se  rendit  à  la  maison  paternelle  dès 


DE  BDDE.  249 

qu'il  fut  nuit,  endossa  ses  habits  de  fête,  fit  un  paquet 
de  ce  qu'il  possédait  de  meilleur,  et  partit. 

La  nuit  était  déjà  avancée  lorsque  le  possesseur  de  la 
chèvre  vint  faire  grand  bruit  dans  la  chaumière  du  vieux 
Cugny;  on  chercha  partout  le  chevrier,  et  comme  on  ne 
le  trouvait  nulle  part,  son  père  se  livra  a  la  plus  vive  af- 
fliction. 

Mais  Olivier  et  Hélène  se  montrèrent  plus  inconso- 
lables que  le  vieillard,  à  la  nouvelle  de  la  fuite  de  Cugny. 
Oq  ne  pouvait  trop  s'étonner  des  larmes  que  faisait  ver- 
ser a  Hélène  un  misérable  gardeur  de  chèvres,  et  les 
parents  d'Olivier  ne  se  lassaient  pas  de  rire  de  sa  douleur. 
■  Après  quelques  jours,  Olivier  reçut  par  un  paysan  une 
m  lettre  datée  des  environs  de  Romainmotier.  Cugny  lui 
I  écrivait  l'histoire  du  loup,  en  lui  annonçant  que,  moitié 
par  crainte  d'un  châtiment,  moitié  par  dégoût  de  la  vie 
des  champs,  il  s'était  décidé  à  parcourir  le  monde  pour 
tenter  la  fortune. 

—  t  Ne  crains  pas  pour  moi,  écrivait  Cugny,  je  ne 
»  manquerai  de  rien;  j'ai  appris  a  travailler.  Dis  seule- 
»  ment  a  Hélène  de  ne  pas  s'inquiéter,  et  à  mon  père 
i  que  je  soutiendrai  sa  vieillesse  dès  que  je  le  pourrai. 
•  J'emporte  ton  couteau  avec  moi ,  je  le  garderai  tant 
i  que  je  vivrai.  Je  ne  puis  le  regarder  sans  pleurer.  Peut- 
i  être  nous  retrouverons-nous  un  jour  h  la  guerre  ou 
»  autre  part.  » 

Olivier  sauta  de  joie  et  courut  montrer  partout  la 
lettre  de  Cugny..  Hélène  pressa  le  papier  contre  ses  lèvres 
et  le  mouilla  de  ses  larmes. 
Ce  fut  cependant  pour  Olivier  un  triste  hiver  que  ce- 
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lui-ci  ;  car  H  élait  habitué  à  Cugny,  et  il  lui  manquait  pari 
tout.  Heureusement  que  les  préparatifs  de  son  départ  Toc 
cupèrent  quelque  temps  et  lui  causèrent  des  distractions 
Puis  il  fallut  faire  des  visites  de  congé  à  ftomaînmotier 
Il  V&vay  et  à  Nyon,  chez  ses  parents  et  les  amis  de  sa  fa 
mille.  On  lit  enfin  ses  bagages,  et  à  Pâques  il  alla  rejoin 
dre  en  Allemagne  l'armée  impériale. 

La  petite  Hélène  pleura  aussi  amèrement  au  dépar 
d'Olivier  qu'elle  avait  pleuré  a  l'automne  au  départ  d( 
Cugny.  Mais  les  jeunes  filles  se  consolent  bientôt; 
Olivier,  lorsqu'une  fois  il  eut  traversé  la  Suisse,  mis 
Rhin  derrière  lui,  respiré  l'air  de  l'Allemagne,  vu  d 
soldats  de  toutes  les  nations,  entendu  le  tumulte  d 
camps  et  le  bruit  de  la  guerre,  oublia  Cugny,  La  Sarra 
Hélène,  ses  parents,  et  tout  enfin.  < 

i 
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CHAPITRE  V. 


lie  Faeha. 


Le  jeune  Olivier  trouva  son  oncle  k  Vienne,  et  celui-ci 
mmena  au  camp  hongrois  devant  Presbourg.  La  les 
tpériaux  combattaient  sous  le  commandement  du  mâ- 
chai Goetz  contre  Ragoczy,  prince  de  Transylvanie,  qui 
ait  insurgé  une  partie  de  la  Hongrie,  et  s'était  joint 
x  Suédois  guidés  par  l'illustre  Torstensohn.  Il  y  avait 
rudes  journées,  de  sanglantes  rencontres.  Olivier  $e 
>uvait  k  la  véritable  école  de  la  guerre. 
11  apprit  à  connaître  la  dure  vie  des  camps;  les  incen- 
es,  les  meurtres,  les  pillages  étaient  l'entretien  et  l'oc- 
pation  de  chaque  jour.  Son  oncle  eut  d'abord  quelques 
énagemenls  pour  sa  Jeunesse;  mais  au  bout  de  quelques 
ois  il  lui  apprit,  comme  il  le  disait,  a  sentir  l'odeur  de 
poudre;  et  après  la  première  campagne,  Olivier,  qui 
Hait  réellement  distingué,  fut  promu  au  grade  de  lieu- 
panf.  les  soldats  le  chérissaient  a  cause  de  sa  valeur, 
le  «ommaieut  le  petit  diable. 
Je  nt'ai  pas  dessein  de  rapporter  ici  lç$  hauts  fatys  de 
jçrre  cju  jeune  Olivier,  et  de  dire  comme  il  se  battit 
ur  a  tour  eu  Bohême,  en  Silésie  et  en  Bavière.  Ou  cou- 
dt  l'indiscipline  de  toutes  les  armées  de  ce  temps,  les 
fauches;  et  les  cruautés  dont  les  généraux  souillèrent 
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les  lauriers  qu'ils  avaient  cueillis  dans  la  guerre  de  irente 
ans;  je  dois  seulement  ajouter  que  le  jeune  Suisse  se  com- 
porta partout  avec  honneur,  et  qu'il  fut  aussi  sévère  en- 
vers lui-même  qu'envers  ses  subordonnés. 

Sa  conduite  lui  valut  de  l'avancement.  Il  fut  attaché  a 
la  personne  du  général  en  chef  ;  et  conserva  de  l'emploi 
dans  l'armée  impériale  après  la  guerre  de  trente  ans.  11 
fit  alors  la  campagne  de  Pologne  contre  les  Suédois,  sous 
le  comte  de  Hatzfekl,  en  qualité  de  capitaine  de  cavale- 
rie. Tous  ses  camarades  le  recherchaient  avec  empresse- 
ment et  semblaient  faire  un  grand  cas  de  sa  personne. Un 
seul  ofûcier  semblait  avoir  conçu  de  la  haine  contre  lui. 
C'était  un  de  ses  compatriotes,  un  Suisse,  nommé  le  ba- 
ron (TAsperlin  de  Raren,  fils  du  bailli  de  6a vois. 

Le  baron  n'avait  d'autre  mérite  que  sa  naissance,  et 
agissait  comme  les  gens  de  celte  sorte  ont  coutume  de  le 
faire.  11  se  vantait  grandement,  portait  la  tête  haute,  fai- 
sait peu  de  cas  de  tout  ce  qui  l'entourait,  et  haïssait  cor- 
dialement tous  ceux  qui  ne  lui  accordaient  pas  la  préé- 
minence. Olivier  était  un  de  ceux-là.  Aussi  le  baron 
d'Âsperlin  cherchait-il  à  lui  susciter  mille  embarras,  et  à 
l'éloigner  du  régiment  ;  mais  Olivier  accordait  peu  d'at- 
tention a  ses  manœuvres. 

Olivier,  se  trouvant  un  jour  de  mauvaise  humeur,  se 
'plaignait,  parmi  ses  camarades,  de  la  lenteur  des  opéra* 
tions  de  l'armée  impériale,  du  manque  d'occasion  de  se 
distinguer,  et  des  préférences  que  l'on  accordait  au  rang 
et  à  la  naissance  sur  la  valeur  et  le  mérite.  Échauffé  par 
la  discussion,  il  s'aventura  toujours  davantage,  et  finit 
par  pretendre  qu'on  agissait  plus  sensément  chez  les 
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Turcs.  Enfin,  il  offrit  de  parier  qu'a  vaut  (rois  ans  il  pour- 
rait s'élever,  au  service  de  la  Porte,  à  la  dignité  de  pacha 
à  trois  queues. 

Asperlin,  instruit  de  cette  sortie,  coupa  artificieuse- 
ment  les  paroles  d'Olivier,  et,  en  dénaturant  le  sens,  y 
trouva  le  sujet  de  quelques  calomnies  qu'il  porta  au  gé- 
néral en  chef.  Olivier  fut  obligé  de  répondre  de  ses  dis- 
cours devant  le  général,  ejt  eut  beaucoup  de  chagrin  à 
essuyer  au  sujet  de  l'assurance  qu'il  avait  de  devenir 
pacha  à  trois  queues.  Depuis  ce  temps ,  on  ne  le  désigna 
plus  à  l'armée  que  sous  le  nom  du  pacha. 
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CHAPITRE  VI. 
ÎLe  Duel* 


Bientôt  après  cette  tracasserie ,  le  bruit  se  répandit 
dans  le  régiment  qu'Olivier  était  d'une  basse  extraction* 
et  que ,  dans  sa  Tille  natale,  il  avait  passé  son  enfance  à 
garder  les  chèvres. 

Olivier  ne  tarda  pas  à  parvenir  k  la  source  de  ces  pro- 
pos. Ils  ne  pouvaient  venir  d'aucun  autre  que  du  baron 
d'Àsperlin.  Olivier  résolut  aussitôt  de  le  châtier.  11  se 
rendit  dans  son  quartier,  et  apprit  que  le  baron  venait 
d'obtenir  un  congé,  et  qu'il  était  parti  le  matin  même 
pour  la  Suisse.  Olivier  remonta  aussitôt  à  cheval  pour  le 
rejoindre.  Il  n'épargna  pas  les  éperons  k  sa  monture. 

Il  arriva  vers  le  milieu  du  jour  dans  une  petite  ville. 
Les  gens  et  les  chevaux  du  baron  attendaient  leur  maître 
devant  la  principale  auberge.  Olivier  y  entra  aussitôt. 

Le  baron  était  paisiblement  assis  à  table  avec  un  offi- 
cier étranger.  Tous  deux  parlaient  français.  Le  baroa 
tendait  la  main  a  son  compagnon  de  table,  pour  pren- 
dre congé,  au  moment  ou  Olivier  entra. 

Celui-ci,  sans  s'inquiéter  de  l'étranger,  alla  droit  à  As- 
perlin,  et,  le  traitant  de  calomniateur,  le  frappa  si  vio- 
lemment qu'il  le  renversa  de  son  siège.  La  maison  entière 
retentit  de  sa  chute.  Les  valets  et  l'hôte  accoururent  au 
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bruit.  Àsperlin  se  débarrassa  avec  peine  de  la  foule,  et 
criant  à  Olivier  :  Scélérat,  tu  me  payeras  cette  injure  de 
ton  sangl  II  disparut.  Quelques  instants  après,  on  l'en- 
tendit partir  k  cheval  en  plein  galop. 

Olivier,  debout  près  d'une  fenêtre,  te  regardait  s'éloi- 
gner avec  mépris,  lorsque  l'officier  étranger  lui  frappa 
de  la  main  sur  l'épaule ,  en  disant  :  —  Monsieur,  quelle 
que  soit  la  cause  de  votre  folle  conduite ,  et  quelle  que 
soit  la  raison  qui  empêche  mon  ami  de  châtier  sur-le- 
champ  votre  grossièreté,  vous  m'avez  insulté  en  sa  per- 
sonne. C'est  mon  compatriote  et  mon  ami.  Je  veux  lui 
épargner  de  l'ouvrage,  suivez-moi  hors  la  ville. 

—  Pourquoi  ne  pas  en  finir  ici  môme?  s'écria  Olivier 
en  poussant  l'hôte  et  en  fermant  la  porte.  Aussitôt  il  tira 
son  sabre  .et  se  mit  en  garde.  L'étranger  était  également 
en  garde.  Tandis  qu'Olivier  le  regardait  avec  attention, 
tout  à  coup  il  abaissa  son  épée,  et  lui  dit  en  l'examinant 
a  son  tour  :  —  Monsieur,  veuillez  me  faire  connaître 
mon  adversaire;  comment  vous  nommez-vous? 

— •  Olivier  de  La  Sarraz. 

—  Diable  1  je  le  pensais,  s'écria  l'étranger;  et  moi  je 
suis  Cugny  1 

Tenaut  encore  leur  sabre  nu  à  la  main,  ils  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  s'embrassèrent  avec  effu- 
sion. Ils  prononçaient  mutuellement  leurs  noms,  et  ne  se 
lassaient  pas  de  se  livrer  a  la  joie  de  se  revoir. 
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CHAPITRE  VIL 
Ii'Htetoire  de  Cusiiy, 


Ce  ne  fut  que  lorsqu'ils  se  trouvèrent  k  table  qu'ils  se 
regardèrent  avec  plus  de  calme  ;  les  questions  se  succé- 
dèrent rapidement  entre  les  deux  amis.  Us  s'admiraient 
l'un  l'autre,  et  ne  se  lassaient  pas  de  s'étonner  du  chan- 
gement qui  s'était  opéré  en  eux.  Il  y  avait  dix  ans  qu'ils 
s'étaient  vus  pour  la  dernière  fois  à  la  roche  de  La  Sarraz. 
Olivier  avait  alors  vingt-six  ans,  et  Cugny  vingt-quatre. 
Olivier  fut  obligé  de  raconter  toutes  ses  aventures  depuis 
son  départ  du  canton  de  Vaud,  et  il  fut  beaucoup  ques- 
tion, comme  on  le  pense,  de  la  petite  vivandière;  mais 
aucun  d'eux  n'avait  reçu  de  ses  nouvelles,  et  ils  ignoraient 
entièrement  son  sort. 

Cugny ,  qui  voulait  toujours  faire  des  questions  et 
écouter,  consentit  enfin  à  prendre  la  parole  : 

«  Tu  sais,  Olivier,  dit- il,  comme  je  m'enfuis  de  cbei 
0  mon  père.  Je  ne  savais  où  aller,  et  cependant  je  n'étais 
»  nullement  inquiet  de  l'avenir  ;  j'étais  plein  de  forces, 
»  jeune,  accoutumé  a  vivre  sobrement;  je  ne  songeais 
»  qu'à  me  battre,  et  je  ne  trouvais  rien  impossible. 

»  Mais  lorsque  je  m'assis  au  clair  de  la  lune,  —  car 
»  j'avais  marché  toute  la  nuit,—  lorsque  je  m'assis  pour 
»  manger  mon  pain  et  que  je  tirai  ton  couteau  pour  le 
»  couper,  je  me  mis  à  pleurer  amèrement,  car  alors  je 
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»  pensais  à  toi ,  ,et  je  sentis  tout  ce  que  j'avais  perdu  et 
»  délaissé.  » 

À  ces  mots,  Cugny  tira  de  sa  poche  le  petit  couteau  de 
nacre  de  perle,  et  le  montra  a  son  ami  :  Vois-tu,  Olivier, 
je  l'ai  encore  !  —  Olivier  ne  put  s'empêcher  de  se  jeter 
au  cou  de  son  ami. 

Cugny  reprit  son  récit  :  «  Gomme  j'étais  assis  a  pieu- 
»  rer,  je  pensais  que  lu  allais  aller  a  l'armée  en  brillant 
»  gentilhomme,  et  que  tu  serais  aussitôt  lieulenant,  tan- 
»  dis  que  moi,  pauvre  rustre,  je  ne  pouvais  servir  que 
»  comme  palefrenier  ou  simple  soldat;  cela  m'affligea 
»  beaucoup.  Je  formai  vingt  projets  pour  m'enrichir  et 
»  venir  me  présenter  ensuite,  bien  vêtu,  au  général,  et 
»  me  donner  pour  un  enfant  de  famille.  Je  me  mis  à  rê- 
»  ver  à  tout  cela;  et  de  tous  ces  rêves  il  advint  quelque 
»  chose. 

»  J'arrivai  à  Pontarlier.  Là  un  homme  riche  me  prit  à 
»  son  service  ;  il  ne  tarda  pas  à  me  remarquer,  et  de  son 
»  écurie  où  je  servais  je  passai  dans  l'intérieur  de  sa. 
»  maison,  où,  ayant  appris  que  j'écrivais  et  que  je  comp- 
»  tais  bien,  il  me  fit  son  secrétaire,  non  sans  cause, 
»  comme  tu  le  verras  bien.  J'avais  d'assez  bons  appoin- 
»  tements;  sa  femme  et  ses  enfants  semblaient  m'aimer 
»  beaucoup ,  et  j'aurais  pu  être  heureux  ;  mais  il  n'en 
»  était  rien.  Les  hauts  faits  du  grand  Condé  ne  me  lais- 
»  saient  pas  de  sommeil  :  on  ne  parlait  a  Pontarlier  que 
»  de  ses  victoires  sur  le  Rhin.  Je  lisais  avidement  les  ga- 
»  zeltes,  les  brochures  et  les  livres  d'histoire  anciens 
»  et  nouveaux,  que  mou  maître  possédait  en  quantité. 

»  Le  destin  m'envoya  à  l'armée  plus  tôt  que  je  ne 
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»  l'espérais.  Une  attaque  d'apoplexie  me  ravit  mon  bon 
»  maître  en  -1645,  et  sa  veuye  me  congédia  en  me  fai- 
»  sant  un  présent  considérable.  J'écrivis  alors  à  mon 
»  père;  je  lui  fis  part  de  ma  situation  pour  le  tranquîlli- 
»  ser;  je  lui  demandai  mon  pardon  de  ma  fuite,  et  loi 
»  annonçai  que  j'allais  tenter  fortune  a  l'armée. 

»  Je  quittai  Pontarlier  et  me  dirigeai  par  Bâle  et  le 
»  Rhin  vers  l'armée  de  Condé.  Arrivé  aux  avant-postes 
»  français,  je  demandai  à  être  conduit  à  l'officier  qui 
»  commandait.  On  me  mena  vers  lui,  c'était  le  marquis 
»  de  Bellefonds. 

»  -—Que  voulez-vous,  jeune  homme  ?  me  demanda-t-il 
»  d'une  voix  sévère.  Je  lui  dis  tout  naturellement  que 
»  j'étais  un  Suisse  de  bonne  famille ,  que  je  n'avais  rien 
»  hérité  de  mon  père,  et  que  je  désirais  servir  sous  les 
o  glorieux  étendards  du  prince  de  Condé,  espérant  obte- 
»  nir  de  l'avancement  par  ma  conduite. 

»  Soit  que  ma  jeunesse,  la  manière  dont  je  répondis 
»  aux  questions  du  marquis,  ou  mon  vif  désir  de  me 
»  faire  soldat,  le  touchassent,  il  me  promit  d'avoir  soin 
»  de  moi.  On  me  donna  un  uniforme  et  une  épée,  et  je 
»  fus  enrôlé  en  qualité  de  volontaire. 

»  On  se  battait  journellement;  je  ne  manquai  aucune 
»  affaire.  Le  marquis  de  Bellefonds  prit  de  l'affection  pour 
»  moi;  je  le  suivais  partout.  Bientôt  eut  lieu  la  sanglante 
»  bataille  de  Allersheim,  où  le  général  bavarois  Mercy 
»  succomba.  En  cette  circonstance,  il  me  fut  permis  de 
»  me  distinguer  aux  yeux  de  mon  protecteur;  je  ralliai  I 
»  deux  fois  nos  soldats  prêts  à  se  débander,  et,  a  la  léle 
»  d'une  compagnie,  je  perçai  un  bataillon  ennemi. 
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»  —  Tu  es  un  brave  garçon?  me  dit  le  soir  le  mar- 
»  quis  en  m'embrassant  devant  toute  l'armée.  Il  parla  de 
»  moi  au  prince,  qui  me  fit  appeler  le  lendemain;  le 
»  marquis  et  plusieurs  généraux  étaient  présents.  —  Àhl 
»  dit  le  prince  en  me  voyant,  voila  le  volontaire  de  Bel- 
»  lefonds  !  Il  me  donna  quelques  éloges  et  me  fit  officier. 
»  Le  nom  de  volontaire  de  Bel  lefonds  me  resta  dans  l'ar- 
»  mée:  je  fis  mes  efforts  pour  honorer  ce  nom  qui  flat- 
»  tait  ma  Yapité. 

«  Après  la  guerre  d'Allemagne,  pion  régiment  servit 
»  W  Flandre,  sous  les  ordres  de  luronne,  poutre  les  Es- 
»  paguols,  l'eus  l'honneur  d'être  distingué  par  le  mare- 
»  chai ,  et  je  fus  chargé  d'une  mission  de  sa  part  auprès 
i  (Ju  comte  de  Hatafeld.  Maintenant  tu  sais  mon  histoire.  » 
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CHAPITRE  VIII. 


I*e  Retour* 


Olivier  et  Gugoy  se  rendirent  ensemble  au  camp: 
Cuguy  fut  assez  heureux  pour  obtenir  du  comte  de  Hatz- 
feld  un  congé  de  six  mois  en  faveur  de  son  ami,  afin 
qu'il  allât  visiter  sa  famille  a  La  Sarraz  après  une  ab- 
sence de  dix  ans. 

—  Je  me  rends  auprès  du  maréchal,  dit  Cugny,  et  je 
lui  demanderai  également  une  permission  pour  aller  quel- 
que temps  en  Suisse.  Nous  y  passerons  encore  ensemble 
des  jours  heureux.  Nous  ferons  élever  trois  chaumières 
sur  le  rocher,  une  pour  toi ,  une  pour  moi  et  une  pour 
la  pelite  vivandière.  C'est  la  que  se  réuniront  tous  les 
souvenirs  de  notre  enfance  ! 

Ils  se  séparèrent  avec  l'espoir  de  se  revoir  bientôt,  et 
Olivier,  suivi  de  ses  gens,  traversa  l'Allemagne  et  se  ren- 
dit en  Suisse.  Comme  le  cœur  lui  battit,  en  voyant  les 
clochers  de  sa  ville  natale  apparaître  derrière  la  monta- 
gne! Il  lui  semblait  qu'il  ne  l'avait  quittée  que  la  veille. 
Mais  plus  il  approchait,  plus  il  trouvait  tout  changé;  ce 
n'était  que  dans  les  petites  choses ,  ef  cependant  chaque 
buisson  qu'on  avait  arraché,  chaque  jardin  qui  avait  dis- 
paru, excitaient  son  attention  et  son  étonnement.  Ce  qui 
lui  avait  semblé  immense  dans  ses  jeunes  ans  lui  parais- 
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sait  alors  petit;  la  tour  était  plus  basse,  la  grand'rue  plus 
étroite,  la  maison  paternelle  plus  mesquine  qu'avant  son 
départ. 

Je  n'essayerai  pas  de  dépeindre  la  joie  que  causa  l'ap- 
parition d'Olivier  dans  la  maison  de  ses  parents  et  la  sen- 
sation qu'il  produisit  dans  la  ville.  Chacun  voulait  voir  le 
petit  Olivier  qui  était  devenu  capitaine  de  l'empereur. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  il  alla  visiter  ses  parenls 
et  ses  amis.  La  petite  vivandière  ne  fut  pas  oubliée.  Mais 
quel  fut  son  étonnement  lorsqu'il  entra  dans  la  chambre 
où  elle  se  trouvait  avec  sa  famille  1  Le  cœur  lui  battit 
avec  violence.  La  jeune  fille  s'approcha  de  lui  en  rougis- 
sant. Olivier  lui  baisa  la  main  en  tremblant,  et  ne  sachant 
que  lui  dire.  Hélène,  moins  embarrassée,  regardait  des 
pieds  à  la  tête  le  compagnon  de  son  enfance,  et  lui  donna 
bientôt  le  courage  de  lui  parler  avec  la  même  confiance 
qu'autrefois. 

Dès  ce  moment  une  passion  violente  s'empara  du  cœur 
d'Olivier.  11  rendait  Chaque  jour  visite  aux  parents  d'Hé- 
lène, uniquement  pour  la  voir  et  jouir  du  bonheur  de 
l'entendre.  Mais  ce  bonheur  était  souvent  mêlé  de  peine; 
car  la  jeune  fille  semblait  ignorer  entièrement  l'amour. 
Elle  se  montrait  toujours  aussi  confiante  et  aussi  ingénue 
qu'elle  l'était  six  ans  auparavant  au  milieu  du  troupeau 
de  chèvres;  mais  elle  ne  semblait  pas  non  plus  en  savoir 
plus  qu'elle  n'en  savait  alors. 

Ainsi  s'écoulèrent  quelques  semaines,  quelques  mois. 
Plus  d'une  jolie  fille  de  La  Sarraz,  de  Vevay  et  de  Lau- 
sanne, souriait  avec  intelligence  au  jeune  guerrier,  et 
celui-ci,  désespéré  de  l'indifférence  d'Hélène,  essaya  de 
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lui  donner  un  peu  de  jalousie.  Mais  la  naïve  enfant  res- 
tait toujours  la  même,  et  ne  comprenait  rien  au  dépit 
d'Olivier. 

Vers  ce  temps  il  apprit  ce  qu'on  lui  avait  caché  jus- 
qu'alors dans  la  maison  d'Hélène.  Le  baron  d'Asperlin, 
las  de  la  guerre,  après  avoir  recueilli  plusieurs  héritages, 
avait  résolu  de  demeurer  dans  son  pays,  et  avait  demandé 
la  main  d'Hélène,  qu'il  avait  vue  à  Lausanne.  La  famille 
d'Hélène  se  trouva  fort  honorée  de  cette  demande  ;  mais 
celle-ci  riait  du  baron  d'Asperlin  et  dé  sa  richesse,  et  di- 
sait fermement  qu'elle  ne  voulait  pas  devenir  madame  la 
baillive  de  Bavois. 

Olivier  connaissait  les  prétentions  d'Asperlin,  mais  non 
pas  les  refus  d'Hélène.  H  jura  de  faire  périr  son  rival; 
mais,  en  y  songeant,  il  pensa  que  la  mort  d'Asperlin 
n'avancerait  pas  beaucoup  ses  affaires.  Ces  inquiétudes 
le  rendaient  triste  et  abattu. 

Hélène  remarqua  sa  tristesse  et  s'efforça  de  rendre  la 
sérénité  k  son  ami. 

—  Comment  pourrais-je  me  montrer  satisfait,  lorsque 
je  suis  malheureux  ?  dit  Olivier.  Je  vous  aime,  je  prétends 
a  votre  main,  et  vous  êtes  promise  &  un  autre;  vous 
êtes  la  (lancée  du  baron  d'Asperlin. 

Hélène  se  mit  à  rire,  et  répondit  :  —  Je  ne  suis  la 
fiancée  de  personne.  M.  d'Asperlin  me  semble  insuppor- 
table depuis  qu'il  pense  à  moi.  Restez,  mon  ami,  mais 
ne  prétendez  pas  a  ma  main  ;  j'ai  un  cœur  pour  l'amitié, 
mais  je  regarde  l'amour  comme  une  folie.  J'espère,  mon 
cher  Olivier,  que  vous  êtes  un  homme  raisonnable  et  que 
vous  resterez  tel.  Voulez- vous  absolument  vous  marier? 


DE  BUDE.  265 

Bien  ;  je  yous  aiderai  k  chercher  une  femme  ;  mais  pour 
moi,  j'ai  encore  peu  de  goût  pour  le  mariage.  Il  est  bon 
que  nous  nous  expliquions  la- dessus  pour  n'en  pas  parler 
davantage.  Maintenant  la  chose  est  arrangée. 

Il  en  fut  ainsi.  Ce  fut  véritablement  une  chose  arran- 
gée pour  Hélène,  mais  non  pour  Olivier.  Cependant  il 
fallut  bien  qu'il  se  résignât;  heureusement  il  lui  vint  en- 
core des  distractions. 
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CHAPITRE  IX. 


Hélène. 


Un  jour  Cugny  entra  inopinément  dans  la  chambre  de 
son  ami  Olivier. 

—  Ce  n'est  qu'en  passant  que  je  viens  te  voir,  lui  dit- 
il  ,  je  ne  puis  rester  longtemps  avec  toi.  Je  suis  en  mis- 
sion pour  Milan,  et  je  n'ai  obtenu  la  permission  que  de 
séjourner  huit  jours  a  La  Sarraz. 

Olivier  était  ivre  de  joie.  Tous  ses  chagrins  se  dissipè- 
rent. 11  présenta  son  ami  a  ses  parents,  et  ils  habitèrent 
ensemble.  Toute  la  ville  parlait  de  la  fortune  qu'avait 
faite  le  petit  gardeur  de  chèvres,  et  quand  il  passait  dans 
la  rue,  on  se  disait  :  Qui  aurait  jamais  pu  le  croire?  On 
ne  se  souvenait  pas  d'avoir  vu  un  plus  bel  homme  à  La 
Sarraz;  et  si  les  femmes  et  les  filles  du  canton  de  Vaud 
eussent  été  plus  familiarisées  avec  le  langage  des  poètes, 
elles  n'auraient  pas  manqué  de  le  comparer  à  Apollon 
sous  le  costume  de  Mars. 

Cugny  n'eut  pas  autant  de  visites  à  faire  qu'Olivier.— 
Son  père  était  mort.  —  Il  alla  trouver  son  ancienne  amie 
Hélène. 

—  Elle  est  devenue  une  charmante  fille,  dit  Olivier  en 
se  rendant  avec  lui  à  la  maison  d'Hélène,  mais  elle  est 
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insensible  et  froide  comme  la  glace.  Garde  bien  ton  cœur. 

Hélène  avait  déjà  appris,  par  le  bruit  public,  l'arrivée 
de  Cugny.  Elle  se  souvenait  assez  bien  du  jeune  chevrier; 
mais  lorsqu'il  entra  dans  sa  chambre  elle  parut  comme 
frappée  d'un  doux  effroi.  Elle  put  k  peine  répondre  aux 
premières  politesses  d'usage.  —  Les  regards  de  Cugny  se 
reposaient  avec  charme  sur  cette  séduisante  figure.  Ses 
yeux  brillaient  d'une  clarté  plus  vive,  et  les  joues  d'Hé- 
lène, en  lui  parlant,  se  couvraient  d'un  incarnat  plus 
foncé.  Cugny  promit  de  lui  rendre  souvent  visite  durant 
son  séjour  a  La  Sarraz. 

Il  était  difficile  de  faire  autrement  dans  une  aussi  pe- 
tite ville,  où  l'on  se  rencontrait  à  chaque  pas.  On  s'invi- 
tait aux  mômes  repas,  on  se  promenait  ensemble,  et  l'on 
faisait  souvent  des  petites  parties  aux  environs.  Le  pays 
où  avait  eu  lieu  la  guerre  des  chèvres  ne  fut  na  lu  Telle- 
ment pas  oublié.  Hélène  fit  aussi  ce  pèlerinage  avec  joie, 
mais  accompagnée  de  sa  famille. 

Il  est  a  remarquer  que  dans  ces  promenades  une  cir- 
constance qui  avait  lieu  jadis  dans  leurs  jeux  se  repro- 
duisait sans  cesse.  Lorsque  Olivier  sortait  en  donnant  le 
bras  à  Hélène,  il  arrivait  toujours,  par  une  suite  d'acci- 
dents, qu'elle  finissait  par  se  trouver  au  bras  de  Cugny. 
Alors  ils  oubliaient  Olivier,  les  parents,  la  route,  et  il 
semblait  qu'ils  se  promenassent  seuls  sur  la  terre. 

A  la  première  visite  qu'ils  rendirent  aux  champs  de 
bataille  de  leur  enfance,  Cugny,  qui  s'était  perdu  avec 
Hélène  dans  un  taillis,  lui  dit  en  lui  pressant  la  main  : 
—  Ah!  pourquoi  ne  sommes-nous  plus  enfants!  Savez- 
vous,  mademoiselle,  combien  nous  avons  été  heureux  a 
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cette  place  !  alors  je  vous  faisais  toujours  paa  prisonnière. . 
fout  a  bien  changé  1 

—  Si  je  pouvais  vous  faire  prisonnier  a  mon  tour,  Cu-> 
gny,  dit  Hélène,  vous  ne  seriez  pas  venu  ici  pour  dispa- 

raître  aussitôt. 

—  Peut-être  vaudrait-M  mieux  quç  je  ne  fusse  pas  venu, 
Hélène  I 

—  Peut-être,  cber  Cugny.  Non  ;  il  vaut  mieux  que  vous 
soyez  venu.  On  ne  respire  pas  si  longtemps  sur  la  terre; 
c'est  payer  trop  cher  se*  amis  que  de  songer  d'avance 
aux  regrets. 

—  Vous  avez  raison.  Pour  un  moment  comme  celui- 
ci  ,  je  donnerais  le  reste  de  ma  vie.  Je  voudrais  qu'elle 
finît  au  moment  où  je  vous  quitterai  ! 

—  Vous  avez  tort,  Cugny.  C'est  une  folie  que  de  dési- 
rer dormir  plutôt  que  rester  éveillé. 

—  Vous  êtes  plus  facile  k  contenter  que  moi.  Il  peut 
vous  être  indifférent  de  vivre  k  plusieurs  centaines  de 
lieues  de  moi.  Je  ne  suis  pas  ainsi. 

Hélène  ne  répondit  pas;  mais  une  larme  coula  de  sa 
paupière,  et  une  vive  rougeur  couvrit  ses  joues.  Cugny 
la  pressa  contre  son  cœur.  Us  venaient  de  se  comprendre. 

Ils  restèrent  encore  longtemps  k  parler  ensemble,  et  se 
firent  mille  promesses,  sans  savoir  s'ils  pourraient  les  te- 
nir. Hélène  était  dévorée  d'une  passion  d'autant  plus 
violente,  que  la  fermeté  de  son  caractère  qui  lui  avait 
fait  repousser  jusque  alors  l'idée  de  l'amour  la  rendait 
capable  de  prendre  les  résolutions  lès  plus  désespérées.' 

Huit  jours  sont  bientôt  écoulés.  Cugny  se  disposa  à 
partir.  Hélène  exigea  qu'il  demeurât  huit  jours  encore; 


elle  attachait  son  bonheur  a  l'accomplissement  de  ce  dé- 
sir. Cugoy  obéit  sans  résistance;  mais  il  en  fut  bien  ré- 
compensé. Hélène  lui  jura  un  amour  éternel;  et  lui,  il 
promit  de  revenir  dans  deux  ans  réclamer  sa  fiancée  ou 
l'enlever  de  vive  force,  si  on  la  lui  refusait. 

La  seconde  semaine  s'écoula  encore  plus  rapidement 
que  la  première.  Bientôt  Cugny  repassa  les  Alpes  et  vola 
en  Italie. 
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CHAPITRE  X. 


lie  Mygtère* 


Personne  ne  se  doutait  à  La  Sarraz  qu'une  aussi  étroite 
intelligence  s'était  établie  entre  Cugny  et  Hélène,  tant  ils 
avaient  su  s'observer  aux  yeux  des  étrangers  ^Olivier  lui- 
même  n'en  avait  pas  le  moindre  soupçon.  Hélène  lui 
sembla  même  plus  favorable  après  le  départ  de  Cugny. 
En  effet  elle  rechercbait  plus  volontiers  sa  société  qu'au- 
trefois, soit  que  les  liens  qui  l'attachaient  a  Cugny  la  rap- 
prochassent de  son  ami,  soit  qu'elle  cherchât  à  cacher  ce 
qui  se  passait  en  son  cœur. 

Les  parents  d'Hélène  remarquèrent  ce  redoublement 
d'amitié  avec  inquiétude;  ils  auraient  désiré  de  tout  leur 
cœur  qu'Olivier  fût  aussi  a  quelques  milliers  de  lieues  de 
La  Sarraz  ;  car  les  négociations  avec  le  baron  d'Àsperlin 
étaient  déjà  fort  avancées,  et  ils  attachaient  la  plus  grande 
importance  a  voir  leur  fille  devenir  madame  la  baillive. 
Ils  prièrent  donc  le  baron  de  se  rendre  promptement  à 
La  Sarraz,  et  de  venir  s'installer  dans  leur  maison. 

La  première  entrevue  qui  eut  lieu  entre  Olivier  et  As- 
perlin  fut  telle  qu'on  le  peut  penser.  La  plus  grande  froi- 
deur régna  entr'eux,  et  ils  agirent  comme  s'ils  ne  se  fus- 
sent jamais  rencontrés  auparavant.  Hélène  traita  de  la 
manière  la  plus  glaciale  celui  qui  lui  était  destiné,  et  Gt 
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tous  ses  efforts  pour  lui  faire  connaître  l'aversion  qu'elle 
éprouvait  pour  lui.  Elle  redoutait  peu  la  colère  de  ses 
parents;  mais  Asperlin  s'inquiétait  également  fort  peu  des 
répugnances  de  sa  fulure.  La  famille  d'Hélène,  de  son 
côté,  était  résolue  à  conclure  ce  mariage  ;  et  chacun  était 
aussi  opiniâtre  que  l'était  la  maîtresse  de  Cugny. 

Hélène  fut  forcée  de  recevoir  les  félicitations  de  toute 
la  ville.  Personne  ne  souffrait  plus  de  ces  compliments 
que  le  pauvre  Olivier.  Dans  son  désespoir,  il  lui  offrait 
même  de  la  délivrer  par  la  force  des  poursuites  d 'Asper- 
lin, avec  qui  il  avait  une  ancienne  querelle  a  vider.  Elle 
lui  répondait  paisiblement  qu'elle  ne  craignait  nullement 
que  cette  union  s'accomplit,  et  Olivier  ne  pouvait  se  las- 
ser d'admirer  le  calme  de  la  jeune  fille. 

Il  avait  de  justes  motifs  de  s'étonner;  car  depuis  le 
jour  des  fiançailles  un  changement  subit,  qui  avait  été 
remarqué  par  tout  le  monde,  s'était  opéré  dans  la  per- 
sonne d'Hélène.  Elle  ne  se  montrait  pas,  il  est  vrai,  plus 
gracieuse  envers  son  futur  époux  qu'elle  ne  l'avait  été 
auparavant,  mais  elle  témoignait  envers  lui  plus  d'égards 
et  de  douceur.  Elle  acceptait  ses  présents,  et  ne  s'irritait 
pluslorsqu'il  s'aventurait  à  déposer  un  tendre  baiser  sur 
sa  main.  Elle  entendait  aussi  parler  du  mariage  prochain 
sans  laisser  voir  de  répugnance,  et  se  contentait  de  de- 
mander un  délai  de  semaine  en  semaine ,  ce  que  le  pré- 
tendu accordait  d'autant  plus  volontiers,  qu'il  n'avait  pas 
encore  terminé  tous  ses  préparatifs  pour  la  réception  de 
sa  femme  dans  son  château. 

Olivier  maudissait  en  son  cœur  toutes  les  femmes.  11 
n'avait  jamais  pu  croire  qu'une  fille  d'une  âme  fifere  et 
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résolue  comme  l'était  Hélène  pût  changer  aussi  proi 
ment  et  se  soumettre  à  un  joug  qu'elle  semblait  na; 
abhorrer.  La  Sanaz  n'avait  plus  d'attraits  pour  lui. 
se  disposait  à  rejoindre  l'armée.  Il  visitait  rareme 
maison  d'Hélène,  où  on  ne  le  voyait  pas  d'un  lion  a 
ou  il  ne  trouvait  que  dus  sujets  de  tristesse  et  d'aftlk 


CHAPITRE  XI. 


A  la  grande  surpris*  d'Olivier,  Hélène  le  prit  un  jour 
à  part  et  lui  dit  :  —  A  neuf  heures  ce  soir  venez  dans  le 
jardin  derrière  la  maison.  Soyes  exact  et  discret. 

Quelque  amertume  qu'il  ressentit  de  la  conduite  d'Hé- 
lène, il  ne  manqua  pas  de  se  trouver  an  rendez-vous  a 
l'heure  indiquée.  A  neuf  heures,  par  une  nuit  sombre,  il 
franchit  une  haie  et  pénétra  dans  le  jardin.  La  fiancée 
d'Aiperlin  arriva  quelque*  moments  après  lui.  Elle  le 
conduisit  sous  une  feuiUw,  el  prenant  sa  main  dans  le» 
siennes,  elle  lui  dit  ;  —  Cher  Olivier,  ne  m'uvez-vous 
pas  juré  plusieurs  fois  de  tout  sacrifier  a  mon  bonheur? 

—  Et  je  tiendrai  parole. 

—  Yoiw  le  voulez  ? 

—  Oui  ;  mettflï-mo(  &  l'épreuve ,  je  suis  prêt  à  donner 
ma  vie  pour  vouai 

—  Eh  bien  l  je  vous  déclare  que  je  no  serai  jamais  la 
femme  d'Àsperlin. 

—  Pourquoi  4ono  avoir  consenti  à  vos  fiançailles? 

—  Écoulet-moi  ;  ma  famille  me  sacrifiait  sans  pitié  aux 
richesses  du  bailli  de  Bavois.  Je  n'ai  doue  plus  de  famille 
dans  le  monde  ;  désormais  je  suis  seule.  Demain  je  quitte 
pour  toujours  cette  maison  et  La  Sarrau,  J'ai  quelques 
parent*  en  Frtftco.  Voulw-wma  n'aooempagner? 
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Olivier,  effrayé  de  tant  de  résolution,  répondit,  sans 
hésiter,  qu'il  la  suivrait. 

Hélène  se  jeta  aussitôt  dans  ses  bras  en  le  nommant 
son  libérateur.  Il  se  sentit  enivré;  tout  le  feu  de  sa  pas- 
sion se  réveilla  de  nouveau  ;  il  la  pressa  avec  force  contre 
son  cœur,  mais  elle  le  repoussa  doucement  :  —  Envoyez 
vos  gens  cette  nuit  même  nous  attendre  sur  la  route  de 
Jougne.  Demain  à  dix  heures  du  soir  je  serai  a  la  croix, 
près  de  la  haute  porte.  Ayez  soiii  de  me  procurer  un 
cheval  d'une  marche  sûre. 

11  voulut  lui  faire  quelques  objections  ;  mais  elle  avait 
déjà  disparu.  Olivier  s'en  revint  perdu  dans  les  rêves  les 
plus  doux,  et  accomplit  «n  tout  point  les  ordres  de  sa 
belle  Hélène.  Il  écrivit  ensuite  une  lettre  a  ses  parents 
pour  leur  annoncer  qu'il  avait  voulu  s'épargner  la  dou- 
leur des  adieux ,  et  le  lendemain  il  monta  à  cheval  dans 
le  milieu  du  jour,  en  disant  qu'il  allait  visiter  un  de  ses 
amis  a  Lausanne. 

A  dix  heures,  Olivier  se  trouva  devant  la  porte  de  La 
Sarraz.  Bientôt  parut  Hélène;  elle  était  vêtue  comme  un 
jeune  écnyer  et  enveloppée  d'un  manteau.  Olivier  la  plaça 
sur  son  cheval,  et  ils  partirent  au  grand  galop.  Vers  le 
matin  on  trouva  les  relais  au  lieu  qu'Hélène  avait  indi- 
qué. Ils  montèrent  de  nouveaux  chevaux,  et  continuèrent 
rapidement  leur  route;  ce  ne  fut  que  vers  le  soir  qu'on 
fit  halte  dans  une  petite  vallée.  Olivier  voulait  pousser  jus- 
qu'à la  ville  prochaine;  mais  Hélène  était  accablée  de  fa- 
tigue, elle  pouvait  à  peine  se  soutenir  sur  son  cheval,  et 
refusa  d'aller  plus  loin. 

Elle  se  fit  porter  plutôt  que  conduire  dan&  l'auberge  la 
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plus  proche,  et  demanda  aussitôt  une  chambre  pour  se 
reposer.  Elle  convint  avec  Olivier  de  partir  au  lever  du 
jour,  serra  avec  effusion  son  libérateur  dans  ses  bras,  et 
se  rendit  dans  la  chambre  qu'on  lui  avait  réservée. 

Olivier,  non  moins  fatigué  par  deux  nuits  sans  som- 
meil et  une  longue  traite  forcée,  se  jeta  tout  habillé  sur 
un  lit,  et  plaça,  a  tout  évéuement,  son  épée  et  ses  pis- 
tolets a  son  chevet.  Il  ordonna  a  ses  gens  de  le  réveiller 
au  lever  du  jour,  et  s'abandonna  a  un  profond  sommeil. 

Dès  que  le  jour  commença  de  paraître,  il  se  jeta  a  bas 
de  son  lit,  ordonna  de  préparer  les  chevaux,  et  se  rendit 
lui-môme  à  l'appartement  d'Hélène  pour  l'avertir  qu'il 
était  temps  de  s'éloigner.  La  porte  était  fermée;  il  frappa 
doucement,  puis  avec  plus  de  force;  il  appela,  et  n'ob- 
tint pas  de  réponse.  Les  gens  de  l'auberge  craignaient 
qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  accident  au  jeune  écuyer. 
Olivier  craignait  aussi  qu'Hélène ,  trop  émue  par  les  évé- 
nements de  la  veille,  n'eût  perdu  l'usage  de  ses  sens. 
Dans  son  effroi,  il  brisa  la  porte,  et  vit  avec  une  surprise 
sans  égale  que  la  chambre  était  vide.  La  fenêtre  était  ou- 
verte. On  ne  pouvait  douter  que  la  pauvre  fille  n'eût  été 
enlevée.  Àsperlin  avait  sans  doute  découvert  la  trace  des 
fugitifs. 

Cependant  l'hôte,  sa  femme  et  ses  valets  juraient  que 
le  plus  grand  silence  avait  régné  dans  la  maison  durant 
toute  la  nuit;  que  nul  étranger  ne  s'était  présenté,  et 
qu'on  n'avait  vu  arriver  ni  chevaux  ni  voilures.  On  vi- 
sita toute  la  maison  pour  découvrir  les  traces  d'Hélène, 
mais  on  ne  put  rien  découvrir. 

Olivier  était  près  d'en  perdre  la  raison.  Hélène  avait 
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été  etitevéô,  et  titll  «titré  tjtmpetfiH  fixait  pti  te  îli  tt* 
rir.  H  remonta  aussitôt  h  cheval;  et  reprit  lé  chemin  tte 
Là  Sarraz  ,  Jurant  de  délivrer  Hélène  toiî  de  périt. 

II  interrogea  tous  ceux  qu'il  trouva  suf  ta  fmite;  mais 
ce  Ait  en  vain.  Le  jour  était  h  Ion  déditt,  et  H  n'avait  en- 
core pu  découvrir  aucune  trace  dU  ravisseur  d'Hélène. 
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CHAPITRE  XII. 


lie  Ravisseur. 


1er,  résolu  à  gagner  Là  Sarraz,  se  remit  en  rôtlte 
Jemaiu  an  point  du  jour.  À  peine  avait-il  fait  quel- 
îeures  de  marche ,  qu'il  entendit  non  loin  de  lui 
lit  de  chevaux;  au  même  instant  des  cavaliers  sor- 
d'an  sentier  voisin.  Celui  qui  s'avançait  le  premier 
gea,  un  sabre  à  la  main,  sur  Olivier,  en  lui  criant 
TêtôT.  C'était  le  baron  d'Asperlin. 
flàviâseur!  suborneur  de  jeunes  filles!  je  te  rejoinà 
mûn!  lut  criait  Asperlin.  Je  te  demande  raison  de 
e  que  tu  m'as  faite;  tu  me  paieras  de  ton  sang 
eur  de  ma  fiancée,  maudit  pacha! 
»  mots  Asperlin  s'élança  h  bas  de  Son  cheval,  et 
qs;  également  bien  armés,  entourèrent  Olivier  et 
trèfent  de  lui.  Olivier,  sans  daigner  répondre  un 
>è  précipita,  l'épée  a  la  main,  sur  son  adversaire, 
nbat  fut  de  courte  durée.  Asperlin  tomba  blessé 
llement,  et  ses  gens  le  relevèrent  presque  sans  vie. 
•  s'approcha  du  mourant,  et  lui  dit  :  —  Malheu- 
le  pacha  t'a  donné  la  récompense  que  tu  mérites 
longtemps.  Pourquoi  m'as- lu  donc  toujours  pour* 
Avoue-moi  ce  que  tu  as  fait  d'Hélène,  et  ne  quitte 
vie  sans  avoir  réparé  tes  fautes! 
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—  Scélérat  !  s'écria  Àsperiin ,  que  mon  sang  retombe 
sur  toi!  Tu  as  enlevé  Hélène.  Rends  cette  fille  a  ses  pa- 
rents, ou  tu  ne  mourras  que  de  la  main  du  bourreau! 

—  Ne  mens  pas  a  ta  dernière  beure!  répondit  Olivier; 
dis-moi  où  est  Hélène? 

—  Ne  le  sais- tu  pas  mieux  que  moi?  Et  vous,  dit-il  k 
ses  gens ,  venez  a  mon  aide  ! 

Olivier  interrogea  tous  les  serviteurs  d' Asperiin  l'un 
après  l'autre.  Chacun  d'eux  répondit  qu'il  était  parti  avec 
son  maître  pour  se  mettre  à  la  recherche  d'Hélène,  et 
que  tout  le  monde  la  croyait  avec  Olivier.  ' 

Olivier  vit  bien  qu' Asperiin  était  innocent  de  l'enlève- 
ment d'Hélène.  Il  remonta  a  cheval  avec  fureur,  et  reprit 
avec  ses  gens  la  route  par  laquelle  il  était  venu.  Il  arriva 
vers  le  soir  a  l'auberge  où  il  avait  perdu  sa  bien-aimée. 
Personne  ne  savait  encore  ce  qu'était  devenue  la  jeune 
fille,  et  toutes  les  informations  qu'on  avait  prises  dans  le 
pays  avaient  été  vaines. 

Le  pauvre  Olivier  renonça  à  l'espoir  de  la  retrouver.  Il 
était  dangereux  pour  lui  de  rester  plus  lougtemps  dans 
le  pays.  Il  se  vit  forcé  de  quitter  la  Suisse  en  toute  hâte, 
car  la  nouvelle  de  l'enlèvement  d'flélène  et  du  combat 
qu'il  avait  soutenu  contre  le  seigneur  de  Bavois  devaient 
naturellement  exciter  l'attention  des  magistrats.  Après 
s'être  reposé  quelques  heures,  il  reprit  la  route  de  l' Al- 
lemagne, et  passa  le  Rhin  pour  aller  rejoindre  son  régiment, 
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CHAPITRE  XIII. 


I/Oubli. 


Tout  ce  qui  était  arrivé  à  Olivier  pendant  son  absence 
de  l'armée  lui  sembla  bientôt  un  songe.  Ces  événements 
lui  parurent  tenir  d'autant  moins  de  la  réalité,  que  des 
jours,  des  mois  et  des  années  s'écoulèrent  sans  qu'il  re- 
çût aucune  nouvelle  de  son  ami  d'enfance  et  sans  qu'il 
apprît  rien  sur  le  sort  d'Hélène.  11  l'aimait  encore,  et  ne 
songeait  jamais  a  elle  sans  éprouver  une  vive  émotion. 
Cependant  les  années  de  sa  jeunesse  faisaient  insensible- 
ment place  a  celles  de  la  maturité,  où  l'on  voit  avec 
d'autres  yeux  les  rêves  du  bel  âge;  et  Hélène,  qui  était 
toujours  pour  lui  la  plus  belle  des  filles,  n'occupait  plus 
toutes  ses  pensées. 

Les  parents  d'Olivier  étaient  morts  depuis  quelques 
années,  et  il  songeait  moins  que  jamais  a  retourner  à  La 
Sarraz,  où  il  n'eût  pas  été  a  l'abri  de  la  vengeance  de  la 
famille  d'Àsperlin  et  de  celle  d'Hélène.  Le  métier  de  la 
guerre  devint  sa  principale  occupation ,  et  la  gloire  son 
plus  ardent  désir. 

Ainsi  s'écoulèrent  dix  années,  durant  lesquelles  Oli- 
vier, toujours  au  milieu  des  camps,  resta  fdèle  h  ses  ré- 
solutions. Quelquefois,  il  est  vrai,  la  beauté  attirait  ses 
regards;  mais  toujours  le  souvenir  d'Hélène  le  défendait 

8* 


2Y8  LE  PACHA 

d'un  engagement  sérieux.  La  guerre  le  détournait  tou- 
jours de  ses  pensées  d'amour,  et  il  désirait  avec  ardeur 
l'ouverture  d'une  nouvelle  campagne. 

Les  troubles  de  la  Transylvanie  et  les  projets  d'agran- 
dissement des  Turcs  ne  tardèrent  pas  a  servir  ses  vœux. 
L'empereur  Léopold  avait  sans  cesse  quelque  lutte  à  sou- 
tenir contre  les  mahométans.  En  l'année  1665,  le  vail- 
lant et  sage  visir  Àchmet  Kiuperli  entra  en  Hongrie  a  la 
tête  de  cent  quarante  mille  hommes.  Les  états  de  Hongrie, 
mécontents  du  gouvernement  autrichien,  opposèrent  «ne 
faible  résistance.  Leur  levée  montait  a  peine  à  quaraale 
mille  hommes,  et  l'armée  que  l'empereur  envoya,  sous 
les  ordres  du  brave  général  Montecuculli ,  ne  s'élevait 
pas  à  un  nombre  plus  considérable.  Les  Turcs  et  les  Tar- 
tares  n'eurent  donc  pas  de  peine  à  s'avancer  jusqu'en 
Moravie,  où  ils  réduisirent  quarante  mille  chréliens  en 
esclavage.  L'empereur,  grandement  embarrassé,  appela- 
l'Allemagne  ,  la  France  et  le  pape  à  son  secours.  On  le 
secourut,  mais  faiblement.  La  France  lui  envoya  six  mille 
hommes,  et  toute  l'Allemagne  en  rassembla  à  peine  cli- 
quante mille. 

Olivier  s'était  distingué  maintes  fois  au  commencement 
de  cette  sauglante  guerre.  Daus  une  escarmouche  il  se 
vit  sur  le  point  d'être  fait  prisonnier  par  les  Turcs;  mais 
deux  de  ses  soldats  le  délivrèrent.  11  rentra  au  eamp 
grièvement  blessé,  et  se  relira  à  Vienne  pour  se  foire 
guérir  de  sa  blessure. 
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CHAPITRE  XIV. 


lia  Vivandière. 


La  guérison  d'Olivier  devint  complète  en  quelques 
Uaoîs,  et  il  se  préparait  déjà  à  retourner  à  son  poste, 
lorsqu'un  événement  inattendu  le  retint  à  Vienne.  Un 
jour  qu'il  était  étendu  sur  un  sopba  dans  sa  chambre,  il 
entendit  le  son  de  la  trompette  retentir  dans  la  rue.  Il  se 
leva  pour  s'approcher  de  la  fenêtre.  Un  régiment  fran- 
çais traversait  la  ville;  et  le  cœur  lui  battit  violemment 
en  voyant  à  cheval  auprès  du  général  étranger  un  jeune 
officier  qui  ne  pouvait  être  un  autre  que  son  ami. 

—  Cugnyl  Cugny  !  s'écria-t-il  en  étendant  ses  bras  vers 
la  rue. 

L'officier  leva  les  yeux,  parut  surpris,  se  mit  à  sou- 
rire, le  salua  de  son  épée,  et  continua  de  faire  avancer 
son  cheval.  Il  se  retourna  plusieurs  fois  pour  lui  faire 
signe. 

Olivier  prit  son  manteau  et  suivit  le  régiment.  H  ne 
tarda  pas  à  atteindre  l'officier. 

C'était  en  effet  Cugny.  Les  deux  amis  se  rendirent  en- 
semble au  lieu  où  le  régiment  devait  prendre  ses  quar- 
tiers, et  Cugny  se  sépara  quelques  moments  d'Olivier 
pour  vaquer  à  quelques  détails  du  service.  Olivier  revint 
dans  sa  demeure  et  y  fit  préparer  un  repas. 
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Le  soir  on  frappa  doucement  k  sa  porte,  et  Hélène 
entra  dans  la  chambre,  suivie  de  Cugny.  Olivier  resta 
immobile  et  sans  voix.  Hélène  et  Cugny  l'embrassaient 
tour  à  tour  avec  effusion. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  à  Vienne?  demanda* 
t-il  enûn  à  Hélène. 

—  J'y  suis  venue  avec  mon  mari,  répondit-elle;  ppu- 
vais-je  l'abandonner?. 

—  Quoi  !  vous  êtes  mariée  !  s'écria  Olivier  hors  de  lui. 

—  Depuis  dix  ans;  ne  le  savez-vous  pas?  N'avez-vous 
reçu  aucune  de  mes  lettres?  demanda  Hélène. 

—  Nullement!  —  Vous  mariée!  Est-il  possible?  N'est- 
ce  pas  un  songe? 

—  Non,  dit  Hélène.  Nous  avons  cm  que  vous  refusiez 
de  nous  répondre,  et  que  vous  conserviez  une  colère 
profonde,  surtout  contre  moi.  Ainsi,  cher  Olivier,  vous 
ne  savez  rien?  Alors  il  faut  que  je  vous  dise  ce  que  je 
vous  écrivais  en  versant  d'abondantes  larmes,  et  que 
j'implore  de  nouveau  mon  pardon  auprès  de  vous.  — 
Dites  que  vous  me  pardonnez!  —  A  ces  mots,  la  char- 
mante Hélène  le  pressa  dans  ses  bras  en  souriant 

Qui  eût  osé  lui  refuser  son  pardon?  Seulement  Olivier 
ne  savait  pas  ce  qu'il  avait  à  lui  pardonner.  Mais  après 
les  premières  questions,  les  embrassements  et  les  protes- 
tations de  tendresse  mutuelle,  tout  s'expliqua  complète- 
ment. 

«  Vous  vous  souvenez  encore,  cher  Olivier,  dit  Hé- 
lène, de  ma  situation  dans  la  maison  paternelle  a  La 
Sarraz.  Je  conviens  que  je  vous  aimais  alors  comme  je 
vous  aime  encore  aujourd'hui  ;  mais  je  ne  croyais  pas  à 
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l'amour.  J'en  fus  bientôt  punie.  Quand  Cugny  parut, 
j'appris  ce  que  c'était  qu'aimer.  Il  connut  bientôt  mes 
sentiments,  il  les  partageait,  et  me  proposa  de  quitter 
La  Sarraz  avec  lui.  Dans  mon  désespoir,  je  consentis  à 
tout,  car  je  sentais  que  je  ne  pouvais  vivre  sans  lui.  No- 
tre fuite  fut  concertée  entre  nous  deux.  11  se  rendit  à 
Milan,  et  nous  nous  écrivîmes  secrètement.  Je  tournai 
tous  mes  soins  a  donner  de  la  sécurité  à  ma  famille  et  à 
mon  futur,  et  j'attendis  Cugny,  qui  m'aunonçait  son  pro- 
chain retour.  Le  jour,  l'heure  et  le  lieu  où  nous  de- 
vions nous  rejoindre  furent  indiqués  d'avance.  Vous  savez 
comment  le  désespoir  me  décida  à  partir  avec  vous. 

»  J'insistai,  comme  vous  vous  en  souvenez  sans  doute, 
pour  passer  la  nuit  dans  celte  misérable  auberge.  C'était 
un  lieu  proche  de  celui  où  Cugny  devait  me  rejoindre. 
Quand  je  crus  que  tout  dormait,  j'attachai  mes  draps  a 
la  fenôtre,  et  je  me  rendis  dans  le  vallon  où  Cugny  de- 
vait m'attendre.  —  Je  ne  tardai  pas  en  effet  à  le  rejoin- 
dre. Uue  légère  voilure  uous  attendait  à  quelque  distance. 
Nous  partîmes  sans  que  rien  nous  trahît.  Nous  gagnâmes 
Bruxelles ,  où  je  devins  sa  femme.  Les  premiers  moments 
de  mon  arrivée  furent  employés  a  vous  écrire,  et  à  vous 
démander  pardon  d'avoir  abusé  si  cruellement  de  votre 
générosité;  mais  jamais  nous  ne  reçûmes  de  réponse.  » 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  parla  Hélène.  Cugny  ajouta  : 
«  Pendant  les  dix  années  que  nous  avons  passées  ensem- 
ble tu  as  été  chaque  jour  l'objet  de  nos  entretiens.  Vois, 
c'est  dans  l'espoir  de  te  retrouver  ou  d'avoir  au  moins 
quelques  nouvelles  de  toi,  que  j'ai  désiré  servir  dans  le 
corps  auxiliaire  que  le  roi  de  France  envoie  à  l'empe- 
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reur.  J'ai  obtenu,  k  force  de  protections,  de  servir  dans 
le  corps  de  Coligny.  J'ai  été  plus  heureux  que  je  ne  l'es- 
pérais, nous  t'avons  retrouvé  1  Oh!  tu  nous  pardonneras. 
—  Regarde,  continua  Gugny  en  tirant  le  couteau  de  na- 
cre qu'Olivier  lui  avait  donné  jadis,  regarde,  Olivier,  ton 
couteau  existe  encore.  Il  ne  coupera  pas  notre  amitié!  • 
Olivier  pressa  avec  tendresse  son  ami  contre  son  cœur, 
et  lui  dit  en  souriant  :  —  J'aurais  dû  penser  que  les  cho- 
ses adviendraient  ainsi.  —  Quand  nous  étions  enfants, 
ne  m'as- tu  pas  toujours  enlevé  mon  Hélène?  Qu'elle  reste 
encore  ta  prisonnière,  elle  ne  me  sera  pas  moins  chère, 
ainsi  que  toi. 
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CHAPITRE  XV. 


lia  Veuve* 


Les  heureux  amis  passèrent  ensemble  trois  semaines  h 
Vienne;  chaque  jour  élait  une  fête  pour  eux.  Le  feu  que 
ressentait  OHVier  pour  Hélène  se  ranimait  quelquefois  de 
sa  cendre;  mais  il  triomphait  en  homme  de  lui-même; 
l'amour  se  changea  en  une  tendre  amitié.  Hélène  était 
sans  faiblesse,  et  Gugny  sans  jalousie. 

Le  corps  oh  servait  Cugny  se  mit  en  marche  pour  la 
Hongrie  ;  il  laissa  sa  femme  en  sûreté  dans  la  capitale  de 
l'Autriche,  emportant  l'espoir  de  la  rappeler  auprès  de 
lui  après  la  campagne ,  lorsqu'il  aurait  pris  ses  quartiers 
d'hiver.  Peu  de  jours  après,  Olivier  partit  pour  rejoindre 
son  régiment ,  il  ne  partit  de  Vienne  qu'après  avoir  veillé 
au  repos  et  k  la  sécurité  de  la  femme  de  son  ami. 

Je  n'ai  dessein  de  décrire  ni  la  douleur  qu'éprouvè- 
rent les  trois  amis  en  se  séparant,  ni  les  événements  de 
la  campagne  de  Hongrie.  On  sait  que  le  grand-visir  Ach- 
met  Kiuperli  s'avança  le  long  du  Raab,  que  le  général 
impérial  Montecuculli  prit  position  a  Saint-Golhard,  et 
que  le  -1er  août  4667  eut  lieu  une  grande  bataille  dans 
laquelle  les  chrétiens  remportèrent  une  victoire  décisive 
sur  les  mahométans. 

Olivier  combattit  en  cette  circonstance  avec  sa  valeur 
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accoutumée  ;  les  Turcs  firent  une  résistance  héroïque. 
Les  rangs  s'éclaircissaient  affreusement  autour  d'Olivier, 
qui  ne  cessa  de  courir  tous  les  dangers  et  de  supporter 
toutes  les  fatigues  de  cette  journée;  il  eut  le  bonheur 
d'être  remarqué  par  son  général;  qui  le  nomma  major 
sur  le  champ  de  bataille. 

Mais  la  joie  que  lui  causa  son  avancement  fut  cruelle- 
ment troublée  au  bout  de  quelques  jours.  Inquiet  du  sort 
de  son  ami  qui  avait  aussi  combattu  a  la  bataille  de  Saint- 
Gothard,  il  s'informa  des  pertes  éprouvées  par  les  régi* 
ments  français,  et  ne  tarda  pas  à  recevoir  la  nouvelle  de 
la  mort  du  capitaine  Cugny.  Il  lut,  les  yeux  baignés  de 
larmes,  ce  nom  chéri  sur  la  liste  de  ceux  qui  avaient  suc- 
combé. Cugny,  entraîné  par  son  impétuosité,  s'étant  trop 
avancé  à  la  tête  de  son  escadron,  avait  été  environné  par 
des  forces  supérieures;  se  voyant  coupé,  il  avait  ordonné 
à  ses  soldats  de  se  frayer  un  chemin  le  sabre  a  la  maiu, 
et  s'était  mis  à  leur  tête.  Une  horrible  mêlée  n'avait  pas 
tardé  a  avoir  lieu ,  et  dix  hommes  seulement  s'étaient 
échappés,  couverts  de  blessures.  Tous  les  autres,  et  Cu- 
gny avec  eux,  avaient  été  taillés  en  pièces.  On  trouva  plus 
tard,  sous  un  monceau  de  janissaires  égorgés,  son  cada- 
vre criblé  de  coups  et  tout  mutilé. 

C'est  ainsi  que  le  brave  Cugny  avait  terminé  sa  car- 
rière. Olivier  se  livra  à  une  douleur  inexprimable.  Il 
tomba  dans  un  véritable  désespoir.  Il  se  jeta  dans  tous 
les  dangers,  impatient  de  terminer  une  vie  qui  lui  était 
à  charge  ;  mais  la  mort  refusa  de  l'atteindre. 

La  campagne  se  termina  trop  tôt  pour  lui;  malgré 
réclalanle  victoire  de  Saint-Gothard,  l'empereur  renou- 
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vela  avec  la  Porte  un  armistice  de  vingt  années.  Les  trou- 
pes revinrent  dans  leurs  quartiers,  et  Olivier  retourna 
avec  elles. 

Longtemps  il  n'eut  pas  le  courage  d'annoncer  a  Hé- 
lène la  mort  de  Cugny  ;  il  le  fit  enfin  lorsque  l'armistice 
fut  annoncé.  La  réponse  d'Hélène  renouvela  sa  douleur; 
elle  avait  déjà  appris  par  une  lettre  du  général  Coligny 
la  mort  de  son  époux  ;  et  après  avoir  été  longtemps  ma- 
lade, elle  revenait  lentement  a  la  vie.  Elle  désirait  beau- 
coup de  voir  Olivier ,  car  elle  se  trouvait  seule ,  sans  pa- 
rents et  sans  amis,  dans  un  pays  étranger. 
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CHAPITRE  XVI. 
Ajpti  P*ffi*« 


Dès  qu'Olivier  eut  obtenu  une  permission,  il  se  rendit 
à  Vienne.  La  belle  veuve  reçut  Pami  de  son  mari  avec 
une  nouvelle  effusion  de  douleur.  Il  fut  résolu  que  ma- 
dame de  Gugny  irait  recueillir  h  Bruxelles  l'héritage  de 
son  époux,  et  qu'elle  viendrait  s'établir  dans  les  États 
autrichiens. 

Elle  partit,  et  il  s'écoula  plus  d'un  an  avant  qu'elle  eut 
terminé  ses  affaires  dans  les  Pays-Bas.  Durant  tout  ce 
temps  elle  entretint  avec  Olivier  un  commerce  de  lettres 
fort  animé.  Olivier  était  toujours  ce  qu'il  avait  été  autre- 
fois; son  cœur  ne  pouvait  changer.  —  La  jolie  petite  vi- 
vandière, —  la  ravissante  011e  qui  ne  voulait  le  nommer 
que  son  ami,  —  la  séduisante  veuve  sous  ses  voiles  fu- 
nèbres, étaient  pour  lui  la  même  personne,  celle  qu'il 
n'avait  jamais  cessé  d'aimer.  Il  jurait,  il  est  vrai  dans  ses 
lettres,  qu'il  ne  l'aimait  plus,  qu'il  était  revenu  de  toutes 
les  passions  et  de  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  ;- mais  ses 
lettres  étaient  brûlantes,  et  le  langage  de  l'amitié  y  res- 
semblait beaucoup  à  celui  de  l'amour. 

Madame  de  Cugny  revint  enûn  des  Pays-Bas.  Son  ami 
n'était  plus  en  Hongrie,  il  se  trouvait  placé  à  Vienne,  et 
vint  au-devant  d'elle  jusqu'à  Linz. 

Ils  s'abandonnèrent  dans  une  entrevue  a  plus  d'eiïu- 
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wm  et  de  tendresse  qu'ils  ne  s'étaient  promis  séparé- 
ment d'en  témoigner.  Hélène  fondit  en  larmes  sur  le  sein 
d'Olivier  :  Je  suis  seule  maintenant  dans  ce  vaste  monde, 
dit-^lle,  et  tout  abandonnée;  je  n'ai  plus  personne  que 
vous,  Olivier;  vous  seul  êtes  mon  soutien  sur  la  terre. 

—  Et  moi,  répondit-il,  je  suis  sans  parents,  sans 
amis;  c'est  le  ciel  lui-même  qui  me  ramène  la  compagne 
de  mon  enfance, 

Olivier  avait  choisi  dans  Vienne  la  demeure  la  plus 
élégante  et  la  plus  commode  pour  la  belle  veuve.  Il  lo- 
geait non  loin  de  la.  Hélène  ne  savait  comment  le  remer- 
cier de  toutes  ses  attentions;  tous  deux  ils  se  trouvèrent 
plus  heureux  qu'ils  ne  l'avaient  été  depuis  longtemps.  Ils 
étaient  devenus  un  besoin  l'un  pour  l'autre;  mais  ils 
avaient  conservé  tous  deux  les  mêmes  sentiments  que  ja- 
dis. —  Si  ton  cœur  m'appartient,  disait-il  a  Hélène,  — - 
et  à  qui  appartiendrait-il?  —  accorde-moi  aussi  le  don 
de  ta  main.  Pourquoi  cette  barrière  entre  deux  personnes 
qui  ne  vivent  dans  le  monde  que  l'une  pour  l'autre? 

—  Je  voudrais  que  vous  ne  l'exigiez  pas  de  moi,  Oli- 
vier, disait  Hélène  ;  mais  si  ma  main  peut  vous  rendre 
heureux,  c'est  mon  devoir  de  ne  pas  vous  la  refuser. 

Le  consentement  aurait  pu  être  accordé  sans  doute 
d'une  manière  plus  flatteuse;  mais  Olivier  fut  ravi  du 
bonheur  qu'il  se  promettait  pour  l'avenir. 

C'est  ainsi  qu'Hélène  devint  la  femme  d'Olivier.  Ils 
jouirent  d'une  félicité  pure  et  tranquille,  au  milieu  d'un 
petit  cercle  d'amis  choisis,  loin  du  bruit  et  des  tracas 
du  monde. 

Après  une  union  de  dix- neuf  années  ;  Hélène  mourut 
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dans  les  bras  d'Olivier.  L'effroi  qu'elle  éprouva  durant 
le  siège  de  Vienne  par  les  Turcs ,  en  \  683  ,  aggrava  une 
maladie  qu'elle  avait  contractée,  et  hâta  la  fin  de  ses 
jours.  Olivier  crut  ne  pouvoir  survivre  a  Hélène;  il  cher- 
cha encore  la  mort  dans  les  rangs  des  Turcs  sans  pou- 
voir la  rencontrer.  Les  soldats  avaient  fini  par  croire 
qu'il  s'entendait  en  magie ,•  et  qu'il  était  à  l'épreuve  des 
balles.  A  leur  tête ,  Olivier  pénétrait  au  milieu  des  enne- 
mis, et  il  était  toujours  sûr  de  vaincre  toute  résistance. 

Vienne  fut  enfin  délivrée  des  Osmanlis  par  l'héroïque 
roi  de  Pologne  Jean  Sobieski.  Les  Turcs  traversèrent  en 
fuyant  la  Hongrie;  mais  les  places  fortes  de  ce  royaume 
étaient  restées  en  leur  pouvoir,  et  l'ancienne  capitale  de 
la  Pannonie,  Ofen  ou  Bude,  comme  la  nomment  les 
Hongrois,  était  tombée  en  leurs  mains.  Les  Turcs  regar- 
daient cette  ville  comme  le  boulevard  de  l'Orient  contre 
les  chrétiens;  aussi  y  avaient-ils  jeté  l'élite  de  leurs  trou- 
pes, qu'ils  avaient  laissées  sous  le  commandement  d'Apti 
Pacha,  le  plus  brave,  le  plus  expérimenté  et  le  plus 
heureux  des  généraux  ottomans. 

Cet  Apti  avait  déjà  contribué,  lorsqu'il  n'était  encore 
qu'aga,  a  la  conquête  de  l'île  de  Candie  par  les  Turcs, 
en  |6G9.  C'était  ce  même  Apti  qui,  en  qualité  de  séras- 
kier,  avait  conquis  en  1672  le  fort  de  Kaminieck,  en 
Pologne.  Le  sultan  l'avait  nommé  en  celte  occasion  pacha 
de  Bcnder.  Lorsque  le  grand  vizir  Kara  Mustafa  fut  battu 
en  -1685  sous  les  murs  de  Vienne,  Apti  rassembla  les 
débris  de  son  armée,  et  les  forma  devant  Bude.  Il  fut 
aussitôt  nommé  au  commandement  de  celte  place,  dont 
le  gouverneur  venait  de  perdre  la  vie  dans  un  combat. 
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CHAPITRE  XVII. 


lie  Siège  de  Bude* 


On  se  battit  deux  ans  en  Hongrie.  Bude  semblait  im- 
prenable. Dans  l'été  de  4686  le  duc  de  Lorraine  s'avança 
avec  des  troupes  fraîches  contre  la  place;  il  avait  sous 
ses  ordres  l'électeur  Maximilien-Emmanuel  de  Bavière  et 
le  prince  Louis  de  Bade.  Ainsi  trois  généraux  renommés 
se  réunissaient  pour  détruire  la  ville  de  Bude.  Les  tra- 
vaux furent  poussés  avec  une  activité  sans  égale  ;  on  livra 
assaut  sur  assaut;  mais  on  se  retira  toujours  battu  par  le 
courage  et  la  sagesse  d'Apti  pacha. 

Cependant  on  avançait,  par  les  fossés  et  les  ouvrages 
couverts,  toujours  plus  près  de  la  place.  Le  duc  de  Lor- 
raine envoya  le  comte  de  Kœnigseg  au  pacha ,  avec  som- 
mation de  se  rendre.  Le  pacha  répondit  :  a  Je  rendrai 
des  cadavres  et  des  ruines.  »  Sa  lettre  était  liée  d'une 
soie  rouge  pour  en  indiquer  le  contenu. 

Cette  réponse  Spartiate  excita  davantage  la  fureur  des 
assiégeants;  ils  redoublèrent  d'efforts.  Le  pacha  comptait 
sans  doute  sur  le  secours  du  grand  vizir ,  qui  approchait 
avec  une  armée  d'observation  ;  mais  celui-ci  fut  battu 
par  le  duc  de  Lorraine,  et  une  brèche  fut  faite  aux  murs 
de  Bude. 

Lorsque  la  brèche'  parut  assez  avancée,  on  résolut  de 

9 


290  LE   PACHA 

livrer  l'assaut;  mais  la  valeur  désespérée  du  pacha  oppo- 
sait encore  de  grands  obstacles.  On  espérait  encore  le  sé- 
duire par  des  propositions  (laiteuses,  et  Ton  songea  à  lui 
députer  un  officier  distingué.  Le  prince  Louis,  sous  les 
ordres  de  qui  Olivier  servait  en  qualité  de  major,  le  pro- 
posa comme  un  homme  sûr  et  habile. 

Olivier  reçut  donc  la  commission  de  se  présenter  aux 
portes  de  Bude  pouç  déterminer  le  pacha  k  se  rendre  : 
on  lui  annonçait  que,  s'il  tardait  plus  longtemps ,  un  as- 
saut général  serait  livré,  et  qu'on  n'accorderait  aucun 
quartier  k  la  garnison.  Le  major  Olivier,  accompagné 
d'un  officier,  d'un  truchement  et  d'un  trompette ,  se  di- 
rigea à  cheval  vers  la  forteresse.  Il  fut  admis  sur  l'heure 
dans  la  place,  et  conduit  au  palais  du  pacha. 
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CHAPITRE  XVIIL 


L'Entrevue. 


Apli  pacha ,  homme  fort  et  vigoureux  ,  d'environ 
soixante  ans ,  reçut  L'envoyé  de  l'armée  chrétienne  avec 
celte  fierté  tranquille  particulière  aux  Ottomans,  et. qui 
leur  sied  si  bien.  Il  y  avait  dans  ce  Turc  quelque  chose 
de  gigantesque  et  de  majestueux ,  qui  était  encore  relevé 
par  la  richesse  et  l'ampleur  du  costume  oriental.  11  fit  un 
signe  de  la  main,  et  Olivier  remplit  la  mission  dont  il 
était  chargé  avec  dignité,  fermeté  et  courtoisie.  Le  pacha 
l'é  cou  ta  avec  le  calme  d'un  vainqueur,  et  ne  détourna 
pas  ses  regards  de  l'orateur  jusqu'à  ce  que  l'interprète 
eût  expliqué  en  langue  turque  les  paroles  d'Olivier.  En 
cet  instant  un  singulier  soutire  dérida  les  traits  du  pacha. 

Olivier  remarqua  ce  mouvement,  et  attendit  la  réponse 
de  l'orgueilleux  musulman.  Mais  celui-ci  resta  longtemps 
sans  parler,  et  parut  indécis  Sur  la  résolution  qu'il  allait 
prendre.  Enfin  il  demanda,  par  l'interprète,  au  major, 
comment  il  se  nommait,  quelle  était  sa  patrie,  depuis 
quel  temps  il  faisait  la  guerre,  et  dans  quel  régiment  il 
servait.  Olivier  répondit  brièvement  a  toutes  ces  ques- 
tions, et  pria  le  pacha  de  vouloir  bien  répondre  au  sujet 
de  la  reddition  de  Bude.  Mais  le  pacha,  se  levant,  tra- 
versa lentement  la  magnifique  salle  d'audience,  passa 
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dans  un  cabinet  voisin,  reparut  quelques  instants  après, 
et  Rapprochant  du  major,  il  lui  dit  vivement  :  —  t  Fa 
reteri  té  geins,  yfari  reteri  lé  min.  » 

Olivier  regarda  le  truchement;  et  celui-ci,  qui  ne 
comprenait  pas  ce  que  disait  le  pacha,  regarda  alternati- 
vement le  turc  et  le  chrétien. 

Le  pacha,  qui  craignait  de  n'avoir  pas  été  compris 
parce  qu'il  avait  parlé  trop  vite,  répéta  lentement  et 
d'une  voix  sonore  ces  paroles  à  Olivier  :  «  Te  dio,  fa 
reteri  té  geins,  y  fari  reteri  lé  min  (-1  ).  i 

Olivier  se  crut  tombé  des  nues  en  entendant  à  Bude, 
dans  la  bouche  du  pacha,  le  langage  du  pays  de  Vaud,  le 
patois  français  de  la  Sarraz  ;  mais  quelle  fut  sa  surprise 
lorsqu'il  vit  Apti  pacha  élever  entre  ses  doigts  le  couteau 
de  nacre  de  perle  qu'il  connaissait  si  bienl  Olivier  re- 
garda avec  stupéfaction  celui  qui  venait  de  lui  parler 
ainsi,  et,  malgré  l'âge,  le  temps  et  le  costume,  il  recon- 
nut le  visage,  la  démarche  et  les  traits  de  Cugny.  Àpli 
pacha  ordonna  aux  officiers  turcs  de  sa  suite  de  s'éloigner 
et  de  le  laisser  seul  avec  le  chrétien.  De  son  côté,  Olivier 
congédia  son  compagnon  et  l'interprète.  À  peine  les  por- 
tes de  la  salle  se  furent-elles  refermées ,  qu'Olivier  et 
Cugny  volèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  s'embras- 
sèrent avec  une  douloureuse  tendresse. 

—  Faut-il  donc  qu'avec  des  têtes  grises  nous  nous  re- 
trouvions en  ennemis,  comme  jadis  lorsque  nous  étions 
enfants,  et  que  nous  nous  battions  avec  les  chèvres  1 
s'écria  Cugny.  Dis-moi,  où  est  Hélène  ? 

(I)  Je  te  dis,  fais  retirer  tes  gens,  je  ferai  retirer  les  miens. 
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Olivier  fut  profondément  affecté,  et  se  mit  a  gémir. 
Puis,  lorsqu'il  se  fut  remis,  il  raconta  à  son  ami  ce  qui 
s'était  passé  depuis  la  bataille  de  Saint-Gothard,  vingt  ans 
auparavant ,  lorsqu'on  avait  appris  la  mort  de  Gugny.  Il 
lui  dit  tout,  son  mariage  avec  Hélène,  et  la  fin  de  celle 
qu'il  chérissait. 

—  Que  sa  cendre  repose  en  paix!  dit  le  pacha  d'une 
voix  émue  en  s'essuyant  les  yeux;  son  âme  immortelle 
nous  attend  tous  les  deux  là-haut.  Ne  faisons  pas  de  plain- 
tes inutiles;  ce  rôle  n'est  pas  digne  de  nous.  Le  palais 
de  notre  père  le  Tout-Puissant  nous  est  ouvert;  nous  nous 
y  retrouverons  ensemble. 

—  Mais  tu  vis  encore  sur  la  terre  !  s'écria  le  major 
en  reculant  de  quelques  pas,  et  contemplant  Cugny.  — 
Toi,  musulman  !  ajouta-t-il  ;  toi,  le  redoutable  Apti  pacha  ! 
Est-il  possible?  J'aurais  juré  que  mes  yeux  et  mes  oreilles 

me  trompaient. 

—  Viens ,  Olivier  t  dit  Cugny  ;  et  il  le  conduisit  dans 
un  somptueux  cabinet,  où  on  leur  servit  un  repas. 
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CHAPITRE  XIX. 


lie  Renégat. 


Dès  que  les  deux  amis  se  trouvèrent  seuls,  Cugny  ex- 
pliqua au  major  cette  énigme. 

—  «  Je  pouvais  bien  imaginer,  dit  Cugny,  qu'on  me 
compterait  parmi  les  morts  de  la  bataille  de  Saint-Go- 
thard,  puisqu'aucun  de  mes  gens  n'en  était  revenu  vi- 
vant. Pour  moi ,  l'un  des  derniers,  je  tombai  avec  mon 
cheval ,  et  je  fus  aussitôt  entouré  et  entraîné  par  les  ja- 
nissaires, sans  être  dépouillé  par  eux.  Plus  tard  j'appris 
que  j'avais  dû  ce  bonheur  aux  ordres  du  grand  vizir 
Achmet  Kiuperli,  qui  m'avait  vu  combattre  et  exterminer 
les  Turcs  autour  de  moi.  Il  m'avait  aussi  désigné  pour  an 
de  ses  esclaves,  et  me  réservait  pour  lui.  Je  fus  emmené 
à  Conslantinople,  et  mis  sous  la  surveillance  d'un  rené- 
gat provençal,  nommé  Ali-Muhamed.  Je  fus  bientôt  dans 
la  confidence  de  ce  renégat.  C'était  un  homme  droit,  qui 
s'attacha  beaucoup  a  moi.  Ce  fut  lui  qui  appela  l'atten- 
tion du  grand  vizir,  revenu  à  Conslantinople,  sur  mes 
connaissances  dans  l'artillerie  et  l'art  des  fortifications. 
On  me  chargea  de  lever  plusieurs  plans;  et  le  vizir, 
m'ayant  fait  appeler  auprès  de  lui ,  s'entretint  plusieurs 
fois  avec  moi  sur  les  opérations  de  la  dernière  guerre. 
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•  J'espérais  qu'on  m'échangerait  et  qu'on  me  remet- 
trait en  liberté  après  la  signature  du  traité.  —  N'y  songe 
pas ,  me  dit  le  vizir  ;  ta  as  été  compté  parmi  les  morts  , 
je  te  garde.  Il  dépend  de  toi  de  prendre  du  service  au- 
près de  la  Porte  et  de  devenir  libre.  Prends  le  turban,  et 
je  te  nomme  aussitôt  aga.  En  peu  d'années  tes  talents 
t'élèveront  aux  plus  hautes  dignités  de  l'empire  turc.  Tu 
sers  les  Francs  déjà  depuis  vingt  années,  et  avec  tout  ton 
courage,  avec  toute  ton  habileté  et  tes  connaissances,  tu 
n'as  pu  t'élever  plus  haut  que  le  rang  de  capitaine.  Tu 
avanceras  difficilement  davantage.  Gela  vient  de  l'ab- 
surde organisation  des  chrétiens,  qui  ne  jugent  du  mérite 
d'un  homme  que  sur  ses  parents  et  ses  aïeux ,  et  qui  ac- 
cordent les  places  qui  exigent  du  courage  et  des  vues 
élevées  non  pas  au  plus  courageux  et  au  plus  éclairé, 
mais  fe  celui  qui  s'y  croit  des  droits  en  vertu  de  quelques 
titres  bizarres  que  lui  ont  laissés  ses  ancêtres.  —  Prends 
le  turban,  et  je  te  fais  aga. 

•  le  trouvai  d'abord  cette  proposition  choquante,  bien 
que  je  ne  pusse  me  défendre  de  reconnaître  la  justesse 
des  paroles  du  vizir.  Ali-Muhamed  employa  toute  son 
éloquence  pour  me  décider  à  me  rendre  au  désir  du  mi- 
nistre. Tu  ne  saurais  croire  les  moyens  qu'on  employa 
pour  m'y  résoudre  :  le  grand  vizir  me  lit  appeler  plu- 
sieurs fois,  mais  toujours  il  me  renvoya  avec  colère  :  Fou 
que  tu  es,  si  le  roi  de  France  nous  accordait  des  troupes 
auxiliaires ,  hésiterais-tu  à  combattre  a  mes  côtés  et  sous 
mes  ordres?  —  Non,  lui  répondis-je.  —  Eh  bienl  tu  es 
mon  esclave,  et  tu  n'es  plus  sujet  de  ton  roi.  Pourquoi 
refuses-tu  de  combattre  et  de  servir  sous  moi  ?  Te  croiras- 
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la  déshonoré  auprès  de  moi  ?  Je  te  récompenserais  plus 
généreusement  que  les  Francs  ne  pourraient  le  faire.  Qui 
te  retient?  Nul  serment  ne  t'attache  plus  aux  chrétiens  ; 
ta  captivité  a  brisé  tous  les  liens  qui  te  retenaient;  tu 
m'appartiens  par  le  droit  de  la  guerre ,  et  ton  intérêt  te 
dit  de  consentir  à  devenir  un  des  premiers  officiers  de  la 
Sublime  Porte. 

»  —  Mais  si  je  trahis  ma  foi  et  mon  Dieu ,  lui  répon* 
dis-je,  qui  pourra  m'accorder  quelque  confiance  ? 

i  Le  grand  vizir  leva  les  épaules  d'un  air  de  pitié ,  et 
dit  :  Insensé ,  as- tu  donc  un  autre  Dieu  que  nous  ?  Ou 
bien  existe-t-il  un  Dieu  turc  et  un  Dieu  chrétien  ?  Ton 
Dieu  est  aussi  le  mien ,  et  il  n'en  est  pas  d'autre.  Qui 
exige  que  tu  oublies  ton  Dieu  ? —  Et  pour  ta  croyance, 
si  tu  en  trouvais  une  meilleure ,  ne  quitterais- tu  pas  la 
tienne  sans  qu'on  l'exigeât  de  toi?  Et  connais -tu  donc 
déjà  la  croyance  de  Mahomet,  le  grand  prophète  ? 

»  Lorsque  je  lui  eus  répondu  qu'elle  m'était  incon- 
nue, il  ajouta  :  Va,  et  apprends  d'abord  k  la  connaître. 

»  Depuis  ce  jour  je  reçus  journellement  les  visites  de 
plusieurs  savants  mahométans.  Durant  les  premières  an- 
nées de  mon  esclavage  et  dans  nos  longues  guerres  je 
m'étais  familiarisé  avec  la  langue  turque.  Nous  disputâ- 
mes beaucoup  sur  les  choses  religieuses,  bien  que  dans 
ma  jeunesse  je  ne  me  sois  pas  beaucoup  occupé,  comme 
tu  sais,  de  théologie.  Uu  de  mes  convertisseurs  était  un 
esprit  fin,  et  je  prenais  un  plaisir  tout  particulier  à  m'en- 
tretenir  avec  lui.  Comme  il  vit  qu'il  perdait  aussi  sa  peine 
à  ra'inspirer  le  goût  de  la  circoncision ,  des  ablutions  et 
des  mosquées,  il  me  quitta,  comme  les  autres  l'avaient 
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déjà  fait,  et  me  dit  avant  de  s'éloigner  :  —  Écoute,  ami, 
tu  ne  disputes  plus  sur  ta  religion,  sur  ton  Dieu  et  sur 
l'éternité,  mais  sur  les  pierres  et  le  ciment  des  églises, 
sur  le  vin,  l'opium  et  de  semblables  choses.  Je  te  croyais 
plus  sage,  plus  religieux  et  plus  intelligent  que  tu  n'es. 
Sache  donc  que  l'Être  supérieur,  le  créateur  et  le  père  de 
l'univers,  ne  regarde  pas  k  la  personne,  au  croissant  ou 
à  la  croix.  11  s'adresse  au  cœur  de  toutes  les  créatures; 
et  dans  quelque  langue  et  sous  quelque  forme  qu'elles 
s'humilient  de  cœur  et  d'esprit,  soit  qu'elles  portent  un 
turban  ou  un  chapeau,  qu'elles  s'agenouillent  dans  une 
mosquée  ou  dans  une  église,  elles  trouvent  toujours 
grâce  à  ses  yeux. 

»  Ces  belles  paroles  se  gravèrent  d'une  manière  inef- 
façable dans  mon  cœur  et  dans  ma  mémoire.  Mais  quand 
je  songeais  a  Hélène ,  quand  je  songeais  k  toi ,  a  mes  an- 
ciens amis  bienfaiteurs,  au  maréchal  de  Bellefonds,  mon 
ancienne  amitié  pour  vous  me  faisait  toujours  repousser 
le  turban.  Deux  ans  s'écoulèrent  dans  ces  combats.  Je 
pouvais  croire  alors  que  vous  ne  me  comptiez  plus  parmi 
les  vivants.  Oui,  plus  d'une  fois  j'eus  le  pressentiment 
qu'Hélène  pouvait  bien  être  devenue  ton  épouse.  Avec 
quelque  violence  que  bouillonnât  mon  sang  a  cette  pen- 
sée, j'avais  fiui  par  le  désirer,  car  je  vous  aimais  tous  les 
deux,  et  je  voyais  bien  que  j'étais  entièrement  perdu 
pour  vous. 

»  Ali-Muhamed  m'annonça  un  jour ,  les  larmes  aux 
yeux,  que  j'étais  destiné  k  faire  partie  d'une  troupe  d'es- 
claves qu'on  allait  euvoyer  dans  l'intérieur  de  l'Asie  :  — 
Jamais  homme  digne  de  plus  de  bonheur  ne  s'est  livré , 
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par  son  opiniâtreté;  k  un  plus  triste  sort  que  toi  !  me 
dit-il. 

»  Le  grand-  vizir  mo  fit  encore  appeler  le  même  jour. 
*~  C'est  la  dernière  fois,  dit-il,  que  je  parle  avec  toi,  et 
ta  dernière  fois  que  je  te  donne  le  choit  entre  la  liberté 
et  l'esclavage.  As-tu  fait  de  meilleures  réflexions?  Ta  saine 
raison  a-t-elle  enfin  remporté  la  victoire?  Vois,  il  dépend 
encore  de  toi  d'être  un  homme  libre  dans  une  carrière 
oh  t'appellent  tes  talents,  ou  de  passer  en  esclave  le  reste 
de  tes  jours  dans  lé  fond  de  l'Asie,  sous  le  fouet  d'un 
maître,  et  plongé  dans  une  avilissante  obscurité. 

»  Lorsque  je  me  vis  prêt  a  être  jeté  dans  un  coin  de 
l'Asie ,  perdu  pour  Hélène ,  pour  toi ,  le  monde  s'offrit  a 
mes  yeux  comme  à  ceux  d'un  mourant.  Je  me  voyais  ci- 
toyen d'un  nouvel  univers,  le  pris  le  turban.  Je  l'aurais 
pris  plus  tôt  si  j'avais  su  que  ma  femme  était  devenue  la 
tienne.  On  me  donna  le  nom  d'Àpti,  et  l'on  m'assigna 
une  magnifique  demeure  dans  une  des  propriétés  du 
grand  vizir.  Achmet  Kiuperii  m'envoya  un  précieux  tur- 
ban, une  riche  pelisse,  un  sabre  étincelant  de  diamants, 
et  deux  bourses  d'un  prix  infini.  L'une  d'elles  était  rem- 
plie de  pièces  d'or,  et  l'autre  renfermait  ma  nomination 
à  la  dignité  d'aga  ou  colonel.  » 


DE  BU DE.  299 


CHAPITRE  XX, 


lie»  Adieux* 


«  Dès  ce  moment  ma  vie  fat  riche  en  événements,  con- 
tinua Cugny.  Depuis  plus  de  vingt  ans  les  Turcs  assié- 
geaient la  forte  ville  de  Candie ,  capitale  de  l'île  de  ce 
nom.  Les  Vénitiens  combattaient  en  désespérés  derrière 
leurs  fossés  et  leurs  remparts.  Àchmet  Kiuperli  mettait 
son  orgueil  h  s'emparer  de  celte  place  qui  semblait  im- 
prenable. Eu  4666  il  s'avança  contre  elle  avec  des  forces 
imposantes.  D'après  mes  conseils,  et  sous  ma  direction, 
on  fondit  une  grande  quantité  de  pièces  d'artillerie;  je 
fus  chargé  des  travaux  du  siège  et  de  l'attaque.  J'eus  le 
bonheur  de  voir  nos  entreprises  couronnées  de  succès. 
Trois  ans  après  mon  arrivée  Candie  tomba  en  notre  pou- 
voir. J'avais  déjà  été  investi  pendant  le  siège  de  la  di- 
gnité de  séraskier,  qui  équivaut  au  titre  de  général  en 
Europe.  Lé  grand  vizir  mè  présenta  lui-même  au  sultan 
Mohamed  IV. 

'  »  Deux  ans  après  nos  troupes  entrèrent  en  Pologne. 
On  me  confia  le  siège  de  Kaminieck,  que  j'emportai  en 
-1672.  Le  Grand  Seigneur,  pour  me  récompenser,  me 
nomma  pacha  de  Bender.  Je  ne  me  rendis  qu'après  la 
paix  dans  mon  gouvernement.  Là  s'ouvrait  pour  moi, 
^vec  toutes  les  jouissances  du  luxe  oriental  que  je  rcu- 
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Bissais  dans  mon  palais,  un  grand  cercle  d'activité.  J'es- 
sayai de  mettre  la  justice  h  la  place  de  la  violence  et  de 
l'arbitraire,  d'inspirer  des  peusées  élevées  a  des  barbares, 
de  donner  le  goût  de  l'humanité  à  de  sauvages  Tartares; 
je  n'avais  plus  d'esclaves,  mais  des  serviteurs  et  des  amis. 
Toutes  les  fois  que  je  pouvais  acheter  un  chrétien,  je  lui 
rendais  la  liberté,  sous  la  condition  de  se  rendre  a  Vienne 
et  de  s'informer  de  toi  et  d'Hélène.  Je  promis  a  celui  qui 
me  rapporterait  de  vos  nouvelles  une  récompense  royale  : 
aucun  d'eux  ne  revint.  Parmi  les  esclaves  que  je  trouvai  à 
Bender  un  seul  parlait  français.  C'était  un  des  trois  cents 
gentilshommes  que  le  duc  de  la  Feuillade  avait  amenés 
avec  lui  pour  défendre  Candie.  Il  se  nommait  du  Mont, 
et  avait  été  pris  dans  l'affaire  qui  coûta  la  vie  au  duc  de 
Beaufort.  Je  le  chargeai  aussi  d'un  message  pour  toi  et 
pour  le  maréchal  de  Bellefonds,  sans  lui  découvrir  mon 
origine,  et  je  lui  rendis  sa  liberté.  Je  comptais  sur  sa  pa- 
role; jamais  il  ne  remplit  ses  promesses. 

»  Je  vivais  a  Bender  honoré,  aimé,  et  occupé  du  bon- 
heur du  peuple.  J'étais  content  de  mon  sort.  Te  revoir 
ainsi  qu'Hélène,  c'était  le  r&ve  de  ma  vie;  mais  ce  ne  fut 
qu'un  rêve.  Je  conservais  toujours  ton  couteau  comme 
le  plus  précieux  de  mes  joyaux.  Vois,  je  l'ai  fait  enchâs- 
ser dans  l'or  avec  ton  nom.  C'était  pour  moi  le  dernier 
et  le  plus  cher  souvenir  du  paradis  de  mon  enfance  qui 
est  si  loin  de  moi  ! 

»  La  guerre  de  Hongrie  me  tira  de  mon  long  repos.  Je 
reçus  un  commandement  supérieur  sous  le  grand  vizir 
Kara  Mustapha;  et,  après  la  défaite  de  Vienne,  on  me 
confia  la  défense  de  Bude.  -l'ai  interrogé  ici  comme  ? 
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Bender  plus  d'un  prisonnier  sor  ton  compte;  il  est  sin- 
gulier que  je  n'aie  trouvé  que  des  gens  qui  ne  te  con- 
naissaient pas;  je  te  croyais  déjà  mort.  Que  je  remercie 
le  ciel,  mon  cher  Olivier,  qui  te  conduit  si  miraculeuse- 
ment dans  mes  bras  !  » 

La  matinée  se  passa  en  récits  et  en  ressouvenir»  du 
passé;  les  deux  amis  ne  se  lassaient  pas  de  s'écouter 
mutuellement  et  de  se  conter  réciproquement  leurs  aven- 
tures. Enfin,  Olivier  parla  a  Cugny  du  dernier  combat 
qui  avait  eu  lieu  entre  l'armée  chrétienne  et  le  grand 
vizir,  où  celui-ci  avait  été  défait.  Le  pacha  ignorait  cette 
circonstance,  et  ne  put  retenir  sa  fureur  a  ce  récit  :  Jo 
l'avais  fait  prévenir,  s'écria-t-il  hors  de  lui,  le  moment 
n'était  pas  encore  venu  ! 

—  Ainsi  tu  n'as  plus  de  secours  a  attendre,  dit  le  ma- 
jor Olivier.  Tu  as  fait  tout  ce  que  tu  devais  faire  pour  ta 
gloire  et  l'houneur  de  la  Porte;  tu  ne  saurais  sauver 
Bude,  mais  tu  peux  sauver  une  vaillante  garnison  et  la 
conduire  k  l'armée  affaiblie  du  grand  vizir.  La  brèche  est 
ouverte,  nous  sommes  en  bataille  devant  le  dernier  mur; 
tout  est  prêt  pour  livrer  demain  un  assaut  général;  et, 
avec  quelque  héroïsme  que  tu  te  défendes,  la  place  sera 
prise,  et  les  habitants  livrés  au  plus  affreux  destin.  Pour- 
quoi ce  vain  orgueil  qui  causera  la  ruine  d'une  armée  si 
nécessaire  au  sultan  ?  Tends -moi  la  main,  épargnons  le 
sang  des  hommes!  Le  duc  de  Lorraine  t'honore  et  te 
respecte  ;  il  m'a  chargé  de  te  dire  que  si  tu  écoutais  la 
voix  de  l'humanité,  sa  reconnaissance  envers  toi  serait 
sans  bornes.  Allons,  Cugny,  donne-moi  la  main!  Pour 
sauver  la  vie  de  milliers  de  nos  semblables,  concluons 
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une  capitulation  honorable.  Peux -tu  vouloir  que  nom 
nous  trouvions  detàain  en  armes  Pun  contre  l'autre  1  — 
Si  tu  meurs,  que  m'importe  la  vie?  —  Et  si  je  succombe, 
ami ,  n'aurais-tu  pas  ma  mort  a  te  reprocher  ? 

Pendant  le  discours  du  major,  lé  pacha  gardait  le  plus 
profond  silence.  Lorsqu'OHvier  eut  achevé  de  parler,  le 
pacha  jeta  sur  lui  un  regard  sombre,  et  répondit  :  Major, 
tu  as  parlé  de  la  reconnaissance  qu'on  aurait  pour  moi, 
si  je  rendais  ma  forteresse;  j'espère  que  tu  ne  me  crois 
pas  capable  d'une  pareille  bassesse?  S'il  en  était  ainsi, 
Olivier,  notre  amitié  serait  rompue  ;  je  te  quitterais  à 
l'instant,  et  je  plaindrais  ta  faiblesse.  —  Mais  non,  je  te 
connais;  tu  avais  un  message  a  remplir  auprès  du  pacha 
de  Bude  :  tu  as  fait  (on  devoir,  je  ferai  le  mien.  Ton 
exemple  est  un  motif  d'émulation  pour  moi  ;  il  m'avertit 
de  vivre  et  de  mourir  en  homme  d'honneur.  Écoute  donc 
ce  que  je  vais  te  dire,  et  rapporte-le  à  (on  général.  En  ce 
moment,  je  ne  connais  d'autre  loi  que  celle  du  devoir  : 
Bude  n'est  pas  ma  propriété,  mais  celle  du  Grand  Sei- 
gneur; je  ne  puis  la  remettre  a  ses  ennemis  que  par  ses 
ordres;  je  défendrai  la  forteresse  jusqu'à  ce  qu'elle  m'en- 
sevelisse sous  ses  ruines.  C'est  là  ma  résolution  ;  elle  est 
irrévocable. 

L'amitié  reprit  ensuite  ses  droits.  Cugny  embrassa  Oli- 
vier avec  tendresse,  et  lui  dit  :  Ami,  je  veux  aussi  te 
faire  une  prière  ;  retourne  au  camp  avec  ma  réponse, 
remplis  ton  devoir,  mais  épargne  ta  vie ,  elle  m'est  plus 
chère  que  la  mienne;  et  si,  comme  je  l'espère,  je  sauve 
mes  jours  et  ma  forteresse,  viens  auprès  de  moi,  et  pas- 
sons nos  vieux  jours  ensemble  ;  tu  auras  le  repos  et  l'a- 
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bondance;  et,  pour  ta  religion,  n'avons-nous  pas  un 
même  Dieu  et  une  môme  croyance  ?  Que  nous  fait  le  ba- 
vardage dès  derviches,  des  mptnes  et  des  prêtres  ? 

Olivier  garda  quelques  instants  le  silence.  Demain,  dit- 
il,  le  ciel  décidera  de  not^e  sorij  Cugny,  s'il  nous  con- 
serve la  vie,  j'irai  la  passer  avec  toi.  Je  veux  être  encore 
une  fois  heureux  en  ce  monde,  et  je  ne  puis  l'être  qu'a- 
vec mon  ami. 

GUgny  embrassa  mille  fois  Ofivier,  et  ils  se  séparèrent. 
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CONCLUSION. 


li'Asgaitt, 


Olivier  avait  été  si  frappé  de  cet  événement  inattendu, 
qu'en  sortant  du  fort  ses  idées  se  confondaient,  et  qu'il 
éprouvait  les  sentiments  les  plus  contradictoires.  Il  fut 
longtemps  sans  entendre  l'officier  qui  l'accompagnait,  et 
qui  l'interrogeait  sur  le  résultat  de  sa  conférence.  De 
temps  en  temps  il  riait  à  haute  voix  en  songeant  à  cette 
incroyable  aventure,  et  au  même  instant  il  fondait  en 
larmes.  Ses  deux  compagnons  crurent  enfin  que  le  brave 
major  avait  perdu  l'esprit,  ou  qu'Àpti  pacha  l'avait 
enivré  d'opium. 

Lorsqu'ils  approchèrent  des  avant-postes  impériaux,  le 
major  se  remit  un  peu ,  essuya  ses  yeux  humides  de  lar- 
mes, et  dit  à  l'officier  quf  l'accompagnait,  «n  lui  serrant 
la  main  :  —  Pardonnez-moi  ma  conduite.  Je  n'ai  pu  me 
défendre  de  mes  émotions;  mais  elles  étaient  bien  légi- 
times. Pensez-vous  que  dans  Apti  pacha  j'ai  retrouvé  le 
plus  ancien  et  le  plus  cher  des  amis  de  mon  enfance? 

11  raconta  en  peu  de  mots  sa  conversation  avec  le  pa- 
cha, et  ajouta  :  —  Venez  ce  soir  dans  ma  tente,  je  vous 
conterai  toute  l'histoire  de  mon  amitié  avec  Cugny.  Il 
faut  que  je  la  confie  à  quelqu'un,  ou  mon  cœur  com- 
primé se  brisera  de  joie  et  de  douleur  ! 
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A  son  arrivée  le  major  se  rendit  au  quartier  général, 
et  communiqua  aux  princes  et  aux  généraux  assemblés 
le  résultat  de  sa  mission.  IL  ne  leur  cacha  pas  que  le  pa- 
cha qui  repoussait  leurs  propositions  avec  tant  de  hau- 
teur était  son  compatriote  et  l'ami  de  son  enfance,  qu'on 
avait  cru  tué  a  Saint-Golbard.  Il  parla  de  lui  avec  la  plus 
vive  émotion  et  l'admiration  la  plus  profonde. 

Les  princes  écoutèrent  le  récit  du  major  avec  uu  sou- 
rire de  surprise,  trouvèrent  l'histoire  fort  romanesque, 
dirent  un  mot  piquant,  et  ne  songèrent  qu'à  ce  qui  pou- 
vait leur  être  avantageux  dans  l'histoire  du  pacha  de 
Bude.  Quelques  officiers  qui  n'étaient  pas  fort  portés 
pour  Olivier  trouvèrent  les  louanges  qu'il  avait  faites  du 
pacha  très  inconvenantes,  et  laissèrent  même  a  penser 
qu'il  pouvait  bien,  dans  sa  mission,  avoir  rendu  de  mau- 
vais services  à  l'armée  impériale.  Olivier  apprit  cette 
circonstance  du  capitaine  qui  l'avait  accompagné  a  Bude, 
et  qu'il  avait  invité  à  venir  le  soir  dans  sa  tente.  Il  se 
rendit  aussitôt  auprès  du  prince  de  Bade,  et  demanda 
que,  pour  le  justifier,  on  le  fît  monter  le  lendemain  l'un 
des  premiers  a  l'assaut. 

Dès  le  lever  du  jour  suivant  la  place  fut  attaquée  de 
tous  les  côtés.  C'était  le  second  jour  de  septembre  de 
l'année  4j686.  Rarement,  dans  cette  guerre,  on  avait 
commencé  une  attaque  dans  un  aussi  bel  ordre  ;  rare- 
ment le  mépris  de  la  mort  et  la  fureur  des  combattants 
s'étaient  montrés  à  un  tel  point.  Dans  cette  mémorable 
journée  on  déploya  des  deux  parts  toutes  les  ressources 
qu'offraient  le  courage  et  le  talent  de  la  guerre. 

Apti  pacha  commandait  en  personne  au  lieu  le  plus 
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dangereux,  sur  la  brèche.  Plusieurs  fois  des  dispositions 
habiles  et  la  vaillance  des  soldats  qu'il  avait  disciplinés 
déjouèrent  les  attaques  des  assiégeants ,  qui  se  retirèrent 
avec  des  pertes  immenses. 

On  fit  alors  avancer  un  nouveau  corps  de  troupes  im- 
périales dont  faisait  partie  le  régiment  du  prince  Louis, 
où  servait  Olivier.  Le  major  s'avança  avec  ses  gens  à  tra- 
vers le  feu  de  la  place,  jusqu'à  la  brèche,  où  Ton  com- 
battait avec  le  plus  de  fureur.  Chacun  pouvait  apercevoir, 
au  milieu  du  feu  et  de  la  fumée,  le  hardi  pacha  à  la  télé 
de  ses  musulmans.  Les  Impériaux  fondirent  à  la  baïon- 
nette sur  les  Turcs,  et  bientôt  on  vit  tomber  le  pacha  au 
milieu  des  siens.  Olivier,  l'épée  à  la  main ,  s'élança  vers 
le  Heu  où  venait  de  succomber  Cugny.  Mais  lui-même, 
atteint  de  plusieurs  coups,  périt  non  loin  de  son  ami. 
Les  Turcs  vengèrent  dans  des  flots  de  sang  la  mort  de 
leur  général  ;  mais  leurs  efforts  furent  inutiles  ;  la  ville 
de  Bude  fut  emportée  par  l'armée  chrétieune  après  trois 
mois  d'un  siège  meurtrier  et  terrible. 

«  Ainsi ,  dit  le  vieux  recueil  où  j'ai  lu  jadis  cette  his- 
»  toire,  ainsi  périrent  par  les  armes  l'un  de  l'autre  ces 
»  amis  vertueux  et  magnanimes  i  respectables  par  leur 
»  mérite  personnel,  sans  le  secours  de  la  naissance.  » 
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CHAPITRE  PREMIER, 
lia  Recherclte. 


J'étais  au  désespoir,  racontait  un  soir  le  jeune  banquier 
Walter;  —  neuf  mois  durant  j'avais  parcouru  Vienne; 
j'avais  décrit  dans  toutes  les  sociétés,  dans  tous  les  lieux 
publics ,  mademoiselle  de  Tarnau ,  sa  tante  et  sa  femme 
de  chambre;  personne  ne  pouvait  me  dire  ce  qu'elles 
étaient  devenues.  Les  bons  conseils  ne  me  manquaient 
pas;  on  en  trouve  partout.  On  me  dirigeait  vers  tous  les 
points  de  la  boussole  pour  trouver  celle  que  je  cherchais. 

Mais  elle  n'était  plus  à  Vienne.  Bien  que  cela  m'eût 
été  dit  mille  fois  dans  l'hôtel  qu'elles  avaient  habile,  bien 
que  j'habitasse  la  chambre  où  elle  avait  demeuré,  je 
continuais  de  fo  chercher  partout.  J'allais  dans  toutes  les 
églises;  j'assistais  k  toutes  les  messes,  k  tous  les  bals,  k 
tous  les  spectacles;  bref,  toutes  les  peines  de  l'amour 
furent  vaines,  iha  bien-aimée  avait  disparu. 

Je  quittai,  désolé,  la  ville  impériale,  et  je  retournai 
chez  moi  par  le  plus  rude  temps  d'hiver.  —  Pour  vous 
faire  connaître  toute  la  singularité  de  ma  destinée ,  je  vais 
tous  apprendre  comment  j'avais  connu  mademoiselle  de 
Tarnau.  En  amour  tout  est  roman. 
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CHAPITRE  IL 


lie  Signe* 


Il  y  a  trois  ans  je  fis  un  voyagé  pour  mes  affaires  a 
Vienne.  Notre  maison  était  alors  menacée  d'une  grande 
perte;  je  parvins  à  l'éviter,  et  je  résolus  de  saisir  celle 
occasion  pour  voir  Vienne  dans  toute  sa  beauté.  11  se 
pouvait  que  je  n'y  revinsse  jamais. 

Mes  connaissances  m'attirèrent  dans  toutes  les  sociétés; 
je  fus  admis  dans  tous  les  cercles  ;  les  mères  me  reçurent 
avec  bonté,  les  belles  Viennoises  me  traitèrent  avec  in- 
dulgence. On  savait  que  je  n'étais  pas  .marié,  et  le  nom 
de  ma  maison  jouissait  de  quelque  crédit;  je  passais  pour 
un  riche  banquier,  et  l'on  me  nommait  partout  M.  de 
Walter. 

La  singulière  humeur  de  mon  vieux  père  m'empêchait 
de  songer  au  mariage;  mais  j'aimais  toutes  les  femmes, 
bien  que  je  n'en  voulusse  aucune. 

—  Mademoiselle  de  Tarnau  est  attendue  ce  soir,  en- 
tendisse un  soir  dire  par  une  vieille  dame  à  une  jeune 
personne  placée  auprès  d'elle. 

—  C'est  une  charmante  demoiselle,  répondit  sa  voi- 
sine; elle  passerait  pour  jolie,  si  elle  n'avait  un  vilain 
défaut. 

—  Ah!  dit  la  vieille  dame,  vous  voulez  parler  du 
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signe  qu'elle  porte  juste  sur  le  cou.  On  dit  qu'il  ressem- 
ble à  une  souris. 

—  Une  souris?  Pardon ,  madame;  si  ce  n'était  que 
cela,  elle  n'aurait  pas  besoin  de  se  couvrir  jusqu'au  men- 
ton comme  une  nonne.  Non  ;  on  dit  que  cela  ressemble 
a  un  chameau  avec  deux  bosses  et  un  long  cou. 

—  Ne  le  croyez  pas,  dit  une  troisième,  qui  se  mêla 
de  la  conversation;  je  sais  la  chose  au  juste  :  c'est  un 
signe  de  naissance  d'une  grandeur  étonnante;  tout  le  sein 
est  brun  comme  du  café,  et  couvert  jusqu'au  cou;  pen- 
sez donc,  jusqu'au  cou,  de  longs  poils  blancs! 

—  Ahl  cela  est  horrible  i  s'écria  la  vieille  dame. 

—  Si  un  malheur  pareil  m'était  arrivé ,  je  crois  que 
j'en  serais  morte,  dit  une  des  deux  jeunes  dames  en 
abaissant  modestement  ses  regards  sur  son  sein  décou- 
vert, autour  duquel  une  gaze  légère  se  jouait  comme  un 
nuage. 

Plusieurs  personnes  se  mêlèrent  &  la  conversation; 
chacune  confirma  cette  histoire,  et  toutes  plaignaient  la 
pauvre  mademoiselle  deTarnau  de  cette  fâcheuse  disgrâce. 

La  porte  s'ouvrit.  On  annonça  Mlle  de  Tarnau  et  sa 
tante. 

La  jeune  demoiselle  me  surprit  par  sa  grâce  et  sa 
beauté  ;  c'était  un  idéal  de  douceur  et  de  simplicité  comme 
on  en  admire  quelquefois  dans. les  tableaux  d'Angélica 
Kaufmann.  —  Non,  ne  souriez  pas  :  je  n'étais  pas  encore 
amoureux  alors,  et  maintenant  je  suis  marié;  dans  ma 

bouche,  c'est  donc  une  vérité. 

En  un  moment  la  belle  Tarnau  attira  les  regards  de 

tous  les  hommes;  tous  s'approchèrent  d'elle  avec  uu  in- 
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térêt  mêlé  d'une  tendre  compassion;  mtit  soti  sein  était 
couvert  d'un  triple  voile  impénétrable,  et  cette  circons- 
tance rappelait  aux  uns  la  souris,  aut  antres  le  chameau 
et  toutes  les  difformités  qu'on  leur  avait  décrites.  —  Ah! 
pensai-je,  pourquoi  le  ciel  a-t-il  traité  si  cruellement  une 
créature  aussi  charmante! 

Je  ne  suis  pas  curieux  de  nature,  mais  dans  cette  soi- 
rée je  fus  singulièrement  atteint  de  ee  défaut.  Mes  re- 
gards erraient  constamment  autour  des  plis  de  l'épais 
voile }  et  toujours  je  trouvais  l'occasion  d'approcher  de 
plus  près  cette  charmante  infortunée ,  mais  tout  cela  en 
vain. 

On  dansa.  Déjà  plusieurs  couples  étaient  placés;  la 
belle  Tarnau  restait  oubliée.  Je  me  hâtai  de  l'engager, 
elle  accepta  ma  main  ;  je  fus  son  danseur  durant  toute  la 
soirée. 

Elle  voltigeait  légèrement  autour  de  moi  comme  les 
fées  de  Titania;  et  dans  tons  ses  mouvements,  dans  son 
sourire,  dans  son  regard  et  ses  paroles,  il  régnait  un 
charme  qui  faisait  plus  déplorer  encore  le  défaut  qui  dé- 
parait  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  la  nature. 

On  se  sépara  fort  tard.  La  belle  Tarnau  s'était  emparée 
de  mon  cœur,  et  je  croyais  ne  ressentir  pour  elle  que  de 
la  compassion;  je  me  plaisais  du  moins  k  le  croire.  Je 
me  flattais  de  pouvoir  bientôt  l'oublier;  mais  le  sort  en 
disposa  autrement. 

Le  lendemain,  comme  je  rentrais  dans  l'hôtel  que 
j'habitais,  la  tante  et  la  nièce  se  présentèrent  inopiné- 
ment devant  moi  sur  les  marches  de  l'escalier.  On  s'ar- 
rêta naturellement  pour  se  parler  de  la  soirée  de  la  veille, 
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Nous  nous  étonnâmes  d'avoir  demeuré  quelque  temps 
sous  le  môme  toit  sans  le  savoir.  J'exprimai  le  plaisir  que 
j'eu  ressentais,  et  je  demandai  la  faveur  de  présenter 
mes  hommages  aux  deux  dames  dans  leur  appartement. 
Ma  curiosité  s'exerçait  déjà  de  nouveau  sur  la  jeune  per- 
sonne; mais  un  châle  immense,  soigneusement  ramené 
sous  le  menton,  couvrait  les  épaules  de  Mlle  de  Tarnau. 

Elles  descendirent  les  degrés,  et  moi  je  volai  dans  ma 
chambre  pour  contempler  de  ma  fenêtre  cette  (aille  svelle 
et  légère.  Elles  montèrent  en  voilure.  Je  soupirai  en  son- 
geant h  la  difformité  qui  déparait  celte  jeune  beauté. 

Je  ne  laissai  pas  que  de  proûter  de  la  permission  qui 
m'avait  été  accordée  :  j'allai  de  temps  en  temps  rendre 
une  visite  aux  deux  dames.  Elles  étaient  étrangères  comme 
moi  à  Vienne,  et  n'avaient  été  recommandées  aux  amis 
chez  lesquels  je  les  avais  rencontrées  que  par  une 
maison  d'Augsbourg  qui  leur  avait  fourni  des  lettres  de 
crédit. 

Je  conduisis  mes  deux  voisines  au  Prater  et  à  la  co- 
médie ;  la  belle  Joséphine  me  laissait  découvrir  en  elle 
chaque  jour  quelques  qualités.  Plus  je  la  connaissais, 
plus  je  la  trouvais  charmante  et  spirituelle;  mais  il  no 
m'échappa  pas  non  plus  que  plus  notre  connaissance  de* 
venait  intime,  plus  elle  enveloppait  soigneusement  son 
seiu  à  mon  approche. 

En  les  voyant  chaque  jour,  j'avais  fini  par  me  regar- 
der comme  un  membre  de  leur  famille.  La  tante  me 
traitait  avee  cette  familiarité  que  l'on  prend  si  facilement 
en  voyage,  et  Joséphine  me  montrait  une  tendre  amitié. 
Lorsque  les  affaires  m'empêchaient  quelquefois  de  me 
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rendre  auprès  d'elles,  il  me  fallait  entendre  des  petite 
reproches,  et  Joséphine  me  contemplait  longtemps  en  si- 
lence, comme  pour  s'assurer  de  la  cause  qui  m'avait 
retenu  loin  d'elle. 

Rien  ne  manquait  &  mon  bonheur  dans  cette  douce 
liaison;  mais  la  félicité  n'est  pas  de  longue  durée  snr 
terre.  Je  reçus  une  lettre  de  ma  maison  qui  m'apportait 
de  tristes  nouvelles.  Mon  vieux  père  avait  été  frappé 
d'apoplexie;  il  demandait  instamment  a  me  voir.  Je  dé- 
vais me  presser,  m'écrivait-on ,  'si  je  voulais  l'embrasser 
encore  une  fois. 

La  lettre  arriva  un  matin  ;  une  demi-heure  après  les 
chevaux  de  poste  étaient  devant  la  porte  de  l'hôtel.  L'ef- 
froi, la  douleur,  s'emparaient  de  toutes  mes  facultés. 
Mon  domestique  m'annonça  que  tout  était  prêt  pour  le 
départ.  Je  descendis  comme  un  homme  ivre,  sans  songer 
à  prendre  congé  de  ma  voisine ,  et  mon  valet  me  soute- 
nait'pour  monter  en  voiture,  lorsqu'une  voix  sonore  me 
dit  :  Où  allez-vous  donc  ainsi? 

C'était  la  douce  voix  de  Joséphine.  Je  levai  les  yeux; 
elle  était  a  une  fenêtre  basse,  et  renouvela  sa  question. 
La  raison  me  revint;  je  rentrai  dans  la  maison  pour  faire 
au  moins  ce  qu'ordonnaient  la  politesse  et  l'amitié. 

Je  frappai,  la  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  Joséphine,  eu 
simple  négligé  du  matin ,  vint  au  devant  de  moi  ;  mais 
elle  se  recula  aussitôt  avec  effroi. 

—  Mon  Dieul  s'écria-t-elle ,  qu'avez-vous  donc?  Que 
vous  est-il  arrivé?  Que  vous  êtes  pâle  et  défait  I 

Au  moment  où  elle  disait  ces  paroles,  en  étendant  les 
bras  vers  moi,  son  châle,  qu'elle  avait  jeté  négligemment 
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sur  son  sein,  tomba  à  ses  pieds,  et,  —  que  les  mânes  de 
mon  père  me  le  pardonnent!  —  j'en  oubliai  le  voyage, 
ma  voiture  et  ma  douleur;  je  n'avais  plus  d'yeux  que 
pour  le  mystère  que  recelait  le  sein  de  Joséphine. 

Figurez- vous  ma  surprise  I  —  Je  vis  un  sein  blanc  et 
pur  comme  l'ivoire,  et,  à  deux  lignes  de  la  fossette  d'un 
cou  d'albâtre,  le  fameux  signe  maternel.  Ce  n'était  ni  une 
souris,  ni  un  chameau,  mais  une  tache  brune  de  la  gros- 
seur et  de  la  forme  d'une  fève.  On  aurait  juré  qu'on  aper- 
cevait une  fève  pi  in  tanière  tombée  sur  un  champ  de  neige. 

Joséphine  releva,  il  est  vrai,  aussitôt  son  châle  en  rou- 
gissant; mais  j'avais  perdu  l'usage  de  la  parole;  j'étais 
debout  devant  elle,  immobile  comme  une  statue. 

—  Au  nom  du  ciel!  s'écria  la  tante,  dites-nous  donc 
ce  qui  vous  est  arrivé?  Avez-vous  éprouvé  un  malheur? 

— -  La  vie  de  mon  père  est  en  danger;  il  lutte  avec  la 
mort  :  je  vais  vous  quitter. 

Ce  fut  là  tout  ce  que.  je  pus  dire  :  je  baisai  la  main  de 
ces  dames,  et  je  pris  congé  d'elles.  En  me  quittant,  la 
main  de  Joséphine  pressa  imperceptiblement  la  mienne; 
elle  pâlit,  et  ses  yeux  se  troublèrent  :  mais  peut-être 
n'en  fut-il  pas  ainsi;  j'étais  hors  d'état  moi-même  de  voir 
et  d'entendre. 

Dans  la  voiture  tout  fut  oublié;  je  ne  songeai  plus 
qu'à  mon  père.  Je  voyageai  jour  et  nuit;  la  fièvre  qui 
m'agitait  me  donnait  seule  la  force  de  supporter  la  fati- 
gue de  la  route.  Les  jours  qui  s'écoulèrent  dans  ce  voyage 
durent  les  plus  terribles  de  ma  vie.  Ce  n'est  qu'au  milieu 
des  rêves  les  plus  effrayants  que  je  trouvais  quelquefois 
un  moment  de  calme  et  de  sommeil  ;  et  souvent  Morphée 
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ou  la  fièvre  m'offrait  limage  d'une  fève  èrutie  dans  U 
neige. 

Lorsque  la  voiture  s'arrêta  enfin  devant  la  maison  de 
mon  père,  plusieurs  de  mes  parents  s'avancèreat  su  de- 
vant de  moi  en  habits  de  deuil.  C'en  était  bit,  mon  père 
avait  quitté  le  monde;  sa  dépouille  reposait  cMjà  dans  le 
tombeau! 

Je  ne  dirai  pas  quelle  fut  ma  douleur;  j'aimais  mon 
père,  même  en  dépit  de  ses  humeurs,  avec  la  tendresse 
la  plus  vive,  et  je  lui  portais  le  respect  le  plus  profond, 
L'effroi,  le  chagrin,  les  tourments  du  voyage  atteigni- 
rent ma  santé.  Je  tombai  dans  un  profond  délire  qui  me 
sauva1,  car  j'oubliai  tout  le  passé.  Je  restai  trois  mois  en* 
tiers  sur  mon  lit  de  douleurs;  et  lorsque  je  revins  à  la 
sanié,  lorsque  le  monde  et  ma  vie  passée  se  remontrè- 
rent a  moi,  dégagés  des  voiles  qui  les  couvraient  à  mes 
yeux,  j'avais  recouvré  le  calme  et  le  repos. 

La  mort  de  mon  père  avait  jeté,  le  plus  grand  désordre 
dans  les  affaires  de  notre  maison.  Je  me  livrai  entière- 
ment aux  travaux  du  cabinet,  qui  achevèrent  de  me  dis- 
traire. En  moins  d'un  an  j'eus  rétabli  l'ordre  le  plus 
complet.  J'étais  chef  d'une  importante  maison;  et,  lois- 
que  je  déposai  les  crêpes  et  les  pleureuses,  mes  cousins, 
mes  tantes  et  tous  mes  parents  vinrent  m'assiéger  de  pro- 
jets de  mariage.  Je  laissai  ces  braves  gens  faire  des  pro- 
jets, et  je  ne  donnai  nulle  attention  a  leurs  propositions. 
Une  jolie  fille  que  Ton  rencontre  au  moment  favorable 
décide  plutôt  de  notre  sort  que  tous  les  parents;  il  ne 
manquait  pas  de  jolies  filles  dans  notre  ville ,  mais  je 
n'avais  pas  d'yeux  pour  elles. 
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Cependant  je  ne  tardai  pas  h  m'apercevolr  que  j'étais 
seul,  et  qu'il  me  manquait  quelque  chose.  Depuis  la 
mort  de  mon  père,  ma  maison  était  devenue  une  véri- 
table solitude  ;  et  toutefois  je  ne  voyais  autour  de  moi 
personne  avec  qui  j'eusse  voulu  la  partager. 

Je  pensai  alors  h  mon  séjour  h  Vienne  et  h  la  belle 
Tanrau,  Heureusement  pour  moi  qu'en  cet  instant  j'étais 
seul  dans  ma  chambre,  car  je  crois  que  je  rougis  extrê- 
mement; du  moins  je  m'élançai  du  sopha  sur  lequel 
j'étais  assis,  et  je  m'écriai,  en  poussant  un  soupir  de 
douleur  et  d'amour  :  Joséphine,  es-tu  perdue  pour  moi? 

Pour  augmenter  mon  désordre,  je  rêvai  la  nuit  sui- 
vante de  cette  fève  que  j'avais  vue  dans  un  champ  de 
neige,  Ne  vous  riei  pas  de  moi  ;  cette  pensée  avait  encore 
accru  mes  désirs,  et  je  me  levai  embrasé  de  mille  feux. 
Ma  maison  me  sembla  plus  triste  que  jamais.  Partout  je 
cherchais  Joséphine;  je  la  voyais  partout.  Je  me  la  re- 
présentais comme  ma  femme ,  assise  près  de  la  fenêtre , 
son  ouvrage  a  la  main,  tantôt  au  piano,  ou  assise  près 
de  moi  a  la  petite  table  où  je  déjeunais.  Sa  grâce,  sa  voix 
douce,  son  regard,  son  sourire,  ajoutaient  encore  à  cet 
enchantement.  Je  n'étais  plus  maître  de  moi,  je  ressem- 
blais à  un  insensé ,  et  chacun  s'apercevait  du  changement 
qui  s'opérait  en  moi. 

Cette  situation  était  insupportable.  Je  terminai  quel- 
ques affaires,  fis  demander  des  chevaux  de  poste,  et  volai 
en  toute  hâte  à  Vienne. 

Sans  doute  une  multitude  de  réflexions  désespérantes 
vinrent  m'assaillir  dans  le  trajet.  En  six  mois,  que  les 
choses  pouvaient  avoir  changé!  Peut-être  en  aimait-elle 
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un  autre?  Peut-être  était-elle  mariée?  Elle  ne  dépend  pas 
d'elle,  me  disais-je,  elle  a  des  parents  qui  ont  leurs  vues 
k  part  que  j'ignore ,  et  elle  est  noble  I 

Je  me  plaisais  alors  a  me  rappeler  notre  ancienne  liai- 
son ;  je  me  consolais  au  souvenir  de  sa  pâleur,  de  ses 
yeux  humides  le  jour  de  notre  séparation;  je  me  rappe- 
lais avec  quelle  expression  elle  m'avait  serré  la  main  en 
me  quittant.  De  toutes  ces  choses  je  concluais  que  José- 
phine ne  me  voyait  pas  d'un  œil  indifférent,  qu'elle 
consentirait  à  me  rendre  le  bonheur. 

C'est  au  milieu  de  toutes  ces  espérances  et  de  ces  con- 
jectures que  j'arrivai  k  Vienne.  Ce  n'est  qu'en  apercevant 
de  loiu  les  tours  de  la  ville  qu'il  me  vint  à  l'idée  que 
j'avais  prévu  toutes  les  possibilités,  hormis  une  seule  : 
Joséphine  était  étrangère  comme  moi  à  Vienne,  et  il  était 
peu  probable  qu'elle  y  serait  encore. 
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CHAPITRE  m. 
lia  Fève» 


La  dernière  de  mes  craintes  se  réalisa  :  mademoiselle 
de  Tarnau  avait  disparu.  L'hôtellerie  avait  passé  dans  les 
mains  d'un  nouveau  maître,  et  personne  ne  pouvait  ré- 
pondre a  mes  questions.  Toutes  mes  connaissances  igno- 
raient le  lieu  où  se  trouvait  Joséphine.  A  ma  demande, 
on  écrivit  a  Augshourg ,  d'où  elle  avait  apporté  des  let- 
tres de  crédit;  mais  le  correspondant  d'Augsbourg  était 
mort  depuis  ce  temps,  et  ses  héritiers  ne  pouvaient  me 
donner  aucun  renseignement  sur  mademoiselle  de  Tar- 
nau. 

Le  désespoir  s'empara  de  moi.  J'étais  surtout  irrité 
contre  moi-même;  car  c'était  uniquement  pour  avoir  né- 
gligé pendant  mon  premier  séjour  à  Vieùue  de  lui  deman- 
der où  résidait  sa  famille,  que  je  perdais  tout  l'espoir  de 
ma  vie. 

Mais  ce  qui  augmentait  surtout  ma  douleur,  ce  qui 
nourrissait  sans  cesse  ma  passion,  c'était  le  lieu  où  je  me 
trouvais.  J'habitais  l'appartement  que  Joséphine  avait  ha- 
bité. J'y  avais  retrouvé  les  mêmes  meubles,  le  fauteuil 
où  je  l'avais  vue  si  souvent  assise,  la  table  sur  laquelle 
elle  écrivait.  Le  passé  se  ranimait  autour  de  moi  si  vive- 
ment, que  je  me  levais  quelquefois  avee  effroi  do  ma 
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chaise,  lorsque  j'entendais  un  léger  bruit  dans  la  chambre 
voisine,  et  je  m'attendais  a  la  voir  entrer  avec  sa  tante. 

Je  visitai  exactement  toui  les,  (soins  de  sa  chambre,  car 
j'espérais  toujours  trouver  quelques  traces  d'elle.  Vingt 
fois  j'examinai  les  murs  depuis  le  plafond  jusqu'au  par- 
quet, pour  découvrir  parmi  les  noms  qu'avaient  inscrits 
les  voyageurs  quelque  nom  qui  rappelât  le  sien.  Tout  fut 
inutile  1 

Cependant ,  en  faretant  partout ,  Je  trouvai  dans  un 
petit  tiroir  de  s*  table,  — <  votif  alto  rire  encore  dé  ma 
folie! —  je  trouvai  ai»  beHe  ftye  d'un  brun  éclatant,  Ott 
sait  quel  symbole  était  pour  moi  eet  Objet  ;  et  le  trouvée 
dans  la  chambré  de  Joèéphtae  !  —  Je  ramassai  la  fève  avec 
soin,  et  lorsque  j'eus  perdu  l'espoir  de  retrouver  ma  biet»- 
aimée,  je  pris  ma  feve)  je  le  portai  chez  un  bijoutier,  qui 
l'enchâssa  dans  un  étui  d'or>  et  je  la  gardai  sans  cesse  I 
mon  cou,  suspendue  h  un  cordon  de  soie,  en  souvenir 
de  celle  qui  remplissait  mon  cœur. 

C'est  ainsi  que  je  quittai  Tienne,  malheureux  et  dé- 
solé. Je  jurai  de  ne  jamais  me  marier,  comme  on  jure 
de  s'abstenir  de  ce  qu'on  désire  le  plus  lorsqu'on  ne  peut 
lobteûir. 
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CHAPITRE  IV, 


ll'fitIttUft» 


Je  revins  dans  ma  ville  natale  comme  un  homme  veuf; 
toutes  les  femmes  me  semblaient  fades  et  journalières;  je 
m'ensevelis  dans  les  Affaires,  et  je  cherchai  a  me  distraire 
par  des  entreprises  hasardées,  ne  fréquentant  jamais  au- 
cune société  et  évitant  tout  le  monde.  L'image  de  José- 
phine  était  sans  cesse  présente  a  ma  pensée,  et  la  fève 
que  je  portais  sur  mon  cœur  me  semblait  aussi  précieuse 
que  si  je  l'avais  reçue  de  sa  main.  Qu'on  pardonne  aux 
infortunés  leurs  rêves  !  je  me  figurais  souvent  que  la  belle 
Tarnau  avait  laissé  à  dessein  ce  souvenir  dans  le  tiroir  de 
sa  toilette,  dans  l'espoir  que  je  reviendrais  un  jour  pour 
la  revoir. 

Mon  extérieur  devait  avoir  beaucoup  souffert  de  la  dis- 
position de  mon  âme,  car  j'inspirais  la  compassion  à  tous 
mes  amis.  On  m'assiégea  de  prières  et  d'invitations  ;  on 
m'envoya  les  meilleurs  médecins  :  je  refusai  tout. 

Toutefois,  pour  me  délivrer  de  toutes  ces  tracasseries, 
et  montrer  que  je  pouvais  encore  agir  comme  tout  le 
monde,  je  consentais  quelquefois  à  aller  passer  la  soirée 
chez  mes  amis. 

C'est  ainsi  que  j'acceptai  un  jour  une  invitation  de  ce 
genre  chez  le  conseiller  de  justice  Hildebrand. 
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CHAPITRE  V. 


lie  IHjeu* 


J'arrivai  un  peu  tard  chez  le  conseiller  de  justice.  Le 
salon  était  déjà  rempli  de  monde,  et  je  connaissais  pres- 
que tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  h  l'exception  d'un  lieu- 
tenant-colonel au  service  de  Russie,  qui  venait  d'acheter 
une  propriété  à  quelques  heures  de  chemin  de  la  ville. 
J'écoutai  avec  distraction  ce  qu'on  me  dit  a  ce  sujet,  et 
pris  place  dans  une  partie  retirée  de  la  salle.  On  parla 
beaucoup,  a  ma  grande  satisfaction,  car  j'avais  grande 
envie  de  n'être  pas  remarqué  et  de  me  taire. 

Le  lieutenant-colonel  russe,  homme  de  soixante  ans 
environ,  grand  et  robuste,  d'un  extérieur  imposant,  at- 
tira surtout  mon  attention.  Il  portait  plusieurs  ordres  a 
sa  boutonnière,  et  deux  cicatrices  sur  son  visage.  Sa  voix 
était  forte  et  annonçait  l'habitude  du  commandement.  On 
parla  tour  a  tour  de  la  Perse  et  de  la  Moldavie.  Le.  colo- 
nel avait  fait  ces  deux  campagnes;  on  l'écoutait  volon- 
tiers raconter,  et  il  racontait  bien. 

La  soirée  étant  plus  avancée,  on  servit  du  punch,  et  la 
conversation  s'anima  davantage.  Le  vieil  officier  parla 
d'une  bataille  dans  laquelle  une  blessure  l'avait  fait  tom- 
ber de  cheval,  et  où  les  Turcs  l'avaient  fait  prisonnier. 
Dans  la  chaleur  de  son  récit,  il  ouvrit  son  gilet  pour 
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montrer  sa  poitrine ,  et  Ton  remarqua  qu'il  portait  sur 
son  sein  une  capsule  d'or  suspendue  à  un  cordon  de  soie. 
Lui-même  il  prit  le  cordon ,  et  s'écria  :  —  Les  janissaires 
me  prirent  tout,  et  je  ne  sauvai  que  ce  bijou,  qui  est  ce 
que  je  possède  de  plus  précieux  I 

Chacun  crut  que  c'était  quelque  conquête  de  l'Orient, 
une  perle  ou  un  diamadt  d'une  grande  valeur. 

—  Vous  vous  trompez ,  dit  le  colonel  à  ceux  qui  l'en- 
touraient, ce  n'est  qu'une  fève. 

—  Une  fève  !  s'écria  tout  le  monde. 

—  Je  pâlis  et  je  rougis  tour  à  tour;  je  ne  savais  quelle 
contenance  tenir.  Gomment  se  fait-il ,  petisais-je,  que  cet 
homme  porte  h  son  cou  le  même  signe  que  moi  ?  Qu'on 
se  représente  la  singularité  de  ma  situation,  et  que  l'on 
juge  de  mon  embarras.  J'aurais  voulu  savoir  pourquoi  il 
portait  cette  fève;  mais  j'étais  hors  d'état  de  parler.  En- 
fin je  pris  courage,  et  je  m'avançai;  mais  on  m'avait 
prévenu,  et  la  question  se  trouvait  déjà  faite. 

—  Je  vais  vous  expliquer  cela,  dit  le  vieil  officier  en 
vidant  son  verre;  mais  je  crains  que  cette  histoire  ne 
soit  pas  intéressante;  n'importe,  écoutez  toujours. 

Chacun  reprit  sa  place,  et  moi  je  rapprochai  ma  chaise, 
l'oreille  tendue,  et  dans  l'attente  la  plus  extrême. 
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CHAPITRE  VI. 


lia  Conetanee* 


«  Messieurs,  à  quinze  ans  j'élus  cadet,  et  à  vingt  «M 
lieu  tenant,  dit  le  vieil  officier.  Mai»  h  vingt  ans  on  est 
quelque  chose  de  plus  que  lieutenant,  on  est  un  dieu! 
nata  benè,  quand  on  est  amoureux  ;  et  je  Fêtais.  ' 

Notre  eolonel  avait  une  fille,  la  plus  belle,  la  plus  ai- 
mable de  toutes  les  filles  do  pays;  et  mes  yeux  étaient 
aussi  clairvoyants  alors  que  mon  tmxkv  était  ardent*  La 
jeune  comtesse  d'Oberadorf(moi,  je  la  nommais  de  pré- 
férence Sophie,  son  nom  de  baptême;  car,  noté  benè,  je 
n'étais  pas  comte)  ;  Sophie  donc  était  âgée  de  seize  tas, 
et  moi,  .comme  je  l'ai  dit,  j'en  avais  vingt.  Vont  com- 
prenez tout  ce  qui  devait  résulter  d'tnçeftvéfiie»ts  de  ces 
deux  âges.  Gela  était  inévitable,  tous  »*ca  pmvez  don* 
ter;  mais  le  eolonel,  qui  avait  un  regard  d'aigle  pour  ce 
qui  concernait  les  affaires  du  régiment,  ne  t^aperçut  de 
rien;  car,  nota  benè,  mon  amour  n'était  pas  une  affaire 
de  régiment. 

Au  reste  je  jouissais  d'un  grand  crédit  auprès  de  loi; 
il  avait  connu  mes  parents  qui  étaient  morts,  et  il  m'ai- 
mait tendrement.  Il  me  tenait  lieu  de  père ,  et  j'aurais 
voulu  pour  tout  au  monde  lui  tenir  lieu  de  fils  ;  mais  il 
n'y  fallait  pas  songer.  Il  était  colonel,  moi  lieutenant;  il 
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était  comté,  et  je  notais  rien;  il  était  riche,  et  moi  la 
pauvreté  même.  La  distance  entre  nous  était  trop  grande. 

La  comtesse  Sophie  ne  regardait  pas  moitié  autant  que 
le  vieux  colonel  à  ma  misère  et  à  mon  rang;  mais  aussi, 
en  beaucoup  de  choses ,  elle  était  inûnimenf  plus  aago 
que  lui. 

4e  remarquais ,  il  est  vrai ,  qu'elle  se  montrait  plus  ai- 
mable avec  moi  qu'avec  les  autres  officiers  ;  qu'elle  se 
plaisait  h  danser  et  à  s'entretenir  avec  le  pauvre  lieute- 
nant. L'été,  c'était  avec  lui  qu'elle  se  promenait  dans  le 
jardin;  l'hiver,  c'était  lui  qui  guidait  son  traîneau;  mais 
je  ne  pouvais  conclure  de  tout  cela  qu'elle  m'aimait. 
Pour  moi,  je  savais  bien  que  je  l'adorais  éperdumeut, 
et  je  n'en  savais  que  trop  k  ce  eujet. 

Mille  fois  je  voulus  tout  lui  avouer,  je  fus  sur  le  poiftt 
de  tomber  k  ses  pieds;  mais,  Ôieu  le  sait,  que  de  lois 
j'ai  depuis  marché  d'un  cœur  plus  léger  k  l'assaut  devant 
dix  batteries  que  je  ne  le  faisais  alors  en  avançant  d'un 
pas  vers  Sophie  ! 

Un  soir  j'avais  un  rapport  h  remettre  au  colonel.  Je 
me  rendis  chez  lui  :  il  n'était  pas  au  logis.  Ce  n'était  pas 
un  grand  malheur,  car  la  comtesse  Sophie  se  trouvait 
seule,  et  elle  me  permit  d'attendre  son  père  auprès 
d'dle. 

Il  nous  arrivait  de  singulières  choses  %  nous  deux.  SI 
irons  nous  trouvions  ensemble  dans  une  nombreuse  com- 
pagnie, nous  ne  nous  lassions  pas  de  parler  ensemble; 
mais,  quand  nous*  nous  retrouvions  seuls  entre  quatre 
yeux,  comme  on  dit,  nous  ne  savions  que  faire.  Ah! 
uous  le  savions  bien,  mais,  nota  benè,  nous  ne  l'osions 
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pas!  Je  ne  sais  pas,  messieurs,  si  vos  jeunes  années  vous 
ont  été  aussi  fatales. 

Devant  la  jeune  comtesse,  sur  une  table,  entre  deux 
bougies  allumées,  se  trouvait  un  casier  qu'on  nommait 
le  jeu  du  moulin;  il  s'y  trouvait  autant  de  fèves  brunes 
et  blanches  qu'il  y  avait  de  cases  dans  le  damier. 

Après  un  long  silence,  qui  ne  me  semblait  nullement 
ennuyeux ,  la  comtesse  m'invita  à  jouer  avec  elle.  Elle 
me  donna  les  fèves  brunes  et  garda  les  blanches.  Nous 
jouâmes.  Son  côté  se  remplissait  sans  cesse.  11  ne  pou- 
vait manquer  d'en  résulter  une  querelle  ;  et  je  querellais 
volontiers  avec  elle,  car  alors  je  lui  disais  des  choses  que 
je  n'aurais  osé  lui  dire  de  sang-froid. 

11  semblait  alors  que  nous  fussions  en  grande  compa- 
gnie, car  nous  parlions  a  l'envi  l'un  de  l'autre.  La  com- 
tesse Sophie  avait  de  l'esprit  et  de  l'enjouement;  elle  riait 
et  me  taquinait  avec  tant  de  finesse,  que  je  ne  savais  que 
lui  répondre.  Dans  mon  dé$it,  je  pris  une  de  mes  fèves 
brunes,  et  pour  punir  la  jolie  railleuse  qui  me  répondait 
en  riant  d'un  air  de  triomphe,  je  la  lui  lançai.  La  fève 
décrivit  une  courbe,  menaça  la  tète  charmante  de  mon 
adversaire  ;- mais  celle-ci  s'étant  rejetée  précipitamment 
en  arrière  pour  éviter  la  légère  bombe ,  mon  projectile 
alla  tomber,  à  travers  les  plis  de  son  fichu,  dans  son  sein. 
Heureusement  ce  n'était  pas  une  flèche. 

Et  cependant  je  fus  effrayé,  et  l'inquiétude  me  fit  chan- 
ger de  visage.  Sophie  rougit  et  baissa  les  yeux.  Cette  cir- 
constance mit  fin  au  jeu  et  aux  plaisanteries.  Je  ne  pou- 
vais parler;  elle  était  muette.  Je  craignais  d'avoir  mérité 
sa  colère  par  une  irrévérence,  et  j'osais  à  peine  lever 
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vers  elle  un  regard  timide.  Je  vis  qu'elle  me  regardait 
d'un  air  sévère  ;  ne  pouvant  le  supporter,  je  courus  me 
mettre  a  ses  genoux,  et  lui  baisant  la  main,  j'implorai 
mon  pardon.  Elle  ne  me  répondit  pas  ;  mais  sa  main  res- 
tait dans  les  miennes. 

—  Oh!  Sophie,  ne  vous  fâchez  pas!  m'écriai-je.  Je 
mourrais  de  douleur  si  je  vous  avais  offensée,  car  je  ne 
vis  que  pour  vous  ;  sans  vous  la  vie  ne  m'est  rien  ! 

Bref,  un  mot  en  amena  un  autre  ;  je  lui  parlai  long- 
temps les  larmes  aux  yeux,  et  elle  m'écouta  longtemps 
attendrie.  Je  la  suppliais  de  me  répondre,  et  je  ne  lui 
donnais  pas  le  temps  de  le  faire  ;  et,  nota  benè,  M.  le 
colonel  élait  dans  la  chambre ,  a  trois  pas  de  nous ,  sans 
que  Sophie  ni  moi  l'eussions  vu  entrer.  Je  crois  que  le 
diable  l'amenait.  Dieu  ait  son  âme  !  il  est  en  paradis. 

Sa  voix  tonnante,  qui  prononçait  contre  nous,  pauvres 
amants,  les  jurements  militaires  les  plus  énergiques,  vint 
nous  surprendre  comme  la  foudre.  Je  me  levai  et  m'avan- 
çai vers  lui.  Sophie  en  fit  autant,  sans  savoir  ce  qu'elle 
faisait.  Nous  cherchâmes  a  nous  justifier,  mais  il  ne  nous 
laissa  pas  parler. 

—  Silence  !  s'écria-t-il  avec  autant  de  force  que  s'il 
eût  eu  à  parler  non  pas  à  deux  amants ,  mais  à  deux  ré- 
giments de  cavalerie.     . 

—  Toi,  Sophie,  tu  partiras  demain;  vous,  M.  le  lieu- 
tenant, donnez  votre  démission,  et  quittez  la  province, 
ou  vous  êtes  mort. 

A  ces  mots  il  se  détourna  et  quitta  la  chambre.  Je  con- 
viens que  sa  prudence  méritait  des  éloges  ;  car  nous 
avions  beaucoup  de  choses  à  nous  dire  Sophie  et  moi. 
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La  jeune  comtesse  se  tenait  la  tête  baissée  sur  soft  sêtn, 
îcs  bras  pendants,  et  immobile  comme  a  ne  statue. 

—  Oh  !  Sophie,  m'écriai-je ,  la  pressant  dans  mes  bras 
et  la  serrant  contre  mou  cœur  ,  Sophie ,  vous  peroVsrf-je 
pour  toujours  1 

—  Non,  répondit-elle  avec  fermeté;  tant  que  je  respi- 
rerai, ce  cœur  vous  appartiendra. 

Elle  prononça  ces  paroles  avec  une  expression  qui  me 
fit  tressaillir.  Je  la  pressai  de  nouveau  dans  mes  bra$.  Le 
monde  n'était  plus  rien  pour  moi,  j'oubliais  tout;  ses  lar- 
mes me  rappelèrent  que  le  colonel  n'était  pas  loin  dé  h. 

— •  Oh  t  Sophie,  dis-je  h  mou  tour  en  m'ageoôufffâttt 
devant  elle,  je  te  jure  que  je  n'appartiendrai  jamais  k 
une  autre  qu'à  toi,  et  je  ne  vivrai  que  pour  toi,  eu  quel» 
que  Heu  que  me  jette  le  sort  t 

On  silence  profond  succéda  k  ce  serment  ;  nos  tohéS  se 
confondaient  secrètement,  tout  k  coup  quelque  Chose 
tomba  sur  le  plancher  ;  c'était  la  malheureuse  fève  qui 
avait  été  la  Cause  de  toutes  nos  peines.  Je  la  pris ,  la  fa» 
massai,  et  la  présentant  a  Sophie,  je  lui  dis  :  C'est  l'ancre 
de  la  Providence;  je  garde  cette  fève  en  Souvéfifr  de 
cette  soirée  ! 

La  comtesse  se  jeta  de  ûôtiVeëU  dans  fines  bras.  —Oui, 
dit-elle  les  yeux  animés,  il  est  une  Providence  1  À  ces 
mots  elle  me  pressa  de  nouveau  contre  son  ofeur  et 
s'échappa. 

Le  lendemain,  ou  plutôt  la  nuit  même,  elle  partit.  Le 
colonel  me  traita  k  la  paradé  avec  Une  froideur  mépri- 
sante. Je  donnai  ma  démission,  et  je  partis.  Où  allais-je? 
peu  m'importait.  Des  amis  me  donnèrent  quelques  recom- 
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ma  relations  pour  Saint-Pétersbourg,  et  me  procurèrent 
les  moyens  de  teire  le  voyage. 

—  H  est  une  Providence,  pensais-je,  et  je  partis  pour  ' 
les  confins  du  Nord.  Sophie  était  à  jamais  perdue  pour 
moi;  il  ne  fné  restait  rien  d'elle  qu'un  douloureut  sou- 
venir et  la  mystérieuse  fève.  Je  la  fis  enchâsser  dans  l'or, 
et  depuis  quarante-deux  ans  je  la  porte  constamment  sur 
mon  cœur. 

Les  recommandations  que  j'avais  me  Valurent  le  grade 
de  lieutenant.  La  vie  m'était  passablement  indifférente; 
je  montrai  de  la  bravoure;  je  me  battis  tour  a  tour  en 
Asie  et  en  Europe;  j'obtins  des  honneurs  et  des  rubans 
et  tout  ce  qui  fait  l'ambition  d'un  soldat.  Après  quelque 
vingt  ans  je  parvins  au  grade  de  lieutenant-colonel.  J'étais 
devenu  vieux;  mes  aventures  de  jeunesse  étaient  oubliées 
depuis  longtemps;  mais,  nota  benè,  je  portais  toujours  ma 
cbère  fève. 

Vers  l'année  88  je  fus  pris  à  la  bataille  dé  Kinbutti  : 
ce  fut  une  chaude  journée,  oîi  le  prince  de  Nassau  fit 
bien  son  service  !  Lés  janissaires  me  dépouillèrent ,  mais 
fis  ne  trouvèrent  pas  ma  fève;  elle  était  baignée  par  le 
sang  qui  s'échappait  d'une  blessure  que  j'avais  reçue  à 
la  poitrine.  Je  faillis  en  mourir.  Deux  jours  durant  je  fus 
entraîné  par  ces  mécréants;  mais,  toujours  poursuivis 
par  notre  cavalerie,  ils  finirent  par  m'abandonner  dans 
la  campagne.  Nos  gens  me  trouvèrent  étendu  dans  un 
Champ;  ils  eurent  pitié  de  moi  et  me  portèrent  a  l'am- 
bulance. On  ne  tarda  pas  k  me  ramener  par  un  transport 
à  Moscou,  où  je  me  rétablis. 

Le  repos  me  plut.  J'avais  une  fortune  suffisante  pour 
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mes  besoins,  et  je  commençais  k  aimer  la  vie.  Après 
quarante -quatre  années  de  service,  et  avec  sept  bles- 
sures ,  je  pouvais  me  retirer  honorablement.  J'obtins  ma 
retraite  avec  une  pension.  Moscou  était  une  belle  ville; 
mais  je  n'étais  pas  marchand,  et  je  m'y  ennuyai;  et  Pé- 
tersbourg  avec  tout  son  luxe  n'avait  pas  autant  d'attraits 
pour  moi  que  la  petite  ville  où  j'avais  été  en  garnison 
vingt-quatre  ans  auparavant  avec  le  colonel  d'Oberndorf, 
et,  nota  benè}  avec  sa  fille. 

Je  voulais  revoir  cette  ville  et  la  bien-aimée  de  ma 
jeunesse,  qui  était  peut-être  morte  ou  aïeule.  Je  partis, 
mais  sans  impatience,  et  m'arrétant  dans  toutes  les  villes; 
mais  enfin  j'arrivai. 

Grand  Dieu  1  que  le  cœur  me  battit  lorsque  je  vis  s'é- 
lever du  milieu  des  arbres  le  grand  clocher  noirci,  avec 
son  coq  doré!  Mais,  nota  benè,  ce  n'était  pas  à  cause  du 
clocher,  mais  de  Sophie,  dont  la  tombe  était  peut-être  a 
quelques  pas  de  la  dans  le  cimetière. 

Personne  dans  la  ville  ne  me  connaissait  plus.  Il  est 
donc  vrai  qu'un  quart  de  siècle  est  une  longue  période! 
Le  régiment  dans  lequel  j'avais  servi  n'existait  plus;  il 
était  remplacé  par  des  dragons.  Le  comte  d'Oberndorf 
était  mort  depuis  longues  années,  et  sa  fille  s'était  retirée 
dans  ses  terres  en  Moravie,  non  lojn  de  Brunn;  personne 
ne  put  me  dire  si  elle  vivait  encore. 

Je  courus  a  Brunn.  Là  j'appris  avec  un  joyeux  effroi 
qu'elle  existait  encore,  qu'elle  habitait  un  joli  château 
a  cinq  heures  de  chemin  de  la  ville,  et  qu'elle  se  nom- 
mait toujours  la  comtesse  d'Oberndorf. 

Je  repartis  en  toute  hâte.  On  me  montra  une  char- 
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mante  habitation  environnée  de  jardins  dessinés  avec 
goût.  C'est  la  qu'elle  habitait.  Je  tremblais  comme  jadis 
lorsque  j'étais  lieutenant,  moi  qui  n'avais  jamais  tremblé 
devant  les  Turcs,  et  dont  les  cheveux  grisonnaient. 

Je  m'élançai  de  ma  voiture.  Je  croyais  déjà  la  voir 
dans  le  désordre  que  lui  causerait  ma  vue.  Mais  les  fem- 
mes! pensais-je.  M'aimera-t-elle  encore?  Et  je  traversai 
les  jardins  d'un  pas  indécis. 

Sous  un  bosquet  d'acacias  chargés  de  longues  grappes 
jaunes,  a  quelques  pas  de  la  maison,  étaient  assises  deux 
dames  âgées  et  deux  jeunes  personnes.  Elles  lisaient. 
Mais  je  ne  vis  pas  Sophie, 

Elles  semblèrent  surprises  de  me  voir,  et  se  levèrent 
toutes  ensemble. 

—  Qui  demandez -vous,  monsieur?  me  dit  une  des 
vieilles  dames. 

—  Puis-je  avoir  l'honneur  de  présenter  mes  respects  a 
mademoiselle  la  comtesse  Sophie  d'Oberndorf?répondis-je. 

—  C'est  moi-même,  répliqua-t-elle,  a  mon  grand  éton- 
nement. 

Il  me  sembla  que  j'allais  avoir  une  attaque  d'apoplexie. 

—  Permettez-moi  de  m'asseoir,  madame,  dis-je  en 
soupirant  ;  j'éprouve  quelque  malaise.  Et  je  pris  place 
sans  attendre  sa  réponse.  Grand  Dieu,  quel  changement! 
Où  s'étaient  enfuies  toutes  ses  grâces?  Je  revenais  de 
toutes  mes  illusions.  C'était  Sophie;  mais  Sophie  flétrie 
par  un  quart  de  siècle. 

—  Qui ai-je  l'honneur  de  recevoir?  dit-elle.  Hélas!  elle 
ne  me  reconnaissait  plus  ! 

Je  voulus  éviter  une  reconnaissance  publique,  et  je  la 


priai  de  m'accorder  un  çoonaent  d'entretien,  14  com(es&e 
me  conduisit  dans  le  salon,  où  le  premier  objet  qui  frappa 
mes  yeux  fut  le  portrait  en  pied  de  son  père.  A  cette  vue 
mon  coeur  se  resserra. 

—  Inflexible  vieillard,  m'écriai -je,  vois  (a  Sophie!  As- 
tu  fait  son  bonheur? 

La  comtesse  parut  embarrassée  et  inquiète  de  mes  fa- 
çons singulières.  Je  voulais  la  délivrer  de  cette  situation 
pénible,  et  je  ne  trouvais  pas  une  parole;  la  douleur  me 
ravissait  toutes  mes  facultés. 

—  Ne  me  connaisse?- you$  pas?  lui  dis-je  enfin. 

Elle  me  regarda  fixement  et  secoua  la  tête.  Alors  j'ar- 
rachai le  cordon  auquel  la  fève  était  suspendue  sur  mou 
sein,  et  je  la  lui  présentai  en  m'agenouilla,nt.  Ah!  Sophie, 
m'éeriai-je,  connaisses-vous  encore  petto  fève  qui  nous 
sépara  il  y  a  vingt  ans?  Sophie,  alors  vous  disiçg  ;  Il  y  « 
une  Providence.  Vous  Je  yoye*,  elle  nous  réunit, 

-~  Mon  Dieu!  dit  -  elle  d'une  vol*  faible;  et  elle  se 
laissa  tomber  sans  forces  sur  on  sopha,  Elle  payait  re- 
connu ;  elle  m'aimait  encore.  J'appelai  a  son  secours,  les 
femmes,  qui  furent  épouvantées  de  voir  leur  amie  éva-» 
BOuie  et  un  officier  en  larmes  a  ses  genoux.  Leurs  soins 
la  rendirent  à  elle-même.  Elle  ouvrit  les  yeux ,  §{  versa 
un  torrent  de  larmes  ;  puis  elle  prononça  pion  nom  et 
me  tendit  les  bras. 

C'en  est  assez,  messieurs,  cette  scène  pût  fait  pleurer 

les  anges.  La  comtesse  me  retint  chw  elle*  Que  de  choses 
nous  avions  à  nous  raconter)  Il  n'existait  plus  d'obstacles 
entre  nous.  Sophie  devint  ma  femme;  UU  peu  tard,  H 

est  vrai ,  mia  pas  encore  trop  fen}  pouffent. 
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Mon  histoire,  ou  plutôt  l'histoire  de  cette -fève,  tire  h 
sa  fin.  Nota  benè,  il  me  reste  un  mot  h  dire  :  c'est  que 
la  fille  que  Sophie  m'a  donnée  porte  sur  son  sein  un 
signe  de  la  forme  d'une  fève.  Singulier  jeu  de  la  nature  I 
mais  ma  fille  ne  m'en  est  que  plus  chère.  • 
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CHAPITRE  VII. 


lie»  Fève». 


Ainsi  parla  l'officier;  mais  je  n'entendais  plus  rien.  Un 
murmure  confus,  semblable  au  bruit  des  flots,  retentis- 
sait à  mes  oreilles,  et  les  objets  tournaient  autour  de  moi. 

Cependant  j'entendis  annoncer  au  colonel  que  sa  voi- 
ture l'attendait. 

—  Je  ne  vous  laisserai  pas  partir  cette  nuit,  lui  dit  le 
ctmseiller. 

—  Bah!  répondit  le  colonel,  la  nuit  est  charmante,  et 
le  clair  de  lune  me  guidera. 

On  m'annonça  à  mon  tour  l'arrivée  de  ma  voiture.  Je 
me  levai,  m'approchai  de  l'officier,  et  lui  prenant  la 
main ,  je  lui  dis  :  —  Vous  vous  nommez  de  Tarnau  ? 

Il  s'inclina  en  répondant  affirmativement. 

—  Je  vous  prie  en  grâce  de  passer  la  nuit  chez  moi , 
repris-je  ;  il  m'importe  beaucoup  de  causer  avec  vous.  Je 
lui  dis  ces  paroles  d'un  ton  si  grave  et  dans  une  telle 
agitation,  que  le  vieil  officier  ne  sut  que  penser  de  moi. 
Il  insista  toutefois  pour  partir;  son  opiniâtreté  me  met- 
tait hors  de  moi. 

—  Venez,  dis-je  en  le  prenant  par  la  main  et  le  tirant 
à  part.  Puis,  découvrant.ma  poitrine,  je  tirai  la  fève  que 
je  portais,  et  que  je  lui  montrai  en  disant  :  Voyez,  ce 
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n'est  pas  un  jeu  de  la  nature,  c'est  un  coup  du  destin, 
et  moi  aussi  je  porte  la  fève  ! 

Le  vieillard  ouvrit  de  grands  yeux,  examina  mon  bi- 
jou,  et  me  dit  enfin  en  branlant  la  tête  :  —  Avec  un  tel 
talisman  on  pourrait  rappeler  encore  mon  esprit  après 
ma  mort.  J'irai  avec  vous  où  vous  voudrez. 

Il  alla  prendre  congé  du  conseiller;  et  comme  mon  agi- 
tation lui  semblait  peu  naturelle,  il  s'informa  de  moi.  Son 
ami  lui  parla  sans  doute  de  ma  personne  avec  avantage, 
car  il  revint  auprès  de  moi  d'un  air  le  plus  bienveillant. 
Il  remplit  un  Yerre,  et  me  le  présenta  en  s'écriant  :  Vi- 
vent les  fèves!  nota  benè,  et  ce  qu'elles  signifient. 

—  Ainsi  vous  vous  nommez  M.  de  Walter?  me  dit-il 
quelques  moments  après. 

—  Walter  tout  court. 

—  Et  vous  étiez  il  y  a  un  an  à  Vienne? 

—  J'y  étais,  lui  répondis-je  embarrassé  de  ses  ques- 
tions. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  ma  belle-sœur  m'a  beaucoup  parlé 
de  vous.  Vous  demeuriez  dans  le  même  hôtel,  et  vous 
avez  eu  beaucoup  d'attention  pour  la  bonne  dame.  Elle 
se  fera  un  plaisir  de  vous  remercier. 

La  conversation  redevint  alors  générale  jusqu'au  mo- 
ment du  départ.  Dès  que  nous  fûmes  arrivés  dans  ma 
maison,  je  le  conduisis  dans  l'appartement  que  je  lui 
destinais. 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  je  vous  ai  obéi  en  tout  point; 
qu'avez-vous  d'important  à  me  dire? 

Je  lui  fis  le  récit  de  mon  séjour  à  Vienne  ;  je  lui  par- 
lai de  sa  belle-sœur,  de  Joséphine. 


«4  i*  Ifcvfc 

—  Je  sais  tout  cela  1  s'écria-t-il  ;  mais  que  diable  cela 
a-t-il  de  commun  avec  la  fève  que  vous  m'avez  montrée? 

Je  lui  fis  alors  ma  confession  générale* 

—  Mais  la  fève  !  la  fève  !  me  disait-il  à  chaque  moment 
avec  impatience.  Lorsque  j'en  vins  à  mon  voyage  de 
Vienne,,  il  se  mit  à  rire  au*  éclats  et  me  pressa  dans  ses 
bras.  —  C'est  assez  pour  aujourd'hui,  dit- il;  demain 
nous  en  reparlerons.  Vous  comprenez  que  je  n'ai  rien  à 
dire  la-dessus.  Demain  nous  nous  rendrons  au  château  ; 
vous  verrez  Joséphine;  vous  apprendrez  à  connaître  ma 
Sophie,  et  nous  verrons. 

Il  alla  se  coucher,  et  moi  je  ne  pus  dormir,  une  fièvre 
brûlante  me  dévorait. 
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CHAPITRE  VIII. 


«iQfrfpMlM»» 


-7-  M.  Walter,  ipamtenaut  dites-mpi  rondement  la  vé- 
rité, n>e  djt  ftj,  de  Tarnau  le  jour  suivant  pemjpnjt  le  dé- 
jeuner. Je  sais  qu$  vous  êtes  un  hompie  riche  $  jp  vais 
que  vous  êtes  un  jeune  homnie  devant  qui  les  flj|#s  ne 
s'enfuient  pa$  d'effroi  dans  un  courent;  j'$i  çppris  que 
vous  êtes  un  honnête  homme  que  tout  le  monde  estime , 
j'apprends,  de  yp^s  que  yftus  été?  an^ureu*  ;  mais  tout 
gety  jeas,emWej  monsieur,  n'e^t  pas  d'un  gsse?  grand  poids 
pour..... 

—  Il  me  jnanque  1?  noblesse,  je  le  sw#J  répondis-je. 

— f  Non,  napnsieur;  quand  Dieu  nous  9  accordé  la  no- 
blesse du  cœur  ej  dje  1'âjne,  la  noblesse  des  parchemins 
est  superflue..  Je  n'hais  qu'un  simple  gsntiibommje,  et 
pepenq>n|  1$  cojnjess^  Sophie  ue  rouissait  pa$  d*  ja'at- 
mer. 

— r  Que  me  manque-Mi  donc?  d&gap^ai-J6* 

-rr  ^  y^s  le  dis  jf^nlenant,  nota  benè,  parce  que 
c'est  le  matip.  Le  soir,  quand  l'kQmHie  est  accablé  des 
fatigues  et  des  ennuis  de  la  journée ,  lorsque  l'homme 
fort  est  devenu  faible,  que  le  grand  hçmige  s'est  fait  pe- 
tit, il  ne  faut  charger  personne,  mêjae  d'un  chalumeau 
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de  paille.  Ainsi  ce  matin,  je  vous  le  dirai  franchement, 
il  en  est  tout  autrement  de  votre  fève  que  de  la  mienne. 
La  mienne  est  l'ouvrage  de  la  Providence;  d'abord  une 
pierre  d'angoisses,  puis  la  base  d'un  amour  Adèle,  enfln 
un  pbare  dont  la  lueur  nous  a  réunis.  Votre  amour  n'est 
qu'un  jeu  de  votre  imagination.  Je  vécus  pour  Sophie 
dès  le  moment  où  je  la  vis;  mais  vous,  c'est  après  une 
année  d'oubli  que  l'idée  vous  est  venue  d'aimer  José- 
phine. Vous  compreuez  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre  a 
cela.  Vous  vous  réveillerez  de  vos  rêves  quand  vous  ver- 
rez ma  fille ,  et  que  votre  idéal  céleste  se  changera  en 
une  fille  ordinaire.  Enfin,  et,  nota  benè,  pour  attaquer 
la  chose  de  front,  Joséphine  ne  vous  aime  pas! 

—  Cela  est  cruel  1  dis-je  en  soupirant.  Mais  en  êtes- 
vous  certain? 

—  Nous  partirons  aujourd'hui ,  et  vous  vous  en  con- 
vaincrez vous-même.  Ce  que  je  sais  de  votre  séjour  a 
Vienne,  je  l'ai  appris  de  ma  belle-sœur  et  non  de  ma 
fille,  qui  se  souvient  a  peine  de  votre  nom.  —  Il  y  a 
plus ,  nous  avons  un  voisin  fort  dangereux ,  le  jeune 
comte  de  Holten.  11  nous  rend  souvent  visite,  et  José- 
phine le  voit  avec  plaisir.  Je  l'ai  souvent  surprise  le  re- 
gardant avec  complaisance ,  et  alors  «lie  se  sauvait  en 
rougissant  et  en  riant. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  monsieur  le  colonel ,  dis-je  en 
cherchant  a  me  remettre,  je  ne  partirai  pas  avec  vous.  Il 
vnnt  mieux  pour  moi  que  je  ne  revoie  pas  votre  fille. 

—  Vous  vous  trompez.  Votre  repos  m'est  cher;  il  est 
temps  que  vous  soyez  complètement  guéri. 

Je  consentis  enfin  à  prendre  place  dans  sa  voiture. 
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C'était  une  belle  matinée  de  juin.  La  voiture  s'arrêta  de- 
vant une  simple  villa.  Les  domestiques  se  précipitèrent 
au-devant  de  nous,  et  le  colonel  me  conduisit  dans  une 
salle  fort  simple,  où  deux  daines  se  levèrent  à  notre  ar- 
rivée. 

11  leur  dit  mon  nom  ;  puis  prenant  par  le  bras  la  plus 
âgée  des  deux ,  il  me  dit  :  Voici  ma  Sophie  ! 

Je  m'inclinai  avec  respect  devant  la  matrone  de  soixante 
ans,  que  le  récit  de  la  veille  avait  rendue  si  intéressante 
a  mes  yeux.  Ah!  me  disais-je  en  soupirant,  que  sont  la 
jeunesse  et  la  beauté  ! 

Je  suis  tenté  de  croire  que  le  vétéran  expérimenté  lut 
ma  pensée  dans  mes  yeux.  11  pressa  la  main  de  sa  femme, 
et,  la  portant  k  ses  lèvres,  dit  en  souriant  :  —  N'est-ce 
pas,  amie,  quand  on  voit  les  vieilles  gens,  on  ne  peut 
se  figurer  qu'ils  ont  été  jeunes  aussi;  et  quand  on  voit 
les  jeunes  filles  dans  l'éclat  de  leur  fraîcheur,  on  jure- 
rait qu'elles  ne  connaîtront  jamais  les  cheveux  gris  ni  les 
rides  ! 

La  tante  de  Joséphine  me  reconnut  et  me  fit  l'accueil 
le  plus  aimable.  Nous  prîmes  place  a  table  auprès  des 
deux  dames  pour  leur  tenir  compagnie. 

—  Mais  où  reste  donc  Joséphine?  demanda  le  vieillard  ; 
elle  se  réjouira  de  voir  sa  connaissauce  de  Vienne. 

—  Elle  est  dans  le  jardin  avec  le  comte  de  Holten  ;  il 
y  a  encore  des  renoncules  a  arroser  avant  que  le  soleil 
ne  devienne  trop  ardent,  dit  la  tante.  J'éprouvai  un  lé- 
ger frisson.  Mes  illusions  se  dissipaient;  mais  je  me  cal- 
mai bientôt,  et  je  commençai  même  à  avoir  honte  de 
ma  folie.  J'affectai  de  la  gaîté,  et  prenant  le  ton  enjoué 
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4$  la  société,  je  racontai  a  la  tft$t*  te  d&gppjûateiBÇfit 
que  j'avais  éprouvé  en  pe  te  retrouvait  pas  a  yiepne. 

Tandis  que  je  parlais,  un  jeun$  bomme  d'up  ^(aÂamr 
fort  élégant  $j}lr?  dans  la  salle.  Sa  figura  plaît  pâle,  son 
œil  morne;  il  semblait  vivement  affecté. 

w-  Nobtedftitye,  dii-il  d'up  ton  forcé,  permette  que 
je  prenne  congé  de  voias  ;  je,  pars  #pjpur/d'huj  pp^r  la  ^ 
|idence;  *-  j'jù,  ^-  je  sçis,  .—  je  serai  pe»Hffre  long- 
temps absept. 

Le  colonel  avait  tourna  la  t^le  vers  le  nouveau  venui 
et  le  regardait  fixement. 

-r-  Qu'$ye?*vous  doqc,  comte  de  Polleij?  dit-il;  ypus 
avex  fair  d'un  homme  qui  a  commis  un  meurtre. 

—  Non ,  répondit  le  jeune  homme  en  s'efforçapt  dç 
sourire,  je  sui$  un  homme  s?r  qui  l'pç  viept  d'ea  CQBir 
jpettre  un* 

A  ces  i90is  il  s'échapp4  s#ns  ajouter  une  parole,  U 
icQlonel  voiç  apjrès  lui.  Les  deux  danses  élaiep^  <fôn$  fy 
plus  vive  inquiétude. 

— •  Que  lui  est-il  arrivé?  ^mandèrent  les  danjes  au 
polop^el  lorsqu'il  r#nJr#  dans  fô  çjrçnibre. 

Le  vieil  officier  revint  sérieijx,  hoeha  la  0te>  ftt  $41 
par  $oprjre  en  disant  :  Demandez  à  Joséphine. 

—  L'a-t-elle  offensé?  ^'écria  fc  t^pte  #veç  vivacité, 

-rr  $&t  jpwpe  o»  yp^drgt  le  ppeitfro ,  4it-il  ;  c'est 
lune  Io»g»e,  longue  histoire;  mk  le  con*fp  ftp  fa  <)itp 
ep  t^pis  ippjs,  ;  j'eiw  et  l'pi?  ne  w'aÎHie  p^s. 

En  pe  pxoment  la  porte  s'ouvrit,  et  mademoiselle  jfc 
J^rnau  s'offrit  §  mes  yeux.  C'était  eljel  et  plus  belje, 
plus  revissante  qu'elle  np  l'était  à  Vienne  lorsque  je  l'a.* 
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vai$  rue  jadfo,  Je  mu  Jeyai  pour  alfcr  aii-devaftl  d'elle  5 

mais  iues  jambes  $0  dérobèrent  sous  moi ,  ma  langue  se 
refusa  à  me  prêter  la  parole;  *m  j'étais  le  plus  fortuné 
et  le  plus  misérable  des  iportel*. 

Joséphine  $'jarrêt&  auprès  d#  ]a  porte  en  rougissant, 
me  regarda  avec  surprise,  et  s'approcha  de  la  table  le 
sourire  sur  les  lèvres.  Je  lui  4i$  que  j'avais  appris  la 
Veille  qu'elle  habitait  ce  pays,  et  que  son  père  avait  yen- 
du  ses  terres  en  Moravie  pouf  venir  s'établir  dans  notre 
voisinage, 

—  Ahl  ma  tante,  ma  cbèffi  tante,  s'éprja-t-elle  en  pres- 
sant les  mains  de  la  bonne  dame  dans  les  siennes,  et  je- 
tant sur  moi  mq  regard  dérobé,  ne  you$  l'ayais-je  pas  dit? 
n'avaiS'je  pas  raison  ? 

La  tante  jeta  sur  elle  un  coup  d'oeil  qui  commandait  le 
silence ,  et  la  mère  baissa  les  yeu?  pour  cacher  un  léger 

trouble.  Le  viejix  père  las  gpminaU  fontes  l'une  après 

l'autre  ;  enfin  il  décria  :  M.  Walter?  il  me  pénible  que 
tous  avez  trouvé  la  fève  a  la  bonne  pjace  1  -*-  Mais  toi , 
Joséphine,  qu'as- tu  donc  eu  avec  le  comte?  car,  nota 
benè,  il  s'est  retiré  terriblement  fâché, 

Joséphine  répondit  d'une  manière  évasive.  Tout  Le. 

pwnde  se  Jeva ,  ai  l'on  *e  rendu  dans  Je  jardin.  J,e  colo- 
nel me  montra  ses  bâtiments f  ses  prés,  ses  champ? *  m 

écurie*  et  ses  é  ta  blés,  tandis  que  les  damas  s>enlrete* 
naient  avec  chaleur  dans  un  pavillon.  Après  une  mor- 
telle heure  d'ennui  nous  revînmes  de  ce  voyage  écono- 
mique. On  prit  alors  a  part  le  vieux  colonel ,  et  je  resta} 
Avec  Joseph  ipe, 
Je  me  promis  d'être  extrêmecaent  réservé  envers  elle  ; 
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je  craignais  le  sort  du  comte  de  Holten.  Nous  parlâmes 
de  notre  connaissance  à  Vienne ,  de  nos  anciennes  con-  \ 
versations,  de  nos  promenades  :  Ah!  s'écria  Joséphine,  f 
si  vous  saviez  combien  j'ai  souffert  pour  vous  lorsque  * 
vous  partîtes  pour  votre  triste  voyage....  Ah!  nous  avons 
souvent  parlé  de  vous. 

Je  ne  pus  me  défendre  de  tout  lui  raconter,  mon  se- 
cond voyage,  mon  séjour  dans  sa  chambre,  l'histoire  de  ^ 
la  fève,  et  ma  rencontre  de  la  veille  avec  son  père.  Pnis  f 
je  gardai  le  silence;  je  n'osais  la  regarder,  mes  pieds 
creusaient  le  sable  avec  embarras;  j'étais  dans  la  per- 
plexité la  plus  grande. 

Enfin  j'entendis  un  soupir;  je  levai  les  yeux,  ceux  de 
Joséphine  étaient  baignés  de  larmes.  —  Au  nom  du  ciel! 
mademoiselle,  lui  dis-je  d'une  voix  tremblante,  ma  fran- 
chise vous  aurait-elle  déplu? 

Elle  laissa  tomber  son  mouchoir  qu'elle  avait  porté  de- 
vant ses  yeux ,  et  me  regarda  en  souriant. 

—  Tout  cela  est-il  vrai?  me  dit-ellé. 

Je  pris  avec  vivacité  la  fève  qui  pendait  à  mon  cou, 
je  m'écriai  en  la  lui  présentant  :  Voici  qui  témoigne  pour 
moi! 

Elle  prit  le  cordon  comme  par  curiosité,  et  examina 
le  petit  étui  d'or;  mais  elle  ne  put  retenir  ses  larmes,  et 
se  penchant  sur  mon  bras  :  Je  crois  a  une  Providence, 
Walter,  s'écria-t-elle. 

Je  la  serrai  contre  mon  cœur,  et,  dans  l'ivresse  de  ma 
joie,  je  couvris  ses  mains  de  baisers  brûlants. 

Les  voix  de  sa  mère  et  du  colonel  nous  tirèrent  de 
notre  ravissement.  Joséphine  tenait  encore  à  la  main  le 
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cordon  de  soie  auquel  était  suspendue  la  fève.  Le  colo- 
nel s'en  aperçut  et  se  mit  a  rire.  Joséphine  cacha  son  joli 
visage  conlre  le  sein  de  sa  mère.  —  Que  vous  dirai-je  ? 
vous  savez  que  Joséphine  est  ma  femme.  Voilà  tout  le 
roman  de  mon  amour. 


FIN   DE  LA.  FEVE. 


V    \ 


C'EST  POSSIBLE! 


CHAPITRE  PREMIER. 


I*a  Ctoconapection* 


Le  conseiller  d'Etat  Stryk,  mort  récemment,  avait 
coutume  de  dire  presque  h  chaque  occasion  ces  deux 
mots,  devenus  une  sorte  de  proverbe  dans  sa  bouche  : 
C'est  possible!  —  Souvent  même  il  arrivait  qu'il  le  pro- 
nonçât dans  les  rapports  qu'il  avait  à  faire  au  ministre 
en  plein  conseil.  On  voyait  alors  un  sourire  se  placer  sur 
la  bouche  de  tous  ses  collègues,  comme  lorsqu'on  a  pitié 
de  la  faiblesse  de  son  voisin. 

Cependant  le  conseiller  d'Etat  Stryk  était  un  homme 
estimable  et  honoré.  Les  différents  gouverneurs  du  pays 
l'apprécièrent  tour  a  tour,  et  l'employèrent  toujours, 
parce  que  ses  connaissances  variées  et  ses  talents  en  af- 
faires le  rendaient  capable  de  leur  rendre  de  grands  ser- 
vices. Chacun  convenait  qu'il  était  un  homme  instruit, 
un  homme  de  tact;  on  le  croyait  même  plus  fin  et  plus 
instruit  qu'il  ne  Tétait  :  on  le  redoutait  même  comme 
un  habile;  et  cependant  M.  Stryk  était  droit,  ouvert, 
consciencieux ,  et  jamais  on  ne  lui  avait  attribué  la  moin- 
dre action  nuisible.  Mais  sa  finesse  était  généralement 
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reconnue;  et  cette  croyance  allait  si  loin,  qu'on  le  re- 
gardait comme  un  profond  politique,  comme  un  vérita- 
ble prophète.  Et  toute  cette  réputation,  il  la  devait  a  ces 
seuls  mots  :  c'est  possible  ! 

Nous  avons  recueilli  quelques  notions  sur  cet  homme 
remarquable  dans  l'histoire  de  son  pays;  il  ne  sera  pas 
indifférent  de  les  connaître.  Nous  les  devons  a  un  de  ses 
parents,  qui  les  puisa  dans  un  journal  que  le  conseiller 
tenait  régulièrement  depuis  sa  jeunesse.  Ce  qu'on  y  trouva 
de  plus  important,  c'est  toujours  cette  phrase,  qu'il 
reproduisait  partout  :  c'est  possible  1 
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CHAPITRE  IL 
L'Amour  et  l'Amitié. 


Bien  qu'il  lui  arrivât  souvent  de  prononcer  involon- 
tairement sa  phrase  ordinaire,  il  y  attachait  cependant 
toujours  une  pensée;  mais ,  lorsqu'elle  lui  avait  échappé, 
il  se  croyait  obligé  d'en  suivre  les  conséquences  et  de  les 
soutenir.  Ainsi  ce  dicton  exerçait  la  plus  grande  influence 
sur  ses  opinions,  ses  habitudes,  et  sur  tous  les  événe- 
ments de  sa  vie.  Qui  l'eût  cru  d'un  homme  aussi  docte 
et  éclairé?  et  cependant  cela  était  fort  possible. 

Lui-même  il  ne  méconnaissait  pas  cette%  influence  ;  et 
cependant  non-seulement  il  demeura  fidèle  à  ses  deux 
mots,  mais  il  voulut  même  sérieusement  que  son  fils 
unique  s'accoutumât  à  reconnaître  leur  toute-puissance. 
Le  jeune  homme,  qui  se  figurait,  comme  tous  les  jeunes 
gens,  mieux  voir  en  beaucoup  de  choses  que  son  vieux 
père;  trouvait  cette  manie  fort  singulière. 

—  On  vous  pardonne  volontiers  cette  petite  origina- 
lité, mon  cher  père,  dit-il;  mais  en  moi  on  la  trouverait 
fort  ridicule,  car  ce  ne  serait  plus  qu'une  imitation  af- 
fectée, une  façon  de  parler  adoptée  à  dessein  et  copiée 
sans  goût. 

-—  C'est  possible,  mon  cher  Frédéric,  répondit  le 
conseiller  d'Etat;  mais  qu'importe  qu'on  en  rie,  si  ces 
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pour  moi  dans  un  duel,  et  je  savais  qu'on  pouvait  comp- 
ter sur  lui.  —  De  toutes  les  femmes,  une  seule  occupait 
ma  pensée.  C'était  la  fille  du  général  Van  Tyten;  elle  se 
nommait  Philippine.  Je  l'aimai  durant  plusieurs  années 
en  silence.  C'était  presque  de  l'idolâtrie;  mais  ma  vie 
entière  était  sanctifiée  par  cet  amour.  Personne  ne  savait 
l'état  de  mon  cœur;  je  n'osais  mè  confier  a  personne. 

—  Quoi!  pas  même  k  votre  ami? 

—  Non ,  pas  même  à  lui  ;  car  d'abord  la  médiocrité 
de  ma  fortune,  ma  naissance  obscure,  ma  situation  pré* 
caire,  m'empêchaient  d'aspirer  sérieusement  à  la  main 
de  la  fille  du  noble  général.  D'ailleurs  ce  fut  par  Schnee- 
muller  que  j'appri6  que  le  bruit  courait  que  j'étais  l'ado* 
rateur  préféré  de  Philippine;  elle  m'aimait,  me  dit-il, 
avec  une  exaltation  romanesque,  et  plusieurs  scènes 
avaient  eu  lieu  à  cause  de  moi  entre  elle  et  sa  mère.  Je 
fus  bientôt  convaincu  de  la  vérité  des  paroles  de  mon 
ami;  car,  lorsque  les  circonstances  m'eurent  rapproché 
de  Philippine,  nous  nous  découvrîmes  mutuellement  no- 
tre secret;  nous  nous  jurâmes  un  éternel  amour,  et, 
comme  cela  se  pratique,  nous  nous  promîmes  que  la 
mort  seule  pourrait  nous  séparer.  —  Dans  ce  temps  la 
fortune  sembla  vouloir  m'accabler  de  ses  faveurs;  je  de- 
vins chambellan  de  la  duchesse  douairière,  et  j'obtins  un 
traitement  considérable.  L'espace  qui  nie  séparait  de  Phi- 
lippine n'était  plus  aussi  difficile  à  franchir.  Le  général 
avait  besoin  de  moi;  il  me  donna  sa  confiance,  et  sa 
femme  n'eut  plus  autant  de  remontrances  à  opposer  k  la 
passion  de  sa  fille.  Quelques  mois  plus  tard  un  cousin 
mort  à  Batavia  me  légua  un  riche  héritage.  Sa  fortune 
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était  déposée  à  Amsterdam,  et  se  trouvait  h  ma  disposi- 
tion dès  que  j'aurais  légitimé  mes  droits.  J'étais  devenu 
presque  millionnaire,  et  heureux  au  delà  de  toute  ex- 
pression, non  pas  a  cause  de  ma  fortune,  mais  de  ma 
Philippine.  Un  jeune  comte,  favori  du  souverain  qui 
nous  gouvernait  alors,  cherchait  a  obtenir  son  amour. 
Elle  me  pria  elle-même  de  demander  sa  main  a  ses  pa- 
rents. Ce  fut  sans  doute  pour  moi  un  effort  pénible.  Je 
m'apprêtai  à  le  faire;  mais  il  fallait  que  je  partisse  pour 
Amsterdam,  et  ce  voyage  me  contrariait  singulièrement; 
d'abord  parce  que  je  ne  pouvais  me  faire  à  l'idée  de 
quitter  Philippine,  et  parce  qu'elle  éprouvait  elle-même 
un  vif  chagrin  de  mon  départ,  puis  parce  que  la  présence 
du  comte,  jeune,  riche  et  puissant,  ne  laissait  pas  que 
de  me  tourmenter.  Enfin  nous  prîmes  une  résolution ,  et 
mon  ami  Schneemuller  partit  pour  Amsterdam  avec  les 
certificats  et  tous  les  pouvoirs  nécessaires. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  cet  ami?  dit 
Frédéric. 

—  C'est  possible,  répondit  le  conseiller;  cela  s'expli- 
quera tout  à  l'heure.  Des  semaines,  des  mois  s'écoulè- 
rent; mon  ami  et  mandataire  ne  m'écrivait  jamais.  Je 
l'accablais  de  lettres.  L'idée  me  vint  qu'il  pouvait  être 
malade;  l'amitié  triompha  de  l'amour  :  je  partis  pour 
Amsterdam.  Mon  départ  plongea  Philippine  dans  la  plus 
affreuse  douleur;  en  me  quittant  elle  tomba  sans  mouve- 
ment dans  les  bras  de  sa  mère.  —  Durant  tout  le  voyage 
je  m'informai  de  Schneemuller;  je  trouvai  sou  nom  ins- 
crit sur  les  registres  de  toutes  les  auberges.  J'arrivai  à 
Amsterdam;  il  y  avait  longtemps  séjourné.  Il  avait  re- 
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cueilli  toutes  les  sommes  d'argent  qui  m'étaient  léguées, 
et  les  avait  converties  en  lettres  de  change  ;  mais  je  ne  le 
rencontrai  nulle  part.  Enfin  j'appris,  a  ma  grande  sur- 
prise, qu'un  homme  à  peu  près  semblable  k  sfôn  aïtfï 
s'était  embarqué  sur  un  navire  américain  depuis  environ 
deux  mois,  c'est-à-dire  a  l'époque  oïl  SchnéemuHer  ve- 
nait de  terminer  l'affaire  de  la  succession.  Je  Uu'ëcriai  : 
c'est  impossible  1  Enfin  j'acquis  la  certitude  de  mon  inat- 
heur.  C'était  en  effet  très  possible  ;  mon  ami ,  nïoti  meilleur 
ami,  m'avait  trompé. 

—  C'est  abominable  1  s'écria  Frédéric. 

— •  Je  revins  le  cœur  déchiré.  J'aurais  pu  oublier  la 
perle  de  mon  argent,  mais  non  pas  là  trahison  de  moft 
ami.  Il  m'avait  ravi  toute  confiance  dans  les  hommes.  En 
arrivant  j'aurais  voulu  courir  aussitôt  chez  le  général 
Van  Tyten  pour  voir  Philippine  et  lui  conter  mon  mal- 
heur, que  je  lui  avais  déjà  annoncé  par  une  lettre  ;  mais 
la  soirée  était  trop  avancée. 

Mon  hôte  me  reçut  avec  joie.  —  Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau? lui  demandai-je.  —  Pas  grand'chose.  Vous  savez 
que  mademoiselle  Van  Tyteu  s'est  mariée  il  y  a  un  mois? 
dit-il.  —  C'est  impossible!  impossible!  Mariée?  La  fille 
du  général  Van  Tyten?  Avec  qui?  Avec  le  comte?  —  Sans 
doute!  répondit-il.  Et  il  me  raconta  tout  ce  qui  s'était 
passé.  Ma  Philippine  n'avait  pas  hésité  à  accepter  la  main 
du  comte,  jeune,  riche  et  influent  a  la  cour,  et  sou  ma- 
riage avait  eu  lieu  peu  de  temps  après  la  lettre  que  j'avais 
écrite  d'Amsterdam  au  général  pour  lui  annoncer  la  co- 
quinerie  de  Schnéemuller.  Je  ne  pouvais  croire  aux  pa- 
roles de  mon  hôte ,  et  je  m'écriais  toujours  :  C'est  im- 
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ppssibjçî  tyaï§  le  lendemain  tout  le  monde  me  confirma 
ce  qu'il  m'avait  appris  la  veille. 

—  C'est  affreux  1  abominable!  s'écria  Frédéric  en  pres- 
sant son  cœur  de  ses  deux  mains ,  comme  pour  l'empêcher 
de  s'élancer  hors  de  sa  poitrine. 

Le  vieux  conseiller  d'État  lui  répondit  :  Eh  bien  !  voila 
justement  comme  je  m'écriai, 

—Je  ne  crus  plus  à  rien  sur  la  terre,  à  l'amour  d'au- 
cune fille,  "a  l'amitié  d'aucun  homme,  a  la  durée  d'aucun 
bonheur;  ce  qui  m'avait  semblé  impossible  était  arrivé. 
Dès  lors  je  crus  que  tout  pouvait  arriver,  hors  le  bien; 
et  quand  on  me  disait  la  chose  la  plus  invraisemblable, 
je  répondais  :  C'est  possible  1  —  Dans  ces  deux  mots  se 
trouvait  tout  mon  système  de  philosophie  pratique.  Je 
me  proposai  de  les  répéter  a  chaque  occasion  ;  je  trou- 
vais à  cela  quelque  consolation  dans  ma  douleur  pro- 
fonde; ces  mots  me  défendaient  contre  le  désespoir. 
J'appris  qu'il  ne  fallait  compter  sur  rien  que  sur  moi- 
jnéme.  —  Pourras -tu  jamais ,  me  disais -je  quelquefois, 
pour  ras- tu  jamais  être  heureux  sur  la  terre?  —  C'est  pos- 
sible! ce  fut  mon  refrain,  et  l'événement  le  justifia.  Je 
J'adoptai  pour  jamais.  Les  chances  de  bonheur  dont  je 
profitai  ne  m'enivrèrent  plus;  je  songeais  à  l'instabilité 
de  la  fortune  et  aux  disgrâces  du  sort,  et  je  disais  tou- 
jours :  C'est  possible  !  —  Je  n'éprouvai  jamais  une  plus 
grande  joie  qu'au  jour  de  ta  naissance,  cher  Frédéric; 
mais  je  modérai  mes  transports  a  l'idée  que  la  mort  pou- 
vait te  ravir  a  mon  affection,  ou  que  lu  pourrais  devenir 
un  mauvais  sujet.  —  Je  me  disais  :  C'est  possible  !  Et  je 
m'attendais  k  tous  les  maux. 
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—  Dieu  soit  loué  !  mou  père  ,  il  n'est  rien  arrivé  de 
tout  cela  ! 

—  Heureusement,  mon  fils,  mais  c'était  possible.  De- 
puis que  j'ai  mon  axiome,  je  prends  chaque  moment 

» 

agréable  comme  un  présent  du  ciel,  sans  m'attendre  à  ce 
qu'il  se  prolonge,  et  aucun  malheur  ne  me  surprend,  car 
je  suis  préparé  à  tout.  Tout  est  possible  :  c'est  pourquoi 
je  te  conseille  de  t'approprier  cette  idée;  mais  il  faut  que 
par  un  usage  constant  elle  se  fonde  dans  ton  organisation, 
qu'elle  soit  pour  loi  une  seconde  nature,  autrement  elle 
ne  te  servira  pas,  et  lu  resteras  un  homme  sans  caractère. 
Nous  autres  hommes,  continua  le  conseiller,  nous  som- 
mes toujours  dirigés,  dans  les  circonstances  ordinaires  et 
dans  les  circonstances  importantes  de  notre  vie,  par  une 
idée  soudaine  qui  s'empare  de  nous  à  notre  insu  et  si 
rapidement,  que  nous  ne  pouvons  souvent  nous  rendre 
compte  du  motif  qui  nous  fait  agir  dans  un  instant  déci- 
sif. Des  ignorants  appellent  cela  des  inspirations  divines 
ou  diaboliques.  C'est  aussi  pourquoi  il  se  trouve  fort  peu 
d'hommes  qui  puissent  dire  comment  ils  agiraient  dans 
telle  ou  telle  occasion.  Ils  ne  le  sauraient;  car  au  pre- 
mier choc  des  événements  la  plupart  d'entre  eux  sont 
comme  ensorcelés,  comme  étourdis;  il  leur  manque  une 
règle  fixe,  un  sentiment  profond  qui  soit  la  règle  de  leur 
conduite.  Qu'on  se  fasse  donc  une  maxime  habituelle,  ] 
dût-elle  ne  servir  qu'a  nous  donner  de  l'assurance  et  du 
calme.  La  mienne  est  toute  trouvée.  Adopte-la;  suis  mon 
conseil  ;  cela  t'est  fort  possible  ! 
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CHAPITRE  III. 
lie  Prophète. 


La  phrase  favorite  du  conseiller  lui  attirait  aussi  par- 
fois quelque  disgrâce  ;  mais  il  ne  se  laissait  pas  facilement 
abattre.  Par  exemple,  il  se  trouvait  un  jour  au  conseil 
d'État  que  présidait  l'électeur;  c'était  au  moment  de 
l'explosion  de  la  révolution  française.  On  parla,  après  la 
séance  levée,  des  nouveaux  événements  de  Paris,  de  Lyon, 
de  Strasbourg  ;  des  changements  prodigieux  qui  s'étaient 
opérés  dans  la  nation  française,  jadis  si  idolâtre  de  ses 
rois,  et  qui  montrait  alors  tant  d'ivresse  a  la  chute  du 
trône. 

—C'est  le  peuple  le  plus  abominable  de  la  terre  !  s'écria 
l'électeur;  nul  autre  n'eût  agi  de  la  sorte.  Quand  je  songe 
à  mes  sujets,  croyez-vous  qu'ils  soient  jamais  saisis  d'un 
semblable  vertige?  qu'ils  renoncent  a  leur  fidélité  pour 
leur  prince.  Qu'en  pensez-vous ,  monsieur  le  conseiller? 

Le  conseiller,  préoccupé  en  ce  moment,  n'avait  en- 
tendu qu'à  demi  les  paroles  du  prince.  Il  leva  les  épau- 
les, et  répondit  par  habitude  :  C'est  possible,  monsei- 
gneur. 

L'électeur  pâlit.  —  Comment  l'entendez-vous?  s'écria- 
t-il.  Croyez-vous  qu'il  arrive  jamais  un  jour  où  mes 
sujets  se  réjouiront  de  ma  perte? 

—  C'est  possible  1  répondit  cette  fois  le  conseiller  avec 


* 
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réflexion  ;  on  ne  peut  rien  prévoir.  Rien  n'est  plus  in- 
certain que  l'opinion  d'un  peuple;  car  il  se  compose 
d'hommes  qui  ont  chacun  un  intérêt  a  part  qu'ils  préfè- 
rent à  celui  du  prince.  Un  nouvel  ordre  de  choses  ra- 
mène de  nouvelles  espérances.  Quelque  amour  que  porte 
le  peuple  a  Votre  Altesse  électorale,  qui  le  mérite  assuré- 
ment, je  ne  voudrais  pas  jurer  que  dans  de  nouvelles 
circonstances  ce  peuple  n'oubliât  les  bienfaits  de  son 
prince,  et  qu'on  ne  vît  les  armes  électorales  brisées  et 
remplacées  par  l'arbre  de  la  liberté. 

L'électeur  s'éloigna  hors  de  lui ,  et  Stryk  tomba  en 
disgrâce.  Chacun  se  disait  :  Le  conseiller  Stryk  est  un  fou. 

Quelques  années  après ,  les  Français  victorieux  passè- 
rent le  Rhin  ;  l'électeur  prit  la  fuite  avec  toute  sa  cour; 
on  planta  a  son  départ  l'arbre  de  la  liberté,  et  les  armes 
électorales  furent  publiquement  brisées  par  le  peuple. 

Stryk,  en  qualité  d'homme  habile  et  expérimente, 
trouva  de  l'emploi  dans  le  nouvel  ordre  de  choses ,  sur- 
tout parce  qu'on  se  rappela  ce  qui  avait  causé  sa  dis- 
grâce :  on  le  regardait  en  quelque  sorte  comme  une  vic- 
time du  despotisme  qui  venait  de  déchoir;  le  nouveau 
système  s'établit,  et  l'activité  du  conseiller  ne  contribua 
pas  peu  a  le  soutenir. 

Cependant,  en  dépit  de  sa  chaleur  naturelle,  il  ne  se 
laissait  jamais  entraîner  jusqu'à  l'enthousiasme  politique* 
Il  ne  s'attachait  non  plus  à  aucun  parti ,  et  se  rendait 
ainsi  suspect  a  tous.  Les  jacobins  le  traitaient  de  royaliste 
caché.,  et  les  royalistes  le  tenaient  pour  un  jacobin  dé- 
guisé. Il  se  moquait  de  ces  deux  noms,  et  s'en  tenait  à 
Son  devoir. 
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Un  jour  il  arriva  dans  le  nouveau  département  un 
commissaire  de  la  république ,  a  qui  Ton  rendit  les  plus 
grands  honneurs.  Chacun  s'empressait  auprès  de  lui; 
chacun  cherchait  à  ae  donner  de  l'importance  à  ses  yeux. 
Il  ne  manquait  pas  non  plus  de  gens  qui  lui  glissaient  un 
petit  mot  équivoque  au  sujet  de  Stryk  et  de  la  tiédeur 
de  ses  opinions  républicaines.  Le  commissaire,  se  trou- 
vant un  jour  dans  une  grande  réunion  où  Ton  portait 
plus  d'un  toast  a  la  liberté  du  monde ,  aux  droits  des 
nations,  et  aux  victoires  de  la  république,  se  tourna  vers 
Stryk  et  lui  dit  :  Je  m'étonne  que  les  rois  osent  encore 
nous  résister;  car  ils  ne  font  ainsi  qu'accélérer  leur 
chute.  La  révolution  fera  le  tour  du  monde.  Qu'espèrent- 
ils  donc?  Pensent-ils  courber  de  nouveau  la  grande  na- 
tion sous  le  joug  et  remener  les  Bourbons?  Les  insensés I 
l'Europe  entière  périrait  auparavant.  Qu'en  pensez-vous, 
citoyen?  Un  homme  raisonnable  peut- il  admettre  que  le 
trône  se  rétablira  jamais  en  France? 

—  Gela  n'est  pas  probable ,  dit  Stryk ,  mais  c'est  pos- 
sible. 

—  Comment  possible?  s'écria  le  commissaire  d'une 
voix  de  tounerre.  Celui  qui  doute  de  la  liberté  ne  l'a  ja- 
mais aimée.  Je  suis  affligé  de  voir  un  fonctionnaire  pu- 
blic professer  de  telles  opinions.  Pourrez-vous  les  justi- 
fier, citoyen? 

—  C'est  fort  possible,  dit  Stryk  avec  calme.  Athènes 
libre  s'accoutuma  d'abord  a  Périclcs,  puis  à  un  roi  de  Ma- 
cédoine. Rome  eut  d'abord  des  triumvirs,  puis  un  César, 
et  enfin  un  Néron.  L'Angleterre  qui  tua  son  roi  supporta 
Cromwel,  et  rentra  sous  l'empire  des  rois. 
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—  Que  voulez-vous  dire  avec  vos  Romains,  vos  Athé- 
niens et  vos  Anglais?  Vous  ne  vous  permettrez  pas  de  les 
comparer  aux  Français,  j'espère?  Mais  je  vous  pardonne 
vos  vues  fausses;  vous  n'avez  pas  l'honneur  d'être  né 
Français  ! 

Le  pardon  du  commissaire  ne  fut  pas  entier,  car  Stryk 
perdit  sa  place.  Il  eut  même  a  subir  quelques  persécu- 
tions pour  ses  discours  suspects. 

Quelques  années  après,  Bonaparte  devint  premier  con- 
sul, puis  consul  pour  dix  ans,  consul  a  vie,  et  enfin  em- 
pereur et  roi.  Slryk  fut  aussitôt  rétabli  dans  ses  emplois, 
parce  qu'il  avait  appartenu  notoirement  au  parti  des  mo- 
dérés. Il  jouit  de  plus  de  crédit  et  de  considération  que 
jamais  ;  ses  prédictions  s'étaient  accomplies  de  nouveau, 
et  il  passa  pour  un  politique  consommé. 
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CHAPITRE  IV. 


I*ea  Immobiles. 


Napoléon  changea  le  monde  et  donna  des  couronnes. 
Stryk  devint  aussi  le  serviteur  d'une  de  ces  couronnes,  et 
obtint  des  honneurs.  Il  n'existait  plus  un  républicain; 
chacun  rampait  devant  le  nouveau  maître.  Personne  ne 
'  voulait  même  avoir  donné  dans  les  idées  de  la  républi- 
que, et  chacun  prétendait  avoir  seul  résisté  au  courant. 
On  regardait  comme  une  tache  de  n'avoir  pas  toujours 
appartenu  aux  partisans  de  la  royauté. 

—  Je  ne  trouve  pas  de  honte  à  cela,  disait  Stryk  :  l'é- 
pidémie régnait,  et  l'on  s'en  est  trouvé  atteint;  qu'elle 
reparaisse,  et  vous  en  ressentirez  encore  les  atteintes. 
C'est  possible. 

—  Quoi  1  nous  prenez-vous  pour  des  hommes  faibles 
prêts  a  varier  sans  cesse?  lui  répondait-on. 

—  Je  me  souviens  toujours,  répondait  Stryk,  du  sultan 
d'Egypte  dont  parle  Àddisson.  Ce  sultan  tenait  beaucoup 
à  passer  pour  une  forte  tête.  Rien  ne  lui  semblait  plus 
ridicule  dans  le  Coran  que  l'histoire  du  voyage  aérien  du 
prophète.  D'après  le  Coran,  Mahomet,  se  trouvant  un 
matin  dans  son  lit,  avait  été  transporté  par  l'ange  Gabriel 
a  travers  le  paradis,  les  sept  cieux  et  l'enfer  ;  il  avait  vu 
et  observé  toutes  les  merveilles;  il  avait  eu  avec  Dieu 
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quatre-vingt-dix  mille  entretiens,  et  cela  dans  un  si  court 
espace  de  temps,  que-,  lorsque  Fange  l'avait  déposé  de 
nouveau  dans  son  lit,  le  prophète  trouva  sa  couche  en* 
core  chaude,  et  l'eau  d*urie*  aiguière qu'il  avait  renversée 
involontairement  en  partant  n'avait  pas  encore  entière- 
ment cessé  de  coûfèr.  —  te  surlarf  se  riait  un  jour  de 
celte  histoire  en  présence  d'un  derviche  qui  était  en  ré- 
putation de  faire  des  miracles.  Celui-ci  promit  au  sultan 
de  le  guérir  de  sou  incrédulité ,  s'il  consentait  &  faire  ce 
qu'il  lui  commanderait.  Le  sultan  prit  le  moine  au  mot, 
et  eeifti-ci  conduisit  le  commandeur  des,  croyants  auprès 
d'une  cuve  qui  était  [remplie  d'eau  jusqu'aux  bords. 
Toute  la  cour  était  présente ,  et  environnait  la  cuve  avec 
curiosité.  Le  moine  ordonna  au  prince  de  plonger  sa  tête 
dans  l'eau,  et  de  la  retirer  aussitôt.  Mais  à  peine  le  prince 
eut-il  mis  sa  tête  sous  l'onde,  qu'il  se  trouva  au  pied 
d'une  montagne  solitaire  >  près  du  rivage  de  la  mer. 
Qu'on  se  peigne  sa  surprise!  Il  maudit  le  derviche,  et 
jura  de  ne  lui  pardonner  de  sa  vie  ;  mais  il  fallut  bien 
qu'il  se  conformât  a  son  destin.  Heureusement  il  trouva 
quelques  hommes  dans  un  bois  ;  c'étaient  des  bûcherons. 
Leurs  indications  le  conduisirent  a  la  ville  prochaine.  Il 
se  trouvait  loin  de  l'Egypte,  sur  les  bords  de  la  mer  Cas- 
pienne. Personne  ne  le  connaissait,  et  il  n'osa  pas  dire 
qui  il  était.  Après  mainte  aventure  t  il  plut  a  un  homme 
riche,  et  épousa  sa  fille.  H  eu  eut  quatorze  enfants.  Sa 
femme  mourut  enfin;  et  après  plusieurs  années  de  mal- 
heurs il  tomba  dans  une  profonde  misère.  Elle  devint 
telle,  qu'il  se  vit  forcé  de  mendier  son  pain  dans  les 
rues.  Souvent  il  versait  des  larmes  amères  en  comparant 
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8t>n  3lat  mteérafMe^  la  vie  somptueuse  qu'il  menait  jadis 
<lans  son  palais,  et  H  regardait  son  sort  comme  une  pu- 
nition de  son  incrédulité.  'Enfin  il  résolut  de  faire  périi- 
tence  et  de  se  rendre  en  mendiant  jusqu'à  la  Mecque.  H 
accomplit  lieureusement  ce  pèlerinage;  mais  avant  que 
8*hpprocher  de  la  mainte  mosquée  il  voulut  se  purifier 
par  une  ablution  générale.  Il  se  rendit  au  fleuve ,  se  dé- 
pouilla de  ses  vêtements,  et  se  plongea  dans  Tonde.  Mais, 
"ô  miracle  1  comme  il  en  sortait ,  il  se  trouva  non  pas  au 
bord  du  fleuve,  mais  devant  la  cuve  dans  laquelle  le 
moine  lui  avait  commandé  de  plonger  la  tête.  Elle  était 
encore  entourée  du  derviche  et  des  courtisans.  Il  ne  put 
se  défendre  d'une  vive  colère  contre  le  moine  qui  lui 
avait  occasionné  tant  de  douleurs  et  tant  de  maux;  mais 
l'étonnement  du  sultan  s'accrut  au  plus  haut  point,  lors- 
qu'il apprit  de  toute  sa  cour  qu'il  n'avait  pas  quitté  le 
bord  de  la  cuve,  et  que  tous  ces  événements  s'étaient  ac- 
complis dans  l'espace  de  temps  nécessaire  pour  plonger 
sa  tête  et  la  retirer  aussitôt.  —  Messieurs,  continuait  le 
vieux  conseiller  d'État,  vous  êtes  dans  le  cas  du  sultan 
d'Egypte.  Si  on  vous  avait  dit  avant  la  révolution  ce  que 
vous  feriez  pendant  son  cours,  vous  ne  l'auriez  jamais 
cru.  Et  maintenant  que  vous  avez  retiré  votre  tête  de  la 
cuve,  vous  ne  pouvez  pas  vous  souvenir  de  ce  que  vous 
avez  pensé,  fait  et  éprouvé  au  jemps  des  miracles.  Si  les 
Bourbons  et  les  émigrés  rentraient  ïamais  en  France,  ils 
regarderaient  l'histoire  depuis  4789  comme  non  avenue, 
et  se  retrouveraient  comme  le  sultan  d'Egypte  au  bord  de 
la  cuve,  regardant  leurs  années  de  souffrance  comme  un 
rêve  trompeur. 
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On  riait.  —  Allons,  allons,  disaient  quelques-uns,  le 
conseiller  n'a  pas  tout  a  fait  tort.  Mais  peut-on  imaginer 
que  les  pauvres  Bourbons  reviennent  jamais?  Gela  appar- 
tient aussi  à  l'histoire  des  miracles. 

—  Hem  1  c'est  possible!  disait  Stryk.  Et  en  effet  il  ne 
tarda  pas  a  voir  l'événement  s'accomplir,  et  l'ancien  or- 
dre politique  reprendre  son  assiette. 
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CHAPITRE  V. 


Cm*  PoMlble  ! 


Ce  changement  ne  pouvait  devenir  dangereux  pour  un 
homme  qui  professait  les  opinions  du  conseiller,  lui  sur- 
tout qui  était  tombé  en  disgrâce  vers  la  fin  du  régime 
impérial.  On  disait  que  Napoléon  avait  entendu  parler 
de  sa  prévision  politique,  et  que  peu  de  temps  avant  la 
campagne  de  Russie  il  avait  envoyé  auprès  de  lui  un  des 
généraux  de  son  état-major  pour  lui  demander  ce  qu'il 
augurait  de  cette  expédition.  —  Le  conseiller  s'était  fort 
étonné  de  cette  question,  et  avait  refusé  de  répondre.  Le 
général  trouva  cette  réserve  singulière  :  Je  pense,  moi, 
dit-il,  que  nous  célébrerons  le  nouvel  an  k  Saint-Péters- 
bourg; mais  il  semble  que  vous  craigniez  que  cette  guerre 
n'ait  des  résultats  fâcheux  pour  nous?  —  Le  conseiller 
haussa  les  épaules  selon  son  habitude,  et  répondit  :  C'est 
possible.  Cette  réponse  ne  fut  pas  oubliée,  et  son  nom 
disparut  de  la  liste  des  conseillers  d'État.  Lorsque  les 
puissances  alliées  pénétrèrent  en  France,  et  que  les  créa- 
tions de  Napoléon  s'écroulèrent  de  toutes  parts ,  chacun 
se  dit  :  Stryk  est  un  prophète  ;  il  a  eu  le  sort  de  tous  les 
sages. 

Sa  disgrâce  sous  le  gouvernement  de  l'intrus  ,  comme 
on  appela  dès  lors. l'empereur  déchu,  lui  valut  la  faveur 
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du  nouveau  souverain  légitime.  Mats  son  axiome  ne  tarda 
pas  a  appeler  un  nouvel  orage  sur  sa  tête.  Le  prince  lui 
faisait  sentir  un  jour,  dans  le  conseil,  que  son  dévoûment 
a  tous  les  gouvernements  qui  s'étaient  succédé  rendait 
ses  paroles  quelquefois  suspectes.  —  J'ai  toujours  été  un 
fidèle  sujet,  dit  le  vieux  conseiller,  car  j'ai  toujours  servi 
le  pays,  quel  qu'en  fût  le  maître.  L'État  a  toujours  be- 
soin des  secours  des  citoyens,  et  c'est  remplir  son  devoir 
que  de  Je  &?w  £ans  j#fyte?  1^  çirco^stajiGes. 

—  Vtty*  %U.  k  FW«i  §#  k  *>uveœin,  Çfmmk 
osez-youg  séparef  sa  perçue  çle  l'État? 

A  ces  piots  il  jet)  un  ^ombxe  regard  sjjp  le  ço$g$jy£f  ; 
et  lui  fit  sigjrç  <},e  s'étyigfter.  £e  fajt  ça  #*»&?  #Sg$cfij 
et  lorsqu'oq  lui  demandait  ç'jl  arriverait  en,cp£$  ggj 
changements  politiques,  il  répojidait  :  C'e$jt  possi^fô.  Qg 
^'attaque  h  la  vérité,  aux  Juraièrea,  a  la  Ijfcerté,  m*n-$$jjr 
lement  eu  France,  mais  daqs  toute  l'Europe.  On  vçjtf  e? 
revenir  a  l'inquisition,  aux  guerres  de  reljgkra,  aux  rum 
diplomatiques;  a#x  titres  dje  floMçsse ,  aux  rubans ,  a#x 
saintes  alliances,  à  la  censure,  et  a  de  semblables  moyggg 
po#r  assurer  la  paix  éternelle.  Il  en  fut  ainsi  du  temps, 
où  parurent  Franklin  et  Wasjijpgtoi),  du  te^ps  de  la  Bas- 
tille ,  du  temps  de$  Fouché  ef  d£$  Ro.yigp  :  les 
causes  reproduisent  les  peines  effç$.  .C'est  pq$?i$$$  ! 
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JONATHAN  FROCK. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Dans  toute  la  capitale  du  royaume,  et  peut-être  dans 
to.ut  le  royaume,  U  qç  s'était  pas  trouvé  depuis  un  long 
espace  de  temps  un  homme  plus  estimé  que  le  conseiller 
de  justice  criminelle  de  Schwarz,  qui  s'était  aussi  fa|t 
connatyre  (Jans  les  pays  étrangers  par  quelques  écrits  re- 
marquables, ta  prospérité  semblait  vouloir  épuiser  sur 
lui  toutes  ses  faveurs.  C'était  le  fils  d'un  pauvre  tisserapd, 
et  a  l'aide  de  quelques  secours  qui  lui  avaient  été  accor- 
dés eu  considération  de  ses  talents  naissants,  il  avait  élu  - 
dié  la  jurisprudence  dans  l'université.  U  était  arrivé  dans 
la,  capitale  sans  amis  et  sans  argent,  dans  le  dessein  de 
gagner  sa  vie  par  quelques  travaux  journaliers.  11  trouva 
presque  aussitôt  a  se  charger  d'un  procès  qu'on  regardait 
déjà  comme  perdu,  triompha  de  sa  partie  adverse  devant 
les  cours  de  justice,  acquit  de  la  renommée,  et  en  moins 
d'une  année  devint  un  des  praticiens  les  plus  recherchés. 
Il  parvint  en  effet,  par  un  travail  assidu,  a  mériter  sa 
réputation  :  les  honneurs,  les  présents,  les  récompenses 
plurent  de  toutes  parts  sur  sa  tête,  et  chacun  fut  jaloux 
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de  le  recevoir  dans  sa  maison.  Il  épousa  une  des  plus 
jolies  filles  de  la  ville,  avec  une  dot  considérable;  porté 
d'emploi  en  emploi,  il  obtint  des  lettres  de  noblesse,  des 
cordons,  des  gratifications  considérables,  et  il  se  voyait  a 
la  veille  de  devenir  ministre.  Bref,  le  conseiller  de 
Schwarz  était  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre;  il 
avait  les  plus  belles  espérances,  une  grande  fortune,  une 
femme  aimable,  des  enfants  charmants;  il  avait  plus  que 
tout  cela  encore  :  chacun  convenait  qu'il  méritait  son 
bonheur.  Époux  et  père  tendre,  travailleur  infatigable, 
ami  sûr,  homme  d'esprit  et  de  goût,  les  voix  étaient 
unanimes  sur  son  compte. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  éblouir  par  l'apparence. 
M.  de  Schwarz  était  au  fond  un  homme  très  malheureux, 
et,  ce  qui  est  plus,  il  ne  méritait  pas  le  bonheur.  Son 
adresse,  son  activité,  le  talent  avec  lequel  il  savait  se 
rendre  aimable,  ne  pouvaient  lui  être  contestés,  mats 
bien  les  qualités  de  son  cœur.  Il  était  de  ces  gens  qui  ne 
sont  absolument  rien  que  prudents  et  fins,  et  qui  croient 
ainsi  parvenir  à  l'accomplissement  de  tous  leurs  vœux. 
L'argent,  les  plaisirs  et  les  honneurs,  telle  était  la  trinité 
à  laquelle  il  sacrifiait  tout  au  monde.  Il  était  infiniment 
trop  éclairé  pour  avoir  un  sentiment  religieux,  et  il  con- 
naissait trop  bien  les  hommes  pour  ouvrir  son  cœur  aux 
effusions  de  l'amitié.  Il  ne  se  fiait  a  personne,  parce  qu'il 
se  connaissait  lui-même,  et  qu'il  regardait  comme  des 
têtes  faibles  ceux  qui  n'agissaient  pas  ainsi  que  lui.  Il 
s'aimait  par  un  sentiment  naturel  d'égoïsme  ;  mais  il  eût 
redouté  quiconque  lui  eût  ressemblé.  La  vie  qu'il  menait 
dans  son  ménage  était  pleine  d'amertume  :  sans  cesse 
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tourmenté  par  l'orgueil,  l'envie  et  l'ambition,  et  sans 
cesse  forcé  de  cacher  ses  tourments  sous  une  figure  riante, 
il  s'abandonnait  chez  lui  à  tous  les  emportements  de  son 
humeur.  Là  il  était  un  despote  :  souvent  il  traitait  sa 
femme  avec  plus  de  mépris  qu'il  n'en  eût  témoigné  à  la 
dernière  de  ses  servantes.  Ses  fils,  deux  enfants  pleins 
d'espérances,  tremblaient  devant  lui  comme  des  escla- 
ves. Cependant  quelquefois  il  se  montrait  plein  de  bonté 
pour  eux;  mais  pour  leur  éducation,  il  ne  s'en  inquiétait 
guère;  il  avait  des  affaires  plus  importantes.  Personne 
ne  pouvait  connaître  ses  misères  intérieures  que  ceux  qui 
en  étaient  les  témoins  journaliers;  et  quant  aux  propos 
de  ses  gens,  personne  n'y  ajoutait  foi,  ou  du  moins  on 
trouvait  pardonnable  pour  un  homme  qui  avait  tant  d'af- 
faires de  montrer  quelque  aigreur  passagère.  D'autres  ac- 
cusaient sa  femme  de  ces  désordres.  Bref,  M.  de  Schwarz 
avait  toujours  raison ,  et  tout  le  monde  avait  tort  auprès 
de  lui  ;  aussi  chacun  ne  se  lassait-il  pas  de  l'admirer  et 
d'envier  sou  sort. 
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CHAPITRE  IL 


I/Expfrience. 


Parmi  les  commensaux  de  M.  de  Schwarz  se  trouvait 
un  jeune  homme  nommé  Jonathan  Frock.  Ce  jeune 
homme  jouait  le  rôle  d'instituteur  ou  de  précepteur  au- 
près des  enfants;  mais  il  était  aussi  bien  esclave  que  tous 
ceux  qui  habitaient  la  maison  du  conseiller.  M.  de  Sch- 
warz, qui  avait  le  don  de  tourmenter  chacun  d'une  façon 
toute  particulière,  le  traitait  souvent  devant  ses  enfants 
comme  un  véritable  écolier,  et  lui  faisait  subir  mille  hu- 
miliations. Le  conseiller,  qui  faisait  sentir  à  sa  femme 
qu'elle  ne  savait  pas  garder  son  rang  et  qu'elle  manquait 
d'esprit  et  de  raison,  savait  aussi  dire  au  précepteur  qu'il 
était  un  homme  gauche  et  ignorant,  n'ayant  aucune  idée 
du  monde,  et  qui  ne  parviendrait  jamais  a  rien. 

Frock,  trop  bon  ou  trop  timide,  observait  un  profond 
silence.  11  est  vrai  que  chaque  fois  qu'il  ouvrait  la  bou- 
che pour  se  justifier,  le  conseiller  haussait  les  épaules  et 
lui  tournait  le  dos  avec  dédain. 

On  ne  pouvait  nier  toutefois  que,  depuis  que  Frock 
était  dans  la  maison,  les  fils  du  conseiller,  qui  étaient  les 
garçons  les  plus  turbulents  et  les  plus  désœuvrés,  avaient 
singulièrement  gagné  en  qualités  et  en  bonnes  manières. 
Us  avaient  appris  à  se  conduire  avec  respect  envers  leur 
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ttferfej  ce  que  ktot  père  rie  létir  avait  pas  enseigné,  et  ils 
se  montraient  curieux  d'apfireiidre  -7  appliqués,  et  pïùà 
raisonnables  dans  leurs  jett*  ;  ils  portaient  surtout  k  Frock 
le  .plus  vif  attachement,  ëUetoi-d  tettf  reftdait  telle  ami- 
tié en  soins  et  en  affection. 

Un  jour  que  le  conseiller  atait  etanièiié  fces  enfanta 
en  YOjngej  et  qa'il  s'était  retiré  àtëfc  eti*  dans  une  môme 
chambre  d'aoberge,  il  1»  til  s'agéùouillér  sut  lé  plan- 
ter et  se  mettre  en  prière  avaùt  qiie  de  se  livrer  au 
strfnmeil. 

*w  Qtte  foite^totÈs  doUc  fc?  leifr  dit-il. 

Ils  ne  répondirent  rlèii,  Joignirent  les  mains,  levèrent 
les  yen*  m  ciel;  et  reprirent  leurs  prières.  Le  pliis  âgé 
ées  deufc  commença  d'abord  &  demi-vdit,  et  lé  second 
répétait  àvefc  lui.  Ce  qu'ils  disaient  ils  ne  l'avaient  pas 
df>pris  piaf  cteur,  cdr  leurs  prières  avaient  rapporta  ce 
qiii  s'éldît  passé  le  Jwir  précédent.  Leur  père,  letir  riière, 
leur  préèépteitr  et  letir*  jeurteé  eàiûàrâdeâ  s'y  trouvaient 
recotàîîiàndés. 

M.  de  SèhWàrf  les  écétito  më  àtténtlofi,  et  là  choàe 
lift  pâtiit  fort  ridicule. 

a-  iê  èrotë,  Sur  inoii  horitièiir,  dit-il  &  Ftock  éïi  fttfë- 
naflt  fchéz  lui,  qu'après  tdttt  voiis  étés  un  hernutë.  Que 
Stgffiltetit  ceé  géfattfléiiotis  (jhe  ttitts  fàit^  faire  tous  les 
éôîrs  a  Éaes  enfants?  À  quoi  sertefit  ces  prières?  Ces  eii- 
fent§  ti'entenderit  eiicore  rieti  à  là  religion,  et  je  désire 
<|tfôi!  né  leur  ëti  parlé  que  lorsque  leur  entendement 
ééra  fritis  mût;  alors  ils  jugeront  de  Semblables  choses 
atec  plus  de  ëalflie  et  de  justesse.  Je  ne  fais  aueiin  cas 
fl'nëë  M\%teû  apprise  :  la  îtligidù  doit  totijotirs  découler 
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du  sentiment  intime;  ce  que  l'on  apprend  ajix  enfants 
en  ce  genre  se  change  par  la  suite  en  préjugés  et  en  fai- 
blesses. Seriez- vons  un  hernute,  par  hasard? 

—  Non,  je  ne  le  suis  pas,  répondit  Frock. 

—  Quelle  est  donc  votre  religion?  Êtes-vous  catholi- 
que, luthérien  ou  réformé? 

Frock  rougit  extrêmement,  et  se  tut  avec  embarras. 

—  Parlez  donc  ;  car  il  faut  que  je  le  sache,  et  je  veux 
le  savoir.  Il  ne  saurait  m'étre  indifférent  d'apprendre  de 
quelles  sortes  de  préjugés  on  berce  mes  enfants  ;  car  cha- 
que église  a  ses  préjugés.  Pour  moi,  je  voudrais  qu'on  ne 
leur  apprît  encore  qu'a  danser  et  a  se  présenter  avec 
grâce  ;  cela  leur  serait  plus  utile  que  toute  votre  morale 
religieuse  :  mes  enfants  n'éprouvent  encore  aucun  besoin 
de  ce  genre-la,  et  ils  ne  sauraient  vous  comprendre. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  ce  que  je  pense,  mon- 
sieur le  conseiller,  dit  Frock  :  vos  enfants  éprouvent 
peut-être  plus  ce  besoin  que  vous  ne  le  croyez  vous- 
même.  Les  premières  idées  de  l'enfance  se  tournent  tou- 
jours vers  les  choses  surnaturelles  ;  ses  pensées  se  por- 
tent sans  cesse  au-delà  de  la  vie,  et  cette  curiosité 
enfantine  est  un  besoin  véritable  qui,  bien  dirigé,  peut 
donner  l'amour  de  la  vertu  et  la  force  de  la  pratiquer. 

—  Très  bien,  monsieur  Frock;  vous  jugez,  selon  votre 
habitude,  d'après  des  principes  entièrement  faux.  Qui 
diable  vous  a  persuadé  que  les  enfants  s'oecupent  de 
l'autre  monde  et  des  choses  qu'ils  ne  peuvent  connaître? 
Vous  avez  sans  doute  lu  des  livres  que  vous  avez  mal 
compris,  et  vous  vous  êtes  bâti  la-dessus  un  faux  sys- 
tème; votre  imagination  vous  tient  lieu  de  jugement,  et 
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c'est  sons  ce  prisme  trompeur  que  tous  voyez  le  monde. 
—  Jeune  homme,  vous  parlez  de  la  vie  comme  si  vous 
l'aviez  déjà  traversée  en  tous  sens.  Mais,  soit  que  vous 
répétiez  ce  que  vous  avez  appris  dans  les  livres,  soit  que 
vous  parliez  d'après  votre  propre  expérience,  je  dois 
vous  prier  de  ne  pas  tourmenter  mes  enfants  par  tout  ce 
verbiage,  comme  je  dois  aussi  vous  renouveler  ma  ques- 
tion :  à  quelle  religion  appartenez- vous? 
Frock  rougit,  et  ne  répondit  rien. 

—  Je  suis  habitué  a  recevoir  une  réponse  lorsque  j'in- 
terroge !  s'écria  M.  de  Schwarz  d'un  ton  impérieux. 

—  Monsieur  le  conseiller,  dit  enGn  Frock,  je  ne  puis 
me  taire  plus  longtemps.  Vous  vous  entendez  mieux  que 
personne  a  ravir  aux  hommes  leur  propre  estime,  en  ré- 
duisant à  rien  leurs  croyances.  11  y  a  longtemps  que  j'au- 
rais quitté  votre  maison ,  si  l'amitié  que  j'éprouve  pour 
vos  enfants  ne  me  faisait  supporter  toutes  les  humiliations 
dont  vous  m'accablez.  Je  veux  croire  que  j'ai  peu  de  va- 
leur a  vos  yeux,  mais  soyez  assez  généreux  pour  ne  pas 
chercher  a  me  ravir  la  confiance  que  j'ai  en  moi-môme. 

A  ces  mots  Frock  salua  le  conseiller ,  et  se  rendit  tris- 
tement auprès  de  ses  élèves. 
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CHAPITRE  IIL 


#OlMtllflll« 


De  semblables  entretiens  avaient  souvent  lieu  entre  ces 
deux  personnages;  et  cependant  Frock  n'abandonnait  pas 
la  maison  du  conseiller,  car  la  tendresse  la  plus  vive  l'at- 
tachait a  ses  élèves.  Souvent,  en  revenant  de  l'apparte- 
ment de  leur  père,  il  les  pressait,  les  larmes  eux  yeux, 
contre  son  cœur,  et  il  oubliait  alors  but  ce  qui  s'était 
passé. 

D'ailleurs  FVoek,  en  quittant  le  conseiller,  n'aurait 
trouvé  aucune  ressource;  et  M.  de  Schwarz  le  savait  sans 
doute  très  pertinemment.  Frock  était  arrive  chez  lui  dans 
un  fort  mince  équipage,  et  le  conseiller,  qui  avait  alors 
besoin  d'un  précepteur  pour  ses  enfants,  l'avait  accueilli 
sous  son  toit,  sans  lui  parler  de  récompense  ni  d'hono- 
raires. Ce  que  le  conseiller  lui  donnait  quelquefois  suffi- 
sait à  peine  à  son  entrelien,  et  ces  libéralités  de  M.  de 
Schwarz  n'avaient  lieu  qu'a  titre  de  présents.  Ainsi  le 
pauvre  Frock  dépendait  entièrement  de  son  maître. 

Jonathan  vivait  donc  fort  retiré  et  d'une  façon  mo- 
deste. Jamais  il  ne  se  montrait  plus  joyeux,  plus  cordial, 
plus  ouvert  qu'auprès  de  ses  petits  amis;  partout  autre 
part  il  était  timide  et  réservé.  Seulement,  lorsque  quel- 
qu'un lui  témoignait  quelque  confiance,  sa  vivacité  et  sa 
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ffôfichlse  &  fatftmâtetil ,  ses  regards  brillaient  d'un  feu 
JMpiitf»  et  uns  ééf  taftie  éipressioft  de  bonté  se  répan- 
dait dans  toute  sa  personne;  mais  tout  cela  s'éteignait  et 
disparaissait  aussi  rapidement,  dès  f}ii'on  lai  laissait  soup- 
çonner qiill  était  étranger  a  ceux  qui  Se  trouvaient  avec 
tuf  j  OU  qttll  s'abandonnait  trop  facilement  à  ses  épari- 
diêmerits.  DàdS  ta  maison  du  conseiller  Un  air  de  dé- 
fiance lui  était  deveùu  naturel.  Madame  dé  Schwarz  lui 
montrait  aussi  peu  de  bienveillance  que  sou  inàri.  C'était 
fldê  fënimë  orgueilleuse  qui  évitait  tout  contact  avec  Sa 
domesticité,  dans  laquelle  elle  comptait  le  précepteur  de 
éês  enfants. 

Frock  n'était  pas  au  reste  Un  hôtrifiie  de  mauvaise  ap- 
parence. 11  n'avait  pas  de  beauté;  mais  sa  taille  était  bien 
prise,  et  son  visage  ouvert  et  agréable,  bien  que  pâle,  et 
qu'une  noire  chevelure  frisée  faisait  paraître  plus  blême 
encore,  manquait  rarement  de  plaire.  Sa  main  blanche 
et  potelée  eût  excité  la  jalousie  de  plus  d'une  fille,  et  sa 
voix  douce  et  pleine  d'expression  rendait  avec  grâce  ses 
pensées,  qu'il  appuyait  de  gestes  animés  lorsqu'il  parlait 
avec  quelque  chaleur.  11  pouvait  avoir  environ  vingt-huit 
ans.  Ses  vêtements  propres  et  simples  annonçaient  la  ri- 
gidité de  son  caractère ,  et  il  respirait  dans  tous  ses  dis- 
cours un  sentiment  religieux.  Cependant  il  entrait  rare- 
ment dans  une  église,  ou  peut-être  n'y  allait-il  jamais. 
Souvent,  lorsqu'il  paraissait  tout  joyeux,  lorsque  ses  yeux 
étaient  pleins  de  sérénité,. et  qu'il  semblait  entièrement 
abandonné  au  plaisir,  il  gardait  tout  a  coup  le  silence,  et 
l'on  remarquait  qu-'il  se  passait  en  lui  quelque  chose  de 
funeste.  D'autres  fois,  dans  les  entretiens  les  plus  simples, 
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il  se  montrait  tout  k  coup  embarrassé,  et  rougissait  sans 
motif.  M.  de  Schwarz,  de  son  coup  d'oeil  de  juge  crimi- 
nel, attribuait  de  semblables  impressions  aux  causes  les 
plus  fâcheuses.  Souvent  même  il  avait  pris  des  renseigne- 
ments sur  son  compte;  mais  il  n'avait  rien  appris,  sinon 
que  Frock  était  né  en  Alsace  de  pauvres  parents  ;  qu'il 
avait  servi  quelque  temps  comme  soldat  sous  les  dra- 
peaux de  la  France;  qu'il  avait  été  avec  les  Français  en 
Suisse,  en  Italie  et  en  Egypte;  qu'il  avait  été  blessé  au 
genou  par  une  balle,  et  que,  las  du  métier  de  la  guerre, 
il  s'était  retiré  sans  doute  sans  congé* 

Au  reste,  comme  Frock  se  conduisait  d'une  façon 
exemplaire,  le  conseiller  en  resta  là  de  ses  recherches; 
il  le  regardait  du  reste  pour  un  homme  trop  insignifiant 
pour  s'occuper  de  lui. 
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CHAPITRE  IV. 


lie  lllajor* 


Quelques  mois  après  l'entretien  que  j'ai  rapporté ,  il 
advint  une  circonstance  qui  éloigna  Jonathan  de  la  mai- 
son du  conseiller. 

Il  était  un  jour  occupé  à  enseigner  l'histoire  aux  en- 
fants de.  M.  de  Scbwarz,  et  il  leur  parlait  avec  quelque 
chaleur  de  la  religion  mahométane ,  de  ce  que  le  Coran 
renferme  d'excellent,  et  des  vertus  que  l'on  rencontre 
plus  souvent  parmi  les  sectateurs  du  prophète  de  Médine 
que  parmi  les  chrétiens.  M.  de  Schwarz  arriva  pendant 
la  leçon,  et  écouta  le  professeur  en  souriant,  mais  d'une 
façon  amère,  car  il  se  trouvait  d'humeur  assez  chagrine. 
Il  venait  d'apprendre  par  hasard  qu'on  s'était  égayé  sur 
son  compte  k  la  cour  au  sujet  d'un  écrit  qu'il  avait  pu- 
blié sur  les  réformes  judiciaires  ;  et  son  humeur  s'exhala 
sans  contrainte  contre  le  pâle  et  patient  panégyriste  du 
prophète  de  l'Arabie.  Les  deux  enfants  n'écoutaient  pas 
les  paroles  de  leur  père  ;  mais  ils  regardaient  avec  com- 
passion leur  maître,  et  cherchaient  ses  regards  comme 
pour  le  consoler.  L'aîné  des  deux  avait  appuyé  ses  deux 
mains  sur  l'épaule  de  Jonathan ,  et  semblait  lui  dire  : 
C'est  sur  toi  seul  que  nous  voulons  nous  reposer. 

L'apparition  du  major  de  Tulpen,  ancien  officier  retiré 
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du  service  du  roi ,  et  qui  venait  de  temps  en  temps  dans 
la  maison,  interrompit  cette  scène.  C'était  un  parent  éloi- 
gné de  madame  de  Schwarz ,  et  il  se  croyait  grand  ami 
du  conseiller,  à  qui  il  avait  rendu  jadis  quelques  servi- 
ces, alors  que  celui-ci  n'était  encore  qu'un  avocat  obscur 
et  que  le  major  était  revêtu  d'un  commandement.  Schwarz 
avait  a  cette  époque  vécu  chez  le  major  comme  commen- 
sal de  sa  maison,  et  les  recommandations  du  vieil  officier 
n'avaient  pas  peu  contribué  a  l'avancer  dans  le  monde. 
Lé  major  était  urt  brave  et  digne  homme,  mais  un  peu 
vif,  et  trop  enclin,  comme  le  sont  tous  les  vieux  soldats, 
à  conter  ses  campagnes,  bien  que  sa  mémoire  le  servît 
assez  mai. 

—  Je  suis  dans  une  mauvaise  situation,  mon  cher  con- 
seiller !  s'écria-t-il.  II  faut  que  vous  me  rendiez  un  service. 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  cher  ami,  répondit  M.  de 
Schwarz.  J'étais  la  a  écouler  l'éloge  de  la  religion  turque. 
Nous  ne  nous  laisserons  pas  surpasser  par  les  mahomé- 
tans  en  amitié  et  en  dévoûment,  quelques  vertus  que 
leur  prêle  M.  l'instituteur. 

—  tant  mieux!  j'arrive  bien,  s'écria  le  major,  il  faut 
que  je  trouve  de  l'argent,  dussé-je  le  voler!  Venez,  j'ai 
deux  mots  à  vous  dire. 

M.  de  Schwarz  n'était  pas  accoutumé  à  voir  le  major 
lui  demander  des  services,  encore  moins  de  l'argent.  Il 
espéra  pouvoir  étouffer  plus  facilement  une  demande  de 
ce  genre,  si  ette  avait  lieu  devant  témoins. 

—  Parlez  librement,  dit-il,  je  n'ai  pas  de  secrets  pour 
mes  eufants  et  leur  précepteur.  Voyons,  dites-moi  votre 
affaire. 
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Je  lô  tetiî  bled,  dit  le  m\àt  mt  êffibatriiâ;  fflafe 
je  lie  me  soucie  pas  de  découvrir  ma  position  &  tout  le 
monde. 

C'était  justement  ce  que  voulait  le  Conseiller,  et  il  In- 
sista pour  qu'il  s'expirât  il  l'Heure  même ,  eu  dépit  de 
tous  ses  scruptllés  et  de  seè  jtiréraertts.  Le  major  traversa 
plusieurs  fois  te  chambré,  d'arrêtant  à  chaque  instant,  et 
tournant  dans  ses  mains  son  chapeau  à  plumet;  enfin  il 
lui  dît  : 

— ■  Voyez-vous,  C'est  le  diable  qui  m'abuse  toujours  et 
me  tait  faire  des  sottises;  je  suis  Une  fois  pour  toutes 
comme  cela.  Je  me  suis  laissé  persuader  pat  le  mar- 
chand   le  marchand  Chose,  celui  qui  a  fait  banque- 
route et  qui  s'est  enfui....  Bref,  j'ai  répondu  pour  lui  de 
mille  florins,  moi  qui  n'ai  pas  au  monde  cinquante  flo- 
rins vaillant....  et  maintenant  il  faut  que  je  paye,  que  je 
paye  mille  florins,  et  je  n'ai  pas  un  groat  au  logis. 

—  Cela  est  sans  doute  très  fâcheux,  répondit  froide- 
ment M.  de  SchwarZ.  Êtes-vous  seul  sa  caution? 

—  Seul.  Et  me  voilà  engagé  avec  tout  ce  que  je  pos- 
sède. J'ai  dit  bien  clairement  devant  le  tribunal  que  je 
n'ai  pas  mille  soiis  à  donner,  je  l'ai  dit  aussi  aU  conseil- 
ler des  finances  Chose ,  qui  me  réclame  ces  mille  florins. 
On  s'est  mis  a  hausser  les  épaules,  et  mot  âtlssi.  C'est 
Comme  cela  que  nous  nous  sommes  séparés.  Et  voilà  que 
j'attends  depuis  trois,  quatre  Semaines,  le  payement  dé 
ma  pension  :  tien  ne  Vient.  Je  n'ai  pas  d'argent  à  la  mai- 
son ,  et  j'ai  deux  filles  à  nourrir.  Ce  matin  je  Suis  allé  à 
la  chancellerie  de  la  guerre ,  car  je  pensais  qu'ils  m'a- 
vaient oublié  ;  mais  nullement  ;  le  commis  m'a  dit  en 
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haussant  les  épaules  que  ma  pension  était  saisie  jusqu'au 
payement  des  mille  florins,  et  que  le  tribunal  m'avait 
condamné  à  vivre  avec  le  tilre  de  major,  sans  demi-paye, 
tant  que  le  conseiller  Chose  ne  serait  pas  satisfait.  J'ai 
couru  alors  chez  le  conseiller  des  finances ,  qui  s'est  mis 
aussi  à  hausser  les  épaules  en  me  disant  qu'il  n'y  pouvait 
rien.  Et  maintenant  je  viens  à  vous  en  maudissant  tous 
les  hausseurs  d'épaules. 

M.  de  Schwarz  se  garda  bien  de  lever  les  épaules.  — 
Vous  avez  eu  tort  de  vous  faire  caution  si  légèrement, 
dit-il;  il  n'y  a  rien  à  changer  à  la  décision  du  tribunal. 

—  Je  n'y  veux  rien  changer  non  plus  ;  mais,  mon  cher 
conseiller,  je  veux  que  vous  changiez  ma  position.  Je  n'ai 
personne  et  je  ne  connais  personne  que  vous  aujour- 
d'hui. Avancez-moi  donc  ces  mille  florins.  Je  vous  en 
rendrai  chaque  année  cinquante.  Dans  tant  et  tant  d'an- 
nées votre  prêt  sera  remboursé. 

—  Ce  tant  et  tant  d'années  s'appelle  vingt  ans,  dit  le 
conseiller  en  penchant  la  tête  d'un  air  réfléchi.- 

—  Eh  bien!  oui,  vingt  ans. 

—  Bon  1  mais ,  mon  ami ,  dit  le  conseiller  en  faisant 
trois  petits  pas  en  arrière,  il  faudrait  se  trouver  en  fonds. 
Par  exemple,  aujourd'hui  ma  caisse  est  vide. 

—  Chacun  vous  prêtera. 

—  J'ai  mes  dettes.  Vous  ne  savez  pas  cela.  Je  suis  hors 
d'état  cette  fois  de  vous  servir. 

—  Hors  d'état!  répéta  le  major  d'une  voix  éteinte,  et 
sans  pouvoir  ajouter  une  parole. 

—  La  bonne  volonté  ne  me  manque  pas,  mon  cher 
niajor,  mais  seulement  le  pouvoir. 
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—  Alors  il  faut  que  j'achète  de  mon  dernier  écu  une 
once  de  poudre  pour  me  brûler  la  cervelle  !  Vous  serez 
oblige  de  recueillir  ma  petite  Lénore;  vous  êtes  son  par- 
rain ! 

Le  conseiller,  pour  toute  réponse,  haussa  les  épaules. 
Ce  geste  mit  le  major  hors  de  lui;  il  s'emporta,  supplia, 
mais  vainement.  M,  de  Schwarz  refusa  avec  toute  la  poli- 
tesse imaginable.  Enfin  un  domestique  annonça  un  étran- 
ger. Le  conseiller  salua  le  major,  et  sortit. 

—  Ainsi  vous  ne  voulez  pas?  s'écria  celui-ci. 

—  Je  ne  puis  pas!  dit  M.  de  Schwarz  en  se  retournant, 
et  il  disparut. 

Le  major  semblait  près  de  défaillir.  11  s'assit,  ou  plu- 
tôt il  tomba  sur  la  chaise  la  plus  proche,  et  resta  long- 
temps immobile;  enfin  il  froissa  son  vieux  chapeau  avec 
rage,  et,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  il  s'écria  d'une 
voix  altérée  :  Faut-il  donc  que  je  meure  de  faim  avec 
mes  pauvres  enfants  ! 
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CHAPITRE  V. 


I*a  Kupture, 


Frock  se  fui  fdtontiers  éloigné  avec  ses  élèves;  il  s'é- 
lait  levé,  et  Savait  cessé  de  contenipler  le  major  avec 
intérêt.  Il  s'approcha  de  lui  titoidement ,  et  lui  dit  avec 
respect  et  a  voix  basse  :  Attendez  encore  un  motiient. 

*—  Que  lé  diable  tous  éinp&rtë!  s'éfcria  le  majdr  d'une 
voix  tonnante  et  lé  Visage  ênflamfàé. 

—  Attendez  uii  setll  moment!  reprit  Frtièk  d'ufc  ton 
suppliant;  et  il  s'échappa  précipifàmniëht.  Après  quel- 
ques inihutès  îl  reparût,  s'approcha  sur  lai  pttIHte  «tes 
pieds ,  et  tendit  au  major  une  tabatière:  Le  Vieil  tiffititt 
ne  faisait  aucune  attention  à  lui,  et  restait  plongé  dans 
ses  réflexions. 

—  Prenez  l  dit  Frock. 

—  Allons  doue  !  s'écria  le  major  en  frappant  sa  canne 
contre  terre.  Vous  moquez  vous  de  moi?  je  ne  prends 
pas  de  tabac. 

—  Celte  tabatière  vaut  plus  de  mille  florins.  Je  vous  la 
donne  ;  acceptez-la ,  monsieur  le  major. 

Le  major  regarda  de  côté  d'un  air  chagrin  ;  mais  ses 
yeux  s'ouvrirent  aussitôt  grandement  en  la  voyant  étin- 
celer.  C'était  une  riche  boîte  d'or  couverte  d'un  large 
cercle  de  diamants. 
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Lé  major4  regardait  tantôt  là  boîte,  tantôt  Celui  qui  l'of- 
frait. ~  QtiB  feigniQé  Mal  dëiH&nda-t-ïl. 

—  PhéûeiÉ  fcèttè  boîte ,  motisieuf  lé  iUajbf  ;  elle  pourra 
adqtiittè*  tôtle  tteltê.  lé  ihe  ftndrëi  aveé  Vous  chez  un 
bijbUtiéb;  il  en  fikëHt  là  Valeur.  Vêtiez! 

—  Monsieur,  dit  le  toajor  d'une  voit  radoucie,  ëb  se 
lerant,  qui  êtes-voUs? 

—  Je  me  nomme  Jonathan  Frock. 

—  Jonathan  frrôck?  Et  cette  fchbse-îà  vaut  ihille  flo- 
rins, dites-Vous^ 

—  Dàvahlage,  répondit  frôck.  Venez  ! 

—  Et  Vdu§  voulez  payer  rtia  dette  1 

—  Sans  douté,  et  avec  joie. 

—  Mais  qlîî  êlês-VOUS  doné  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  Jôbalhah  ttock,  instituteur  de  ces 
enfants. 

Le  vieillard  ëe  Hit.  il  fregâfrda  longtemps  le  jeune 
boThniê,  et  §ei  yeux  Se  remplirent  dé  lartties;  puis  il  le 
serra  dans  ses  brds,  et  dit  d'titie  voit  émdë  :  Eli  bien! 
Jonëlhàiï ,  sativë*-moi  dôhc  la  Vie! 

Frdck  le  tranquillisa  9  et  l'éfnmena  chez  Un  joaillier. 
Cëlui=tl  éValuâ  là  boîte  fldUzë  Cërits  fldrifi§;  et  lorsqu'on 
lUi  oiïfît  de  t'achëtèt  il  Se  décida  enfin  &  la  prendre,  df- 
Armant  virigt  tm  qu'il  s'était  trop  bâté  ddfis  sotl  apfrré- 
èîalïon. 

Le  ffiajbt1  et  s8fi  nouvel  dttil  se  frferidîfëttt  chez  l'impi- 
toyable créancier.  La  dette  fut  payée,  et  le  major*  alla 
tout  joyeux  a  là  chancellerie  tôuchët*  son  traitement. 

CCpenclaiit  lé  conseillée  cHffiinël  aVâit  appris  par  ses 
dUfanfé  tout  ce  qUi  s'étâH  pàtot.  —  tfie  fedîtë  d'ot  gâtnié 
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de  diamants  !  se  dit-il  plusieurs  fois  avec  surprise.  Com- 
ment se  trouve-t-elle  en  sa  possession?  La  réponse  lui  vint 
aussi  facilement  que  la  demande.  —  Elle  est  volée!  s'é- 
cria-t-il.  Il  ût  appeler  un  serrurier,  et  lui  ordonna  d'ou- 
vrir devant  lui  la  malle  du  précepteur.  Il  la  visita  lui- 
môme  pour  s'assurer  qu'elle  ne  renfermait  pas  d'autres 
joyaux;  mais  il  n'y  trouva,  avec  quelques  hardes,  que 
des  écrits  sales  et  déchirés. 

Il  venait  d'achever  ce  travail,  lorsque  Frock  rentra 
dans  sa  chambre  avec  sa  réserve  ordinaire,  et  en  le  sa- 
luant avec  respect.  Mais,  dès  que  ses  regards  furent  tom- 
bés sur  le  coffre  ouvert,  ses  traits  s'altérèrent  subitement; 
il  s'élança  sur  le  conseiller,  le -saisit  a  la  poitrine,  le  se- 
coua trois  fois  avec  force,  et  le  lança  contre  la  muraille. 

—  Quel  droit  vous  étes-vous  arrogé?  s'écria  Frock  dans 
sa  fureur.  Me  prenez-vous  pour  un  voleur?  Qui  vous  a 
donné  la  hardiesse  de  briser  ce  coffre  qui  est  ma  proprié- 
té, et  d'examiner  ce  qu'il  contient?  Si  je  suis  suspect, 
n'existe-t-il  pas  des  tribunaux?  Ignorez-vous  les  lois? 

Le  conseiller,  surpris  de  cette  action  et  de  celte  apos- 
trophe vigoureuse,  perdit  son  assurance  et  sa  présence 
d'esprit  habituelles.  Il  osait  a  peine  lever  les  yeux  sur 
Frock ,  dont  l'attitude  et  la  voix  avaient  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  de  terrible.  Cet  homme  si  soumis  et 
si  timide  le  faisait  trembler  par  son  seul  regard,  et  sa 
voix  ne  lui  inspirait  pas  moins  de  terreur  que  la  force  de 
son  bras. 

Frock  montra  d'un  air  impérieux  la  porte  au  conseil- 
ler; et  celui-ci,  pâle  et  sans  haleine,  s'éloigna  en  balbu- 
tiant une  excuse.  Mais  h  peine  eut-il  mis  le  pied  hors  du 
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territoire  ennemi,  qu'il  reprit  toute  sa  majesté  de  juge 
criminel  et  de  maitre.  M.  Frock,  s'écria-t-il ,  quittez  k 
l'heure  même  cette  maison  ! 

Frock  était  sans  nul  doute  de  cet  avis;  car  il  se  dispo- 
sait déjà  k  faire  emporter  son  coffre,  qu'il  s'occupait  k 
refermer  avec  soin.  Il  se  rendit  auprès  de  ses  deux  élè- 
ves, les  pressa  contre  son  cœur  en  pleurant,  et  quitta 
pour  toujours  la  maison  du  conseiller. 
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chapitre  vu 


i*t  m*ii»it»ii* 


Le  major  arriva  le  lendemain  de  grand  matin  chez  le 
conseiller.  Il  trouva  madame  de  Scbwarz  seule  au  logis; 
elle  lui  dit  que  son  mari  était  déjà  sorti. 

—  Tant  mieux!  madame,  dit  le  major;  car  je  ne  le 
cherche  pas,  et  il  n'est  pas  probable  que  je  le  chercherai 
jamais  en  ce  monde.  Mais  où  est  mon  Jonathan? 

—  Voire  Jonathan,  monsieur  le  major?  Je  ne  le  con- 
nais pas. 

—  Quoil  vous  ne  connaissez  pas  mon  Jonathan?  Il  se 
nomme  aussi..»  comment  donc...  Jonathan  Drog...  ou 
Brog...  Eh!  Chose;  vous  le  connaissez  bien,  c'est  votre 
précepteur. 

—  Ahl  Frock.  Il  n'est  plus  ici;  mon  mari  l'a  chassé 
hier  de  sa  maison. 

—  De  sa  maison?  Quoi  !  parce  qu'il  a  été  plus  géné- 
reux que  votre  mari?  Chassé!  lui?  Je  suis  un  pauvre  sol- 
dat pensionné,  je  n'ai  plus  qu'une  misérable  demi-solde; 
mais  je  veux  prendre  Jonathan  Chose  avec  moi,  et  le  gar- 
der toute  ma  vie. 

—  Prenez-y  garde;  c'est  un  assez  mauvais  sujet.  11  n'a 
pas  une  bonne  conscience;  nous  l'avons  remarqué  depuis 


longtemps.  Vous  pourriez  introduire  un  méchant  homme 
dans  votre  maison. 

—  Un  méchant  homme  !  s'écria  le  major  ;  et  ses  yeux 
étincelèrent  de  colère.  Que  le  diable  vous...  non,  prenez 
que  je  n'ai  rien  dit.  Mais  diles-moi  brièvement  où  est  ce 
Jonathan  Kropf. 

— -  Je  vous  l'ai  dit;  il  est  parti  depuis  hier. 

—  Mais  où? 

rr  G'esf  ce  que  flpps  jjjnqron$,  et  ce  qiij  qe  bous  iqté- 

r—  Nfete  N*  fl&'iptpreçse,  ^qj.  Àflieq.  —  Mais  écrive?- 
moi  4an«  W  dj^b|e  de  pom.  N'est-ce  pas  Proc  qq'il  se 
nomme?  Jq  y&U*  te  pheFPfoeç  de  ju?  ci*  rqe  d$U$  tQq(8  l^ 
ville;  \\  feudfa  km  que  js  )p  trpqve. 

rr?  Dan*  te  c*s  qè  il  Hfi  §e  serait  pas  epfpi ,  je  doute 
fort  qu'U  ftsfl  fester  dans  la  ville,  dit  madame  (je  Schwar; 
eu  femetUtfU  ftu  major  le  npui  qg'il  lui  demandait. 

Lp  f\çyx  major  le  prit  en  riapt.  Yotre  mari  est-il  donc 
je  rqi  pq  lp  gouverneur  1  s'çcria-^jl;  et  frappant  sur  spq 
éfée  pu  iqcligs\pt  la  tête,  }l  s'élpigpq. 

I!  papçqpyut,  comme  \\  en  %\^\[  annoté  \e  projet*  toiles 
(es  rues  $ç  la  ville,  rentra  accablé  de  fatigue,  se  mit  à 
table  ayeiç  ses  fil\es,  $e  yem\\  en  vaute,  et  recommença 
ce  foyage  tous  les  jours  suivants,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
perdu  l'espoir  4e  retrouve*"  son  sauveur. 
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CHAPITRE  VIL 


lie  Télescope* 


Cependant  Frock  ne  s'était  pas  éloigné  de  la  ville.  Il 
avait  loué  une  chambre  chez  une  veuve  âgée,  et  fait 
mettre  sur  la  feuille  d'affiches,  dans  le  style  obligé,  que 
sur  le  marché,  au  premier  étage  de  la  maison  rouge,  se 
trouvait  une  personne  habile  à  copier  les  écrits  en  fran- 
çais et  en  allemand,  à  traduire  ces  deux  langues,  a  ré- 
diger les  lettres ,  mémoires  et  placets ,  et  que  cette  personne 
offrait  au  public  bon  marché,  célérité  et  discrétion. 

Frock  s'était  ainsi  créé  un  métier  qui  le  mettait  à  l'abri 
du  besoin.  11  ne  laissait  pas  toutefois  de  s'informer  où  il 
pouvait  trouver  une  place  de  précepteur.  Il  fut  assef 
malheureux  dans  cette  recherche  ;  ses  nouvelles  occupa- 
tions lui  réussirent  davantage,  surtout  lorsqu'il  eut  écrit 
en  grosses  lettres  sur  une  feuille  de  grand  papier  royal 
suspendue  a  la  porte  de  la  rue  les  mots  :  écrivain  public. 
Des  savants  lui  apportèrent  des  manuscrits  illisibles  poor 
les  transcrire.  Il  fut  assiégé  par  des  ouvriers  qui  lui  de- 
mandaient des  lettres  pour  des  parents  durs  et  insensi- 
bles, et  par  des  servantes  qui  venaient  lui  dicter  des 
reproches  adressés  à  leurs  amants  infidèles.  Enfin  ces 
travaux  diversifiés  se  multiplièrent  tellement,  que  bien- 
tôt ils  suffirent  abondamment  à  tous  ses  besoins  qui 
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étaient  fort  modestes.  Sa  mémoire  le  servait  merveilleu- 
sement et  ne  contribua  pas  peu  à  lui  procurer  une  sorte 
de  vogue;  elle  suppléait  aux  oublis  de  (ous  ceux  qui  le 
chargeaient  de  leur  correspondance,  et  jamais  il  n'était 
nécessaire  de  lui  rappeler  la  date  ou  le  contenu  d'une 
lettre  qu'il  avait  écrite.  Un  ordre  merveilleux  le  servait 
dans  ses  recherches,  et  chaque  jour  il  écrivait  sur  un 
livre  particulier  le  nom  des  personnes  auxquelles  il  avait 
eu  affaire,  et  le  genre  de  travail  qu'elles  lui  avaient  con- 
fié. Il  apprit  en  même  temps  le  secret  de  plus  d'un  cœur 
sensible,  les  peines  de  plus  d'une  famille  enviée,  et  il 
ne  tarda  pas  à  acquérir  plus  de  connaissance  des  hommes 
et  des  choses. 

Frock  se  complut  dans  son  indépendance.  11  lui  sem- 
blait qu'en  sortant  de  la  maison  du  conseiller  il  eût 
quitté  une  prison  pour  vivre  en  liberté.  La  perte  de  ses 
chers  élèves  l'affligeait  seulement  encore;  mais  il  sur- 
monta ce  chagrin ,  et  le  chagrin  plus  vif  encore  de  n'avoir 
personne  qui  l'aimât,  personne  qui  partageât  son  sort. 
Sa  vie  s'écoulait  bien  paisiblement,  lorsqu'un  jour  un 
étranger  entra  dans  sa  chambre,  et  lui  demanda  de  trans- 
crire à  l'heure  même  plusieurs  feuilles  d'un  long  traité 
politique.  Frock  reconnut,  en  copiant  ce  mémoire,  l'é- 
criture du  conseiller  criminel  de  Schwarz.  Il  termina  son 
travail  avec  dégoût;  il  lui  semblait,  h  chaque  regard 
qu'il  jetait  sur  cet  écrit,  qu'il  apercevait  le  visage  odieux 
de  son  ancien  maître.  L'étranger  revint  chercher  les  pa- 
piers, et  Frock  ne  songea  plus  à  cette  aventure. 

Il  vivait  presque  seul,  soit  que  le  temps  ou  l'argent, 
deux  choses  si  nécessaires  pour  fréquenter  le  monde,  lui 
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manquassent,  Quelquefois  il  faisait  4e  longues  promeflft? 
des  pour  se  distraire  de  sa  yie  sédentaire;  mai*  plu* 
souvent  il  passait  les  soirées  $  sa  fenêtre,  a  f&édttçr  et  a 
examiner  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  1)  possédait  p 
excellent  télescope  anglais,  et  il  le  braquait  sur  les  jar» 
dins  et  les  petites  maisons  en  amphithéâtre  fo  fetyjHHirg, 
auprès  duquel  se  trouvait  sa  demeure. 

Cet  innocent  plaisir  était  devenu  un  véritahfc  bes*n% 
pour  le  jeune  solitaire.  H  n'est  pas  d'astroqomç  <M*Jupé 
h  découvrir  une  comète  invisible  a  l'œil,  ou  )*%  montqo- 
sités  de  la  brillante  Vénus,  qui  applique  l'oeil  contre  le 
verre  avec  plus  d'ardeur  et  de  constance  que  ne  le  fai- 
sait Frock  lorsqu'il  parcourait  l'étendue  de  tçrrain  qui 
se  déployait  au-devant  de  lui.  11  en  vint  enfin  a  s'appro- 
cher de  son  télescope  a  certaines  heures  régulières,  quel- 
que pressants  et  nombreux  que  fussent  ses  travaux.  C'était 
sa  distraction,  son  plaisir;  il  ne  souffrait  pas  qu'on  le 
troublât  dans  ces  moments-la. 

On  pense  bien  que  Frock  avait  quelques  motifs  d'agir 
de  la  sorte.  Il  n'avait  pas  découvert  une  nouvelle  pla- 
nète, mais  la  constellation  qu'il  avait  aperçue  l'attirait 
invinciblement  à  sa  fenêtre.  C'était  une  des  maisons  les 
plus  éloignées  du  faubourg  qui  était  l'objet  des  observa- 
tions de  Jonathan;  habilatipn  petite  et  mçsquine,  dont 
on  n'apercevait  que  la  partie  postérieure,  terminée  par 
une  cour  où  se  trouvait,  uijie  fontaine.  A  six  heures  du 
malin  dans  l'été,  et  à.  huit  heures  en  hiver,  venait  d'or- 
dinaire a  cette  fontaine  une  jeune  tille  svelte;  elle  puisait 
de  l'eau,  la  portait  dans  la  maison,  et  répétait  plusieurs 
fois  ce  travail;  souvent  aussi  elle  se  lavait  les  mains  et 
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lëtisêgë  dans  l'ônde  limpide ,  et  tout  fce  qu'elle  faisait 
avait  m  caractère  de  grâce  et  de  simplicité  qui  eût  pré- 
Tënu  robàérvâteùt  en  faveur  de  la  jeune  fille,  alors 
ttéûié  qile  ses  traits  eussent  été  tiioins  charmants.  Sa 
fcïiWëlUfré  bifide,  qui.  Réchappait  ordinairement  d'une 
petite  cflifTe  d'Un  blâne  de  neige,  Ses  jôties  vermeilles, 
sa  petite  boUctate  toujours  prête  à  sotldre,  enchantaient 
le  JeQWtè  astronome.  Il  croyait  déjfc  lire  dans  ses  grands 
yeux  bleus,  transparents  et  humides,  ce  qui  se  passait 
dans  son  âme;  son  imagination  l'aidait  singulièrement 
dans  cette  circonstance,  et  c'était  certes  la  première  fois 
qu'on  avait  fait  des  découvertes  dans  le  cœur  d'une  jeune 
fille  a  l'aide  d'un  télescope. 

D'après  les  conjectures  astronomiques  de  Frock,  la 
jeune  fille  devait  appartenir  à  des  bourgeois  honnêtes, 
et  n'être  pas  une  servante  vulgaire;  il  la  jugeait  inno- 
cente, ingénue  et  réfléchie.  Une  seule  fois  entre  plus  de 
deux  cents  observations  consécutives,  il  crut  voir  qu'elle 
chantait;  il  lui  sembla  même  qu'il  entendait  ses  chants, 
tant  sa  pensée  franchissait  rapidement  l'espace. 

D'abord  il  la  prit  pour  une  lavandière;  car  il  la  voyait 
chaque  semaine  occupée  a  étendre  du  linge  devant  la 
maison,  et  souvent  il  faisait  un  mouvement  pour  l'aider 
lorsqu'une  des  pièces  de  linge  tombait  de  la  corde  sur 
laquelle  elle  était  étendue.  Mais  il  renonça  a  cette  hypo- 
thèse, en  observant  le  temps  qui  s'écoulait  entre  chacune 
de  ses  opérations.  Le  linge  devait  appartenir  a  une  seule 
famille,  le  cycle  ou  le  retour  périodique  des  mouchoirs, 
des  chemises ,  des  fichus  et  des  bas ,  ne  s'accomplissant 
que  tous  les  mois;  et  Frock  remarqua;  a  leurs  formes  et 
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k  leur  nombre,  que  la  famille  se  composait  de  deux  fem- 
mes, d'un  homme  et  d'un  enfant.  Ces  conjectures  s'éle- 
vèrent jusqu'à  la  certitude  morale,  lorsque  Frock  vit  un 
jour  la  jeune  fille  sourire  a  un  enfant  qui  s'approchait 
d'elle  en  lui  montrant  une  femme  qui  l'attendait  sur  le 
seuil  de  la  porte.  11  se  réjouit  tout  le  jour  d'avoir  si  bien 
observé,  et  sa  tâche  se  ressentit  de  la  bonne  disposition 
de  son  esprit.  —  Qu'il  faut  donc  peu  de  chose  pour  ren- 
dre l'homme  heureux! 
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CHAPITRE  VIII. 


JLe  Pamphlet* 


Ainsi  s'écoulaient  les  moments  du  pauvre  Frock.  Cha- 
que jour  ramenait  les  mêmes  travaux,  les  mêmes  joies 
paisibles.  Il  était  heureux;  il  aimait;  il  avait  trouvé  dans 
le  monde  une  créature  à  laquelle  il  avait  attaché  son 
existence.  —  Une  seule  chose  lui  manquait  encore ,  et 
dans  son  singulier  entêtement  il  ne  s'était  pas  donné  la 
peine  de  se  la  procurer  :  il  n'avait  jamais  essayé  de  voir 
de  plus  près  sa  bien-aimée  et  d'attirer  son  attention;  car 
elle  ne  pouvait  deviner  qu'elle  était  adorée  journellement 
à  travers  un  télescope  ;  et  il  lui  devait  encore  moins  ve- 
nir a  l'idée  de  chercher  un  mari,  de  son  côté,  l'œil  armé 
d'une  lunette.  —  Il  resta  donc  inconnu,  et  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  le  voulût  ainsi.  Jonathan  Frock  était  un 
homme  à  part  :  peut-être  avait-il  fait  l'expérience  que 
certaines  beautés  ne  doivent  être  vues  qu'à  certaines  dis- 
tances pour  paraître  aimables;  et  que  mainte  chose  qui 
paraît  désirable  dans  l'éloignement  cesse  de  nous  enchanter 
quand  elle  est  près  de  nous. 

Mais  le  bonheur  modéré  dont  il  jouissait  alors  ne  lui 
dura  pas  longtemps. 

Un  soir,  assez  tard,  on  frappa  à  sa  porte;  il  se  leva, 
s'habilla,  et  ouvrit  à  la  requête  d'une  voix  polie,  mais; 
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pressante.  Un  homme  vêtu  d'une  redingote  grise,  Tapée 
au  côté,  entra  dans  sa  chambre.  Derrière  lui  se  tenaient 
des  soldats  sous  les  armes. 

—  Êles-vous  M.  Jonathan  Frock?  lui  demanda  l'étranger. 

—  Sans  doute,  répondit  celui-ci  fort  étonné. 

—  C'est  avec  peine  que  je  me  vois  forcé  do  vous  prier 
de  me  suivre  par  ordre  de  la  police  secrète  de  Sa  Ma- 
jesté. Frock  crut  n'avoir  pas  bien  entendu.  Dans  sa  soli- 
tude il  n'avait  cammfc,  &  §&  iOflnaiësdtiôê ,  d'autre  péché 
que  d'avoir  suivi  avec  trop  d'ardeur  avec  sa  lunette  le* 
pBS  de  la  jolie  lavandière,  Mais  il  était  impossible  de  ré-  j 
tfister*  Deux  agents  de  police  entrèrent  et  mirent  tout 
tous  les  scellés.  Frock,  convaincu  que  l'on  commettait 
tihe  méprise,  s'habilla  plus  côrivenablemeflt,  et  se  munit 
de  quelque  argent  et  dé  sa  Jubelte.  À  quoi  devait  lui  set" 
fil  cet  instrument?  C'est  ce  qu'ôti  devinerait  difficile 
teéflt.  Petit-être  espérait-il  être  enfermé  au  haut  d'une 
tour,  et  découvrir  à  l'aide  de  sa  lunette  Sa  Compagne  aux 
fchéveux  blonds. 

On  le  conduisit  dans  un  graftd  édifice  où  s'ouvrit  de- 
vant lui  uûë  porté  chargée  de  verrous.  Il  se  trouvait  dans 
tme  petite  chambre  que  frétiipH&aieiit  un  lit,  une  table 
et  un  escdbeàii.  on  lui  souhaita  tifle  nuit  agréable,  et  la 
porte  se  referma  sur  lé  pauvre  Frock  plongé  dans  une 
ebscuHté  Complète.  11  s'endormit  Vers  le  mathl,  après 
de  longues  et  pénibles  réflexions,  et  ort  île  le  réveilla  que 
tdtd  pour  lui  apporter  une  soupe  épaisse.  Frock  s'était 
habitué  à  déjeuner  avec  du  pain  et  de  l'eau,  il  trouva 
son  repas  excellent;  sa  chambré  lui  plut  aussi  beaucoup 
à  cause  do  sa  propreté;  mais  les  barreaux  de  la  fenêtre, 
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m&sqdée  par  uii  mut  imitieûse,  le  chagrinèrent  tin  peu. 
Mus  de  faUbotirg,  de  petite  maison ,  ni  de  jeune  Atlë  à  la 
Chevelure  blôridé.  tl  en  pleura  presque  de  dépit;  mais  sa 
bonne  cotlsciëtlcé  lé  tranquillisa.  Où  lui  apporta1  un  dîner 
cripiefl*,  de  Tëâti  éh  abondance;  et,  à  l'ennui  et  à  la  vue 
près,  il  trouva  qu'il  Vivait  mieux  dans  sa  prison  qu'il  ne 
U  faisait  datiâ  soh  cabinet  d'écrivain. 

fian§  là  soireè  on  vint  le  chercher  pour  lui  faire  subir 
un  interrogatoire  devant  quelques  magistrats  de  policé. 
Âpres  lui  avoir  demandé  son  nom ,  son  âge,  le  lieu  de  sa 
flâissancé,  sa  demeure,  son  état  et  de  semblables  choses1, 
on  lui  présenta  une  brochure  imprimée,  et  on  lui  de- 
itiâttdë  s'il  efl  était  l'auteur.  —  11  là  lut.  Ce  qu'elle  con- 
tenait ne  lui  semblait  pas  inconnu;  mais  il  put  répondre 
avec  assurance  qu'il  n'en  était  pas  l'auteur,  car  ïl  n'avait 
jamais  rien  fait  imprimer  de  sa  vie.  On  le  somma  d'une 
manière  pressante  de  dire  la  vérité;  il  persista  dans  sa 
déposition. 

Le  président  tira  alors  d'un  portefeuille  quelques  pa- 
piers manuscrits,  tes  présenta  a  Jonathan,  et  lui  dit  : 
Contiaissez-vous  cette  écriture?  Frock  la  reconnut  aussi- 
tôt. C'était  là  sienne;  le  même  écrit  qu'il  avait  copié 
autrefois  d'après  un  original  tracé  par  la  main  du  con- 
seiller criminel  de  Schwarz ,  et  que  lui  avait  apporté  un 
inconnu.  —  Sans  y  réfléchir  il  convint  que  c'était  son 
écriture,  mais  qu'il  n'avait  pas  composé  ce  pamphlet, 
dont  il  avait  seulement  fait  une  copie,  comme  l'exigeait 
son  état.  On  lui  demanda  qui  lui  avait  commandé  ce  tra- 
vail. Il  ne  put  le  dire,  car  il  ne  connaissait  pas  le  nom 
de  celui  qui  s'était  présenté  autrefois  chez  lui. 
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Les  magistrats  secouèrent  la  tête  d'un  air  de  doute. 
Frock  était  déjà  sur  le  point  de  dire  qu'il  attribuait  ce 
travail  à  M.  de  Schwarz;  peut-être  cet  aveu  lui  eût-il 
épargné  tout  embarras,  et  il  n'avait  au  reste  nulle  raison 
de  ménager  son  persécuteur  :  mais  il  pensa  en  ce  mo-  ! 
ment  a  ses  élèves  qui  lui  étaient  toujours  chers,  et  il  eut 
assez  de  noblesse  d'âme  pour  ne  pas  vouloir  les  rendre 
malheureux  en  trahissant  leur  coupable  père.  Il  garda  le 
silence,  et  fut  reconduit  dans  sa  prison. 

II  fut  interrogé  plusieurs  fois,  et  chaque  fois  la  police 
semblait  acquérir  de  nouvelles  preuves  contre  lui  ;  enfin 
on  le  tira  de  sa  prison,  mais  pour  le  jeter  dans  un  ca- 
chot. Là  il  n'eut  pour  uourriture  que  de  l'eau  et  du  pain 
noir,  pour  coucher  que  de  la  paille;  et  les  jours  se  pas- 
saient pour  lui  dans  une  obscurité  perpétuelle.  Cependant 
il  jurait  en  son  cœur  de  ne  pas  causer  la  perte  du  con- 
seiller :  Car,  se  disait-il,  si  je  m'en  tiens  à  mes  premières 
dépositions,  qu'arrivera-t-il?  Espère-t-on  me  forcer  à  un 
aveu  a  force  de  mauvais  traitements?  On  se  trompe;  je 
les  supporterai.  Et  après  tout  il  faudra  me  remettre  un 
jour  en  liberté  ;  alors  j'aurai  la  satisfaction  d'avoir  épargné 
a  mes  chers  élèves  des  tourments  et  des  larmes  amères! 
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CHAPITRE  IX. 


lie  Coupable. 


Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  fait  ces  réflexions,  on 
le  conduisit  dans  une  chambre  propre  et  agréable.  Les 
barreaux  de  fer  des  croisées,  les  verrons  de  l'épaisse 
porte ,  les  pas  de  la  sentinelle  placée  au  dehors ,  lui  rap- 
pelaient seuls  qu'il  était  encore  dans  la  captivité.  Les 
mets  qu'on  lui  servit  furent  moins  grossiers,  et  il  lui  fut 
permis  de  faire  venir  des  livres  et  d'écrire  pour  se  dis- 
traire. On  lui  dit  que  toutes  ces  choses  avaient  lieu  par 
la  médiation  d'un  haut  personnage  qui  prenait  intérêt  a 
son  sort.  Le  pauvre  Frock  se  réjouit  fort  d'avoir  obtenu 
cette  protection  ;  mais  il  ne  pouvait  deviner  comment  il 
avait  mérité  tant  d'honneur. 

Il  fut  plus  surpris  encore  lorsque,  comparaissant  de- 
vant une  commission  du  tribunal  criminel,  il  aperçut 
M.  de  Schwarz  parmi  ses  juges.  Le  conseiller,  qui  avait 
appris  la  conduite  de  Frock  devant  la  police ,  imaginait 
qne  celui-ci  n'avait  pas  soupçon  de  la  part  qu'il  avait 
prise  au  pamphlet,  et  il  se  plut,  par  ses  questions,  k 
augmenter  encore  la  perplexité  de  Frock. 

Jonathan  remarqua  avec  indignation  l'audace  de  cet 
homme.  Longtemps  il  lutta  contre  sa  colère;  mais  enfin, 
comme  M.  de  Schwarz  mentionnait  d'un  air  soupçon- 
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neux  l'affaire  de  la  boîte  d'or,  Frock  ne  put  se  contenir 
plus  longtemps.  —  Jusqu'ici,  dit-il  au  conseiller,  j'ai 
gardé  le  silence  par  compassion  pour  vos  deux  fils  et 
non  pour  vous-même,  mais  votre  conduite  me  force  à 
déclarer  hautement  ce  que  je  sais»  Rien  n'est  plus  vrai, 
je  ne  suis  pas  auteur  du  pamphlet  qui  renferme  des  at- 
taques contre  la  cour,  et  qui  divulgue  des  secrets  d'ad- 
ministration ;  il  est  également  vrai  que  je  n'en  connais 
pas  l'auteur;  niais  je  connaissais  et  je  connais  la  main 
qui  a  écrit  l'original  qit'on  m'a  donné  k  copier.  Il  était 
écrit  par  le  conseiller  criminel  <te  Schwarfc. 

Le  conseiller  sotirit  avec  dédain ,  mais  il  ne  put  dissi- 
muler entièrement  sob  trouble,  Qui  n'échappa  pas  à  ses 
confrères.  Toutefois  le  président  fit  observer  a  l'accusé 
qu'il  osait  avancer  une  chose  qui  serait  difficile  à  prouver. 

—  Il  est  possible,  dit  Frock,  qiie  1'orïginâî  ait  été 
Anéanti  dès  qu'on  s'est  ttoUvé  en  possession  de  ma  co- 
pie^ niais  mon  registre,  qui  se  frbûvé  avt*c  tous  ities  pa- 
piers, prouve  que  j'avais  parfaitement  recobbli  l'écriture 
de  M.  do  Schwarz.  Je  me  ressouviens  qtië  j'écrivis  dabs 
les  notes  de  ce  jour  que  j'avais  copié  «h  traité  politique 
tons  titré,  et  qUé  j'ajoutai  &ti  bas  !  écrit  du  C.  C.  de  S.; 
ee  qui  signifiait  :  écrit  du  conseiller  Crifninel  de  SchWait 

mt  Un  signe  du  président,  un  apporta  le  tegisfrè  âê 
frrôcki  Le  juge  l'ouvrit,  chercha  là  dkte  indiquée,  ttotiti 
ta  ntftë  qui  avait  échappé  au*  yeui  de  là  police,  et  la  Mit 
sous  les  yeux  de  ses  assesseurs,  ta  chose  était  telle  que 
i'àccusé  l'avait  annoncée.  Froék  fut  aussitôt  reconduit 
dans  sa  prison . 

Dès  te  jour  suivant  on  lui  annonça  sa  délivrance  el 
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l'arrestation  du  conseiller;  car,  par  les  soins  de  la  police 
secrète,  on  avait  découvert  l'homme  que  le  conseiller 
avait  envoyé  chez  Frock;  ses  aveux  avaient  été  d'accord 
avec  les  paroles  du  prisonnier,  et  à  la  première  confron- 
tation, Jonathan  et  lui  se  reconnurent. 

Ce  jour-la  Frock  éprouva  une  nouvelle  surprise  :  il  re- 
çut la  visite  du  major  de  Tulpen.  Le  vieux  major  était 
plein  de  joie  de  le  revoir;  il  le  pressa  avec  effusion  con- 
tre son  cœur. 

—  Toute  chose  a  donc  son  bon  côté  !  dit  le  major.  Si 
l'on  ne  vous  avait  pas  jeté  en  prison,  jamais  je  ne  voua 
aurais  retrouvé.  Mais  votre  procès  a  fait  du  bruit,  et  c'est 
ainsi  que  nous  avons  appris  le  lieu  de  votre  séjour. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  plus?  demanda  la  personne 
qui  accompagnait  le  major. 

Frock  la  regarda  longtemps  >  puis  s'inclinant  avec  res- 
pect, il  répondit  :  Votre  Altçsse  me  fait  un  honneur  que. 
je  n'ai  pas  mérité* 

—  Vous  méritez  davantage.  Si,  dans  l'escarmouche  qui 
vous  me  fîtes  prisonnier  en  Belgique,  vous  ne  m'aviez; 
pas  généreusement  défendu  contre  vos  camarades,  il  y  a 
longtemps  que  je  serais  mort.  Vous  m'avez  sauvé  la  vie, 
et  vous  avez  reçu  celle  cicatrice  qui  partage  votre  front, 
en  me  défendant  contre  un  chasseur  furieux  qui  voulait 
me  massacrer. 

—  Mais  comment  Votre  Altesse  a-t-élle  appris  mon 
nom,  que  je  ne  lui  ai  jamais  dit? 

—  Par  le  major;  et  j'ai  connu  le  major  par  le  bijoutier 
à  qui  vous  avez  vendu  la  boîte  que  je  vous  donnai  sur  le 
champ  de  bataille  en  souvenir  de  votre  belle  action.  Je 
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voulais,  pendant  mon  séjour  ici,  faire  d'autres  emplettes 
chez  ce  bijoutier,  et  mon  étonnement  fut  sans  égal  en  re- 
connaissant ma  boîte.  Vous  vous  en  étiez  défait  dans  un 
si  noble  but ,  que  je  me  vois  obligé  de  vous  la  remettre 
comme  un  nouveau  témoignage  de  votre  vertu.  À  ces 
mots  le  prince  mit  la  boîte  d'or  sur  sa  table. 

—  Maintenant,  ami  Jonathan  Schock,  s'écria  le  major, 
il  faut  nous  revoir  plus  souventl  Voici  mon  adresse;  il 
faut  que  vous  veniez  me  rendre  visite  dès  que  vous  serez  1 
libre.  Je  vous  tenais  bien  pour  perdu.  Que  le  diable  em-  l 
porte  le  conseiller  Chose  !  il  est  maintenant  en  prison  à  | 
votre  place.  H  voulait  jouer  un  mauvais  tour  au  minis- 
tre, et  il  se  l'est  joué  a  lui-même.  Il  n'a  que  ce  qu'il 
mérite. 

Cette  visite  releva  l'âme  abattue  de  Frock.  Il  reprit 
quelque  conûance  dans  les  hommes,  et  regarda  toutes  les 
peines  de  sa  captivité  comme  rachetées  par  la  joie  de  ce 
jour.  Les  portes  de  la  prison  ne  tardèrent  pas  à  s'ouvrir 
pour  lui,  et  il  rentra  dans  sa  demeure  plus  riche  qu'il 
n'en  était  sorti;  car  le  prince,  qui  venait  de  partir  de  la 
résidence,  lui  avait  laissé  sa  boîte  remplie  de  pièces  d'or. 
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CHAPITRE  X. 


lie  Point  de  Vue. 


Lorsque  Frock  rentra  dans  sa  petite  chambre  chez  la 
vieille  veuve,  il  fut  tenté  de  pleurer  de  joie  en  revoyant 
las  choses  telles  qu'il  les  avait  laissées.  Mais  son  premier 
pas  fut  de  se  diriger  vers  la  fenêtre  avec  son  télescope. 
Il  salua  les  trois  arbres  qui  soutenaient  les  cordes  aux- 
quelles étaient  encore  suspendues  de  longues  rangées  de 
linges,  qui  flottaient  comme  une  bannière  blanche;  mais, 
k  son  grand  chagrin,  la  jeune  fille  aux  cheveux  blonds 
ne  se  montra  pas  h  ses  yeux. 

Frock  n'avait  rien  perdu  de  sa  singularité;  il  possédait 
une  âme  vertueuse  et  tendre,  capable  de  ressentir  toutes 
les  douceurs  de  l'amitié,  et  cependant  il  vivait  loin  des 
hommes,  et  préférait  les  voir  de  loin,  comme  un  specta- 
teur isolé.  Il  pouvait  avoir  des  raisons  qu'il  faudrait  res- 
pecter en  silence.  La  reconnaissance  que  le  prince  lui 
avait  témoignée  l'avait  vivement  touché;  et  cependant  il 
ne  lui  vint  pas  k  l'idée  de  profiter  de  sa  protection.  Le 
prince  l'avait  même  engagé  à  se  rendre  auprès  de  lui,  et 
lui  avait  promis  une  place  dans  l'université  de  sa  princi- 
pauté; et  Frock,  qui  était  sans  ressources,  s'était  borné 
à  le  remercier  de  ses  offres  par  un  salut  muet.  Le  vieux 
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major  l'avait  bien  cordialement  engagé  a  venir  le  voir; 
mais  Frack  ne  venait  pas.  Et  cependant  il  n'était  rien 
moins  que  misanthrope  ;  de  grandes  affaires  n'occupaient 
pas  ses  loisirs;  il  n'avait  rien  a  se  reprocher,  et  ne  fuyait 
pas  la  lumière.  Quoi  qu'il  en  fut,  Jonathan  menait  la  vie 
d'un  ermite. 

Enfin  un  soir  le  major  parut  chez  lui.  Je  pourrais  bien, 
dit-il,  l'attendre  jusqu'au  jugement  dernier,  Jonathan  Roc 
ou  Tarrock,  avant  que  tu  vinsses  chez  moi!  Ainsi,  en 
avant!  viens  que  je  t'apprenne  à  trouver  ma  njajson. 
C'est  aujourd'hui  mon  jour  de  naissance  et  celui  de  bien 
d'autres.  J'ai  plein  ma  cave  de  vin  de  Champagne,  d.ç 
Bourgogne  et  de  Pontac,  dont  le  prince  de  Chose  m'a»  fajt 
cadeau,  uniquement  à  cause  de  l'histoire  de  la  boîte  que 
je  lui  avais  contée,  et  que  je  lui  aurais  bien  contée  pour 
rien. 

Frock  ne  résista  pas.  Ils  montèrent  dans  une  voiture 
de  louage,  car  il  faisait  déjà  nuit,  et  ils  partirent.  Le 
major  était,  comme  d'ordinaire,  fort  éveillé  et  coramu- 
nicalif  ;  mais,  lorsqu'ils  furent  à  peu  de  distance  de  sa 
maison,  il  se  mit  a  pester  et  à,  jurer  avec  une  singulière 
énergie:  Quelle  sottise!  s'écria-l-il ;  passer  devant  la 
maison  de  l'archiviste  Chose,  et  l'oublier!  le  lui  avais 
cependant  promis  de  venir  le  prendre  ce  soir.  C'est  un 
brave  et  digne  jeune  homme;  tu  te  réjouiras  de  le  con- 
naître, Jonathan.  Je  vais  te  déposer  a  ma  porte,  et  j'irai 
le  chercher  pour  le  ramener  tout  de  suite. 

La  voiture  s'arrêta;  le  major  fit  descendre  Frock,  et 
ouvrit  la  porte  de  la  maison.  La  chambre  à  droite,  lui 
cria-t-il,  et  il  repartit. 
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Froçk  s'avança  à  tâtons  dans  l'obscurité,  trouva  la  porte 
et  frappa.  Une  voix  lui  cria  d'entrer.  11  vit  la  table  cou- 
verte, les  bougies  allumées;  — -  mais  au  même  moment 
sa  vue  se  troubla,  car  il  aperçut  devant  lui  la  jeune  fille 
au*  çhevtJtë  blonds. 

tv  Je  me  suis  sans  doute  trompé,  dit-il  en  balbutiant. 
Je  me  rendais  ebez  le  major  de  Tulpen,  qui  m'a  dit  de 
l'attendre. 

— •  Vous  êtes  chez  lui.  Mon  père  ne  saurait  tarder  long- 
temps. Veuillez  prendre  place,  dit-elle  ;  et  elle  lut  dési- 
gna une  chaise. 

Une  jeune  fille  de  dix  ans  s'avança -,  regarda  quelques 
moments  l'étranger,  et  lui  dit  en  souriant  d'un  air  ti- 
mide :  N'est-ce  pas,  vous  êtes  le  monsieur  qui  a  donné 
«ne  boîte  d'or  pour  notre  père? 

—  Je  ne  l'ai  pas  donnée  :  elle  m'a  été  rendue,  dit 
Frock,  dont  le  tronble  augmentait.  Mais  son  embarras 
augmenta  encore  lorsque  la  jeune  fille  aux  cheveux 
blonds  s'approcha  de  lui,  et  lui  dit  en  lui  tendant  la 
main  :  Ah!  que  ne  vous  devons-nous  pas  tous  1  Cette 
boîte  doit  vous  être  bien  chère,  puisqu'elle  vous  rappelle 
que  vous  avez  sauvé  la  vie  de  deux  personnes  t 

—  Vous  êtes  devenu  bien  pâle  en  prison,  dit  la  petite 
fille  en  le  regardant  d'un  air  de  compassion.  J'ai  bien 
prié  pour  vous,  et  je  suis  sûre  que  mes  prières  ont  aidé 
à  vous  en  faire  sortir. 

Frock  vit  bien  qu'il  était  plus  connu  en  ce  lieu  qu'il 
ne  le  pensait  ;  et,  pour  éviter  les  paroles  de  reconnais- 
sance, il  parla  de  la  vie  paisible  qu'il  menait  dans  sa 
prison.  Les  deux  sœurs  trouvèrent  fort  singulier  qu'il  eût 
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supporté  si  tranquillement  la  perte  de  sa  liberté,  et  qu'il 
eût  même  trouvé  quelque  charme  k  son  esclavage. 

—  Je  pleurerais  à  mourir,  dit  la  petite,  s'il  me  fallait 
rester  seule,  loin  de  Delphine  et  de  mon  père  ! 

—  Je  le  crois,  mademoiselle,  dit  Frock;  mais,  quand 
on  n'a  ni  une  Delphine  ni  un  père  k  pleurer,  on  est  bien 
partout.  Pour  un  homme  qui  a  trouvé  peu  de  joie  dans 
la  vie,  la  plus  petite  chambre  est  une  vaste  sphère,  et  le 
monde  entier  est  souvent  bien  vide  et  bien  étroit. 

—  Mais  être  ainsi  seul  tout  le  long  du  jour!  dit  la  pe- 
tite en  soupirant,  tandis  que  sa  sœur,  appuyée  sur  le 
dossier  d'une  chaise,  contemplait  Frock  avec  attention. 

Sur  ces  entrefaites  entra  le  major,  suivi  d'un  jeune 
homme  de  bonne  mine.  Celui-ci  paraissait  fort  lié  avec 
la  famille,  et  se  mit  a  parler  avec  intimité  aux  jeunes 
filles.  Frock  était  en  bon  chemin  de  faire  connaissance  ; 
mais  plus  Burkhardt  se  montrait  à  son  aise,  plus  Jonathan 
se  sentait  étranger.  On  prit  place  a  table.  L'archiviste  se 
plaça  auprès  de  Delphine,  et  Frock  vis-a-vis  d'eux,  a  côté 
de  la  petite  Lénore.  Le  jeune  Burkhardt  eut  mille  atten- 
tions pour  sa  voisine,  et  Frock  éprouva  constamment  le 
plus  grand  embarras,  que  n'augmenta  pas  peu  la  vue  de 
Delphine.  En  effet  elle  lui  semblait  plus  belle  que  jamais 
à  l'éclat  des  bougies  derrière  lesquelles  elle  était  assise. 
Heureusement  pour  lui,  personne  ne  s'aperçut  de  son  trou- 
ble, et  le  major  fut  tout  occupé  a  faire  circuler  le  généreux 
bourgogne,  et  le  bouillant  Champagne  qui  vint  ensuite. 
Quelques  libations  mirent  bientôt  le  pâle  philosophe  au 
niveau  des  autres  convives  ;  il  parla  plus  librement,  et 
devint  même  aimable.  La  petite  Lénore  s'occupait  sur- 
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tout  de  lui.  Elle  l'écoutait  avec  attention  ;  et  comme  elle 
lui  demandait  souvent  l'explication  de  ce  qu'il  racontait, 
elle  vint  à  le  prier  d'être  son  maître.  Elle  lui  promit  de 
remplacer  ses  deux  élèves  dont  il  avait  parlé  avec  cha- 
leur, et  d'avoir  pour  lui  toute  la  reconnaissance  qu'il  de- 
vait attendre  d'eux.  Frock  consentit  &  lui  accorder  cha- 
que semaine  plusieurs  soirées,  et  le  major  vint  lui  serrer 
la  main  avec  attendrissement. 

Frock  quitta  la  famille  à  regret,  et  promit  de  revenir 
le  dimauche  suivant. 
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CHAPITRE  XL 
Couleur  i**etté* 


Le  dimanche  matin  le  bruit  des  cloches  de  toutes  les 
églises,  qui  appelaient  les  fidèles  au  service  divin,  ré- 
veilla Frock  du  sommeil  où  il  était  plongé.  II  se  ressou- 
vint de  la  journée  de  la  veille,  et  s'approcha  aussitôt, 
avec  son  télescope,  de  la  fenêtre.  Mais  dès  qu'il  eut  levé 
l'instrument  a  la  hauteur  de  ses  yeux,  il  l'abaissa  pré- 
cipitamment, ferma  la  fenêtre,  dont  il  ne  s'approcha  plus 
de  la  matinée,  et  se  mit  à  se  promener  dans  sa  chambre. 
Vers  midi  il  écrivit  un  petit  billet  au  major,  pour  lui 
annoncer  qu'il  était  indisposé  et  qu'il  né  pourrait  venir. 
11  le  cacheta  ,  mit  l'adresse  ,  et  pensa  alors  qu'il  n'avait 
aucun  messager  pour  l'envoyer,  et  qu'il  serait  forcé  de 
le  lui  porter  lui-même.  D'ailleurs  il  était  tard,  et  la  po- 
litesse voulait  qu'il  ne  se  fît  pas  attendre.  Il  déchira  la 
lettre,  et  s'achemina  vers  la  maison  du  major,  en  se  re- 
prochant a  chaque  pas  qu'il  faisait  ceux  qu'il  venait  de 
faire. 

Il  fut  accueilli  avec  la  même  cordialité  que  le  jour 
précédent,  et  il  se  sentit  plus  a  son  aise  au  milieu  de 
cette  aimable  famille  qu'il  ne  l'avait  été  la  veille.  Les 
deux  jeunes  filles  revenaient  de  l'église,  et  elles  en  avaient 
rapporté  une  douce  gravité  qui  se  répandait  dans  leurs 
paroles. 
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—  Êtes-vous  aussi  allé  a  l'église?  lui  demanda  Lénore. 

—  Non,  pas  aujourd'hui,  répondit  gravement  Frock. 

—  Quand  je  ne  vais  pas  à  i'égiise  le  dimanche  ;  conti- 
nua â 'enfant,  H  me  semble  <jne  toute  ma  semaine  se 
trouve  gâtée.  Le  dimanche  est  un  si  beau  jour!  Je  com- 
prends que  les  gens  qui  n'ont  point  de  dimanche  en 
«viennent  a  commettre  de  grands  crimes  ! 

—  €royez-vous  donc  aussi,  chère  Lénore,  qu'il  n'y  ait 
pas  d'honnêtes  gens  sans  dimanche  ? 

—  Ok  !  il  peut  s'en  trouver;  mais  ils  ont  bien  plus  de 
peine  à  faire  le  bien.  Je  suis  si  benne,  moi ,  quand  j'en- 
tends la  voix  du  prédicateur  et  les  sons  de  l'orgue,  et 
<gt»e  je  vois  prier  Dieu  dans  l'église  ;  il  me  semble  que  là 
tout  le  monde  doit  apprendre  a  s'aimer. 

Frock  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ;  il  contempla 
avec  attention  la  jeune  fille  qui  s'abandonnait  à  son  en- 
thousiasme enfantin;  puis  il  se  baissa  vers  elle,  tandis 
•qu'elle  le  regardait  comme  pour  attendre  une  réponse, 
et  il  déposa  un  baiser  sur  son  front  sans  prononcer  une 
syllabe. 

Après  le  repas  on  proposa  une  promenade,  et  l'on  se 
venêk  datos  un  petit  bois  situé  aux  portes  de  la  ville. 
Ffock  donnait  le  bras  aux  deux  sœurs,  et  le  major  mar- 
chait auprès  d'eux  en  causant.  Delphine  s'abandonnait 
avee  délices  aux  plaisirs  de  cette  belle  journée.  On  ren- 
contra dès  amis  du  major,  des  connaissances  de  Delphine 
et  <de  Lénore,  qui  se  joignirent  à  eux.  Frock,  étranger 
dans  cette  société,  se  tenait  à  quelque  distance.  11  s'oc- 
cupa a  chercher  des  plantes,  entra  dans  les  taillis ,  et  ne 
veparut  pas. 
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Ce  ne  fut  qu'une  heure  après  que  le  major  s'aperçut 
de  son  absence.  On  l'attendit ,  et  on  continua  de  causer 
pour  lui  donner  le  temps  d'arriver;  mais  lorsque  le  mo- 
ment vint  de  songer  au  retour,  Lénore,  voyant  que  Frock 
ne  reparaissait  pas ,  entra  dans  le  bois  pour  le  chercher. 
Le  major  prit  en  jurant  une  autre  direction,  dans  le 
même  dessein.  Delphine  se  souviut  de  l'endroit  où  Frock 
était  resté,  et  suivit  son  père.. Elle  ne  tarda  pas  à  le  trou- 
ver étendu  sur  le  gazon  au  pied  d'un  chêne.  Elle  crut 
qu'il  était  endormi,  et  l'appela  doucement.  Il  se  releva 
subitement,  pâle  et  l'air  abattu,  s'efforça  de  sourire,  de- 
manda pardon  d'avoir  abandonné  la  société,  et  parut 
surpris  d'apprendre  qu'il  était  temps  de  partir.  H  suivit 
Delphine,  mais  en  silence  et  d'un  air  embarrassé. 

—  Vous  paraissez  accablé;  peut-être  êtes-vous  indis- 
posé? lui  dit-elle. 

—  Je  l'étais,  répondit-il,  mais  je  suis  remis. 

Les  autres  personnes  revinrent,  et  furent  effrayées  à  la 
vue  de  Frock.  —  Que  s'est-il  passé,  ami  Jonathan?  dit  le 
major;  tu  as  l'air  d'avoir  pleuré,  tes  paupières  sont  en- 
core humides. 

Frock  répondit  en  souriant  et  en  passant  la  main  sur 
ses  yeux  :  J'ai  quelquefois  de  singulières  idées  l  Personne 
ne  le  pressa  pas  davantage. 

Les  jours  suivants  personne  ne  parut  non  plus  s'aper- 
cevoir qu'il  gardait  tout  a  coup  le  silence  au  milieu 
d'une  conversation,  qu'il  prenait  subitement  un  air  som- 
bre au  milieu  de  la  gaîté  générale,  ou  qu'il  rougissait  à 
des  paroles  indifférentes. 

Frock  venait  régulièrement  donner  des  leçons  à  Lénore, 
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et  Delphine  s'arrangeait  toujours  de  manière  a  avoir  fini 
ses  travaux  domestiques  lorsqu'il  arrivait.  Alors  elle  pre- 
nait place  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  et  écoulait 
attentivement  le  professeur.  Frock,  qui  c'était  d'abord 
montré  à  ses  yeux  comme  un  homme  çslimable  par  la 
générosité  avec  laquelle  il  avait  secouru  son  père ,  lui  lit 
bientôt  oublier  par  le  charme  de  son  entretien  et  la  no- 
blesse de  ses  sentiments  les  petites  singularités  qui  la 
choquaient,  et  sa  pâleur  ainsi  que  ses  cheveux  noirs  et 
frisés  qui  lui  avaient  jadis  déplu.  Elle  ressentait  vérita- 
blement pour  lui  l'amitié  la  plus  vive,  et  elle  le  plaignait 
tendrement  lorsqu'il  se  montrait  abattu  et  silencieux. 
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CHAPITRE  XII. 


Èieis  Présents. 


Le  major  et  ses  filles  menaient  une  vie  modeste  et  re-  ,  I 
tirée  dans  leur  petite  maison  du  faubourg.  Le  major  leur  1 
père  avait  peu  de  besoins;  mais  il  ne  connaissait  aucu- 
nement l'emploi  de  l'argent,  et  il  abandonnait  à  Delphine 
toute  la  direction  du  ménage.  L'abondance  ne  régnait  pas 
dans  la  maison,  mais  on  n'y  connaissait  pas  le  besoin. 
Delphine  et  sa  sœur  s'habillaient  avec  une  simplicité  ex- 
trême; mais  la  couleur,  la  coupe  et  l'étoffe  de  leurs  vê- 
tements étaient  élégantes  et  pleines  de  goût.  Aussi  croyait- 
on  le  major  plus  riche  qu'il  ne  l'était  en  effet.  Delphine 
avait  beaucoup  d'admirateurs  dans  la  ville,  et  d'adora- 
teurs parmi  la  noblesse.  C'était  une  jeune  fleur  brillante 
de  fraîcheur;  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  elle  unissait  aux 
vertus  d'une  jeune  mère  de  famille  la  finesse  d'une  femme 


du  monde,  et  cette  innocence  qui  n'appartient  dans  toute 
sa  pureté  qu'à  la  première  jeunesse.  La  nécessité  où  elle 
s'était  trouvée  de  bonne  heure  de  gouverner  la  maison 
paternelle  lui  donnait  une  certaine  assurance  qui  s'accor- 
dait toutefois  avec  une  modestie  parfaite,  et  qui  inspirait 
un  respect  involontaire  a  tous  ceux  qui  l'approchaient. 
L'archiviste  Burkhardt,  l'ami  du  major,  aimait  Delphine 


! 
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avec  passion  ;  mm  \i  «e  gardait  bien  de  le  loi  laisser 
soupçonner,  car  <ette  le  4raprtatt  avec  une  liberté  qui  lui 
faisait  connaître  qu'ette  l'estimait  sans  lui  permettre  de 
prétendre  a  antre  chose  qu'à  la  simple  amitié. 

Burkhardt  et  Frock  se  voyaient  souvent  dans  cette 
maison.  Le  premier  supportait  patiemment,  et  non  peut- 
dire  «sans  vanité,  —  car  il  était  uu  cavalier  accompli,  — 
la  présence  du  modeste  et  timide  Jonathan,  qui,  après 
plus  de  six  mois  de  visites  journalières,  était  resté  aussi 
-étranger  dans  la  famille  qu'il  Fêtait  le  premier  jour.  Ce- 
pendant il  ne  semblait  pas  que  la  vue  du  'beau  Burkhardt 
«uteît  au  pauvre Trock.  Delphine  le  traitait  toujours  avec 
*>onté;  on  eût  même  pu  croire  qu'elle  lai  témoignait  une 
certaine  tendresse,  comme  par  compassion  pour  un  être 
souffrant.  La  petite  Lénore  disait  aussi  quelquefois  à  sa 
sœur  :  a  Vois,  Delphine,  Burkhardt  est  bien  beau,  et 
Frock,  avec  son  visage  de  clair  de  lune,  ne  Test  guère; 
mais  lorsque  Frock  se  metk  parler,  je  le  trouve  plus  beau 
que  Burkhardt.  Il  y  a  dans  ses  yeux,  dans  son  sourire  et 
jusque  dans  son  air  sévère,  quelque  chose  de  bon  que  je 
ne  puis  pas  te  définir.  Enfin  je  l'aime  de  tout  mon  cœur, 
et  je  ne  peux  pas  deviner  pourquoi.  » 

Burkhardt  ne  tarda  pas  à  être  nommé  conseiller  de 
chancellerie,  avec  un  traitement  considérable.  La  joie 
que  sa  nouvelle  fortune  fit  naître  dans  la  famille  Tulpen 
fut  extrême;  elle  fut  plus  grande  encore  lorsqu'on  apprit 
qu'il  était  parvenu,  par  ses  recommandations  et  son  cré- 
dit, a  obtenir  pour  l'honnête  Frock  la  place  d'archiviste. 
Désormais  Frock  pouvait  vivre  sans  inquiétude  pour  l'a- 
venir, et  sq  livrer  au  bo  nlicur.  Le  yieux  piajor  éi^it  lou 
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ché  jusqu'aux  larmes  de  voir  enfin  son  Jonathan  honoré, 
et  pourvu  d'un  bon  emploi.  Il  sauta  au  cou  de  Burkhardt, 
et  l'embrassa  avec  effusion.  Les  deux  jeunes  filles  n'imi- 
tèrent pas  leur  père;  mais  elles  partageaient  vivement  sa 
joie  et  sa  reconnaissance  envers  le  jeune  conseiller. 

C'était  justement  un  des  jours  de  la  semaine  où  Frœk 
avait  coutume  de  se  rendre  chez  le  major.  On  se  consul- 
tait encore  sur  la  manière  dont  on  le  surprendrait  le  plus 
agréablement  par  cette  nouvelle ,  lorsqu'il  se  présenta 
pour  donner  sa  leçon  a  Lénore.  On  l'environna  avec  em- 
pressement, et  chacun  à  l'envi  lui  communiqua  l'heu- 
reuse nouvelle  en  le  félicitant.  Ses  traits  exprimèrent  la 
joie  et  la  surprise.  Il  remercia  le  conseiller  avec  sensi- 
bilité, témoigna  a  ses  amis  combien  il  était  touché  de 
l'intérêt  qu'ils  lui  portaient;  mais  un  air  de  gravité  et 
une  expression  douloureuse  se  mêlaient  a  sa  sérénité.  Il 
dit  enfin  qu'il  ne  pouvait  accepter  la  place  qui  lui  était 
offerte,  faute  de  connaissances  nécessaires  pour  la  rem- 
plir; et  lorsqu'on  lui  eut  démontré  qu'il  les  possédait  à 
un  degré  suffisant,  il  dit  simplement  qu'il  ne  se  sentait 
point  de  disposition  pour  cet  emploi.  Enfin,  lorsqu'on 
l'eut  poussé  a  bout  en  lui  remontrant  qu'il  se  privait 
d'un  moyen  d'existence  bien  précieux  pour  lui  dans  sa 
situation,  il  leva  les  épaules,  et  se  borna  à  dire  qu'il  ne 
pouvait  accepter  cette  place,  et  que  de  hautes  considéra- 
tions l'obligeaient  d'agir  ainsi. 

Un  morne  silence  suivit  cette  réponse;  personne  n'in- 
sista plus.  Frock  se  mit  à  donner  la  leçon  de  Léuore 
comme  s'il  n'eût  été  question  de  rien.  Burkhardt  prit 
congé  du  major,  et  s'éloigna.  Le  major  jeta  avec  humeur 
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sa  pipe  sur  la  table,  et  Delphine  prit  sa  place  ordinaire 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre ,  travaillant  et  prêtant 
l'oreille. 

Dans  la  suite  personne  ne  parla  plus  de  cette  circons- 
tance; mais  depuis  ce  jour  ils  se  rapprochaient  tous  plus 
étroitement  du  patient  et  mystérieux  jeune  homme  qui, 
sans  fortune  et  sans  état,  repoussait  un  emploi  lucratif  et 
honorable,  pour  se  livrer  a  des  travaux  dont  il  disait  lui- 
même  qu'il  éprouverait  moins  d'ennui  et  de  peine  en 
fendant  du  bois  tout  le  jour.  On  s'efforça,  par  l'intérêt 
qu'on  lui  témoignait,  d'adoucir  les  tourments  secrets  qui 
le  dévoraient.  Delphine  elle-même,  d'ordinaire  si  ré- 
servée, lui  parlait  avec  l'affection  d'une  soeur.  Mais  pour 
lui,  il  restait  toujours  le  même,  aussi  étranger  avec  elle 
qu'avec  sa  sœur  et  le  major. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Burkbardt.  Celui-ci  eut  occa- 
sion de  voir,  par  mille  bagatelles,  qu'on  recherchait  le 
silencieux  Jonathan  plus  que  lui;  maïs  son  rang  et  sa 
fortune  lui  permettant  de  concevoir  de  plus  justes  espé- 
rances, et  connaissant  d'ailleurs  la  situation  médiocre  du 
major,  il  se  décida  à  lui  demander  la  main  de  Delphine. 
Celui-ci  l'écouta  avec  plaisir  :  Très  bien,  dit-il;  si  la 
jeune  fille  veut  bien  de  vous,  sur  mon  honneur,  vous 
l'aurez.  Mais  prenez-vous-y  adroitement  avec  Delphine; 
elle  a  ses  manies.  Tâchez  de  gagner  son  cœur,  et  vous 
aurez  le  reste.  Je  ne  lui  dirai  pas  un  mot  de  la  demande 
que  vous  m'avez  faite  ;  cela  gâterait  toute  l'affaire.   . 

Burkbardt  s'appliqua  dès  cet  instant  a  trouver  l'occa- 
sion favorable  ;  mais  depuis  quelque  temps  Delphine 
semblait  l'éviter,  sans  que  Burkbardt  pût  en  deviner  le 
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motif,  f  1  s'efi  plaignait  an  major.  CeWi-d  fat  un  œoaeot 
«ewfoarrassé,  le  ffrit  par  la  main,  et  le  conduisit  dans  fat 
chambre  de  sa  fille  :  «  Écoule,  Delphine,  dit-il,  je  «'ai 
pas  di't  un  mot  an  conseiller,  mais  parte*  toi.  S'il  a  fait  ce 
que.  tu  penses,  «'est  dans  une  bofme  intention;  et  il  se 
faut  pas  1»4  garder  rancune.  Ouvito-lài  ta  commode,  et 
que  la  chose  finisse!  • 

La  jeune  fitte  rougit,  se  leva,  ouvrit  sa  commode,  et 
montrant  quelques  pièces<d'étoffesqui  s'y  trouvaient,  elle 
dit  :  ©urkhar di,  je  dois  vous  prier  4e  reprendre  ces  pré- 
sents  que  vous  avez  envoyés  tantôt  a  mm,  tantôt  k  Lé- 
nore.  .Pbonore  le  sentiment  qui  vous  a  porté  a  <cette  gé- 
nérosité, et  d'amitié  dont  vous  avez  voulu  nous  donner 
des  preuves,  mais  nous  ne  saurions  accepter  les  dons 
d'une  personne  a  qui  nous  ne  pourrions  en  faire. 

Burkhardt  regarda  ces  présents  d'un  air  étonné  :  «  Je 
vous  jure,  mademoiselle,  dit-il,  que  je  ne  comprends  rien 
k  tout  cela.  Je  ne  vous  ai  jamais  envoyé  rien  de  sembla- 
ble; vos  soupçons  sont  mal  fondés.  »  Et  il  nia  avec  tant 
de  chaleur  qu'il  eût  pris  part  à  cet  envoi,  que  Delphine 
dut  ajouter  foi  a  ses  paroles.  Delphine  n'avait  pas  songé 
à  Frock;  ses  soupçons  se  dirigèrent  alors  vers  kii.  Elle 
l'observa  très  attentivement  tandis  qu'il  donnait  une  le- 
çon a  Lénore;  et  lorsqu'elle  fui  achevée,  eMe  le  pria  de 
la  suivre  dans  la  chambre  voisine. 

*— M.  Frock,  dit-etle  en  ouvrant  le  tiroir  de  ia  <M>m- 
mode,  depuis  plusieurs  mois  il  nous  arrive  sans  cesse  des 
présents,  et  nous  ne  pouvons  savoir  d'où  ils  viennent, 
les  voici  tels  qu'ils  nous  sont  parvenus,  ie  pensais  quHls 
pouvaient  venir  du  conseiller  ;  il  le  nie,  Aidez-nous  donc 


à  deviner  quel  est  ce  bienfaiteur  anonyme,  afin  que  nous 
puissions  Les  lui  rendre. 

Frock  baissa  les  yeux  :  «  Vous  parlez  sévèrement,  ma- 
demoiselle ,  dit-il.  8aN*ws-*efts  si 4dui  qui  vous  a  envoyé 
ces  présents  n'est  pas  un  débiteur  qui  acquitte  une  dette? 
S'il  en  est  ainsi,  je  me  tuon  pas  fiwarqfloi  vous  ne  les  ac- 
cepteriez pas.  Ce  n'est  que  les  bienfaits  et  les  aumônes 
qu'on  a  le  droit  de  repousser.  » 

—  Mon  cher  Frock,  répondit  Delphine  en  jetant  sur 
lui  un  regard  pénétra**,  tfeSt  voft*mftmel  Convenez-en 
snrcèrement. 

—  Ne  me  êftndàntàefc  £as,  mademoiselle.  'Oui,  c'est 
moi.  J'ai  commis  une  faute  'en  v#us  causant  des  embar- 
ras pour  m'en  épargner.  Voulez-v<ms  encore  tout  me 
rendre?  ajouta-t-fl  d'trne  voix  émue  et  suppliante. 

—  Non,  je  garderai  tout,  toutl  dit  Delphine;  et  une 

larme  s'échappa  de  ses  yeux  tandis  qfc'ëMe  lui  tendait  la 

main  en  souriant.  Vous,  vous  ne  pouvez  songera  devenir 

notre  bienfaiteur!  tous  êtes  notre  ami.  Mais,  n'est-ce  pas, 

vous  me  promettez  de  neplusnous  envoyer  des  présents? 

lorsqu'ils  entrèrent  dans  le  salon ,  Lénore  Vit  avec  ef- 
froi que  sa  sœur  avait  pleuré,  le  major  entra  dans  le 
même  moment.  Delphine  courut  l'embrasser  :  Remercions 
neutre  ami  ttoek,  diWîfè  ;  c'est  tut  qui  nous  a  «envoyé  les 
présents.  Nous  nous  en  parrer&ns  en  f  honneur  de  lui. 

—  D  mon  bon  ami  Frocfk!  dit  la  petite  Lénore  en 
l'embrassant.  —  Mais,  en  vérité,  les  robes  que  vous 
îu'avez  données  sont  Irop  belles, 
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CHAPITRE  XIII. 


Nathan  le  Sage. 


Celle  explication  avait  rétabli  l'ancienne  intimité  entre 
Burkhardt  et  Delphine.  Elle  se  plaisait  même  a  le  dédom- 
mager de  Tinjustice^qu'elle  lui  avait  fait  involontaire- 
ment subir.  Mais  le  conseiller  avait  k  cœur  la  petite  scène 
qu'elle  lui  avait  faite,  et  il  lui  dit  un  jour  :  Vous  avez 
accepté  les  présents  de  Frock;  vous  les  eussiez  repous- 
sés, s'ils  fussent  venus  de  moi.  J'ose  a  peine  vous  offrir 
quelque  chose,  de  crainte  de  vous  offenser. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur  le  conseiller;  je  vous  es- 
time autant  que  le  bon  Frock.  Offrez-moi  quelque  chose, 
vous  verrez  que  je  ne  le  refuserai  pas  ;  mais  il  ne  faut 
pas  que  ce  soit  une  chose  trop  précieuse  :  par  exemple , 
donnez-moi  cette  hyacinthe  que  vous  portez  a  votre  bou- 
tonnière. 

—  Ne  puis-je  rien  vous  offrir  de  mieux,  mademoiselle? 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  trop  ! 

Il  s'inclina  vers  elle,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Je  vous 
offre  ma  personne  et  tout  ce  que  je  possède. 

Delphine  se  recula  en  rougissant,  et  dit  :  Monsieur  le 
conseiller,  c'est  trop  ! 

11  parla  plus  ouvertement,  d'une  façon  plus  pressante. 
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Le  major  arriva  comme  à  point,  et  parla  pour  lui.  Del- 
phine, pressée  vivement,  répondit  :  a  Monsieur  le  con- 
seiller, je  me  trouve  honorée  de  votre  amitié ,  mais  je 
vous  prie  de  vous  en  tenir  a  ce  seul  sentiment;  toute  au- 
tre pensée  troublerait  notre  satisfaction.  Agissons  comme 
si  vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  d'autre  chose.  » 

Delphine  pouvait  facilement  agir  ainsi,  mais  non  pas 
le  triste  conseiller.  11  cessa  de  venir  dans  cette  maison , 
où  il  venait  de  perdre  ses  plus  douces  espérances.  Trois 
mois  après  on  apprit  qu'il  s'était  marié.  Le  major  dit,  en 
jetant  un  regard  mécontent  sur  Delphine  :  «  Le  pauvre 
garçon ,  c'est  par  désespoir  I 

Bien  que  Frock  restât  le  seul  ami  de  la  maison ,  il  ne 
vint  pas  plus  fréquemment  qu'autrefois,  et  ses  manières 
ne  changèrent  nullement.  Avec  Lénore  seule  il  se  mon- 
trait plus  familier;  mais  aussi  Lénore  s'abandonnait  k 
son  amitié  pour  lui  avec  toute  la  pétulance  et  la  ten- 
dresse d'un  enfant  de  douze  ans.  Il  élevait  des  fleurs 
pour  elle;  il  lui  ménageait  des  petites  surprises;  et  elle, 
de  son  côté,  elle  l'attendait  avec  impatience,  lorsqu'il 
tardait  un  quart  d'heure.  Les  jours  où  il  venait  étaient 
pour  elle  des  jours  de  fête. 

—  Voyez-vous,  mon  bon  Frock,  lui  dit-elle  une  fois, 
vous  êtes  bien  bon  ;  mais  Delphine  dit  que  vous  n'êtes 
pas  heureux.  Dites-moi  donc  ce  qui  vous  manque? 

—  Je  suis  plus  heureux  que  je  ne  mérite  de  l'être  ! 

—  Cela  est-il  bien  vrai? 

—  Sans  doute,  mademoiselle. 

—  Regardez-moi  bien  dans  les  yeux ,  M.  Frock  !  —  Àhl 
voila  pourtant  quelque  chose  de  chagrin  !  Eh  bien  I  vous 
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fte  dites  rieo.  Je  veux  vms  faire  une  question  bien  sé- 
rieuse :  Pourquoi  n'allez-voiis  jamais  a  l'église? 

—  Quel  rapport  cela  a-t-ii  avec  le  bonheur,  ma  chère 
Lénore? 

—  Vous  le  demandez?  Ne  m'avez- vous  pas  dit  vous- 
même  plus  d'trae  fois  :  «  Sans  la  religion  il  n'est  pas  de 
bonheur.  • 

— -  Mais,  mademoiselle,  l'église  n'est  pas  la  religiofi, 
et  Diea  est  partout. 

Léoore  réfléchit  un  moment,  secoua  la  tête,  et  répon- 
dit :  Vous  savez  toujours  quelque  chose  -qui  m'embar- 
rasse; et  cependant  cette  fois  je  vois  bien  que  vous  avez 
tort.  Vous  pourriez  être  un  homme  accompli ,  si  vous 
alliez  à  l'église. 

—  Le  Christ  n'élait-il  pas  plus  accompli  que  nous, 
mademoiselle?  mais,  dites-moi ,  allai t-H  dans  des  églises 
catholiques,  luthériennes  ou  réformées?  Si  vous  pouvez 
me  dire  'positivement  où  il  allait,  je  suis  tout  disposé  à 
Fy  suivre. 

Lénore  ne  sut  que  répondre.  —  fl  n'était  ni  catholi- 
que, ni  réformé,  ni  luthérien,  di^elle.  —  Mais  qo'êtes- 
vous  donc?  —  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  catholique  comme 
nous?  —  Êlès-vous  pewt-êlre,  ajotffa-t^Be  timidement, 
êtes- vous  peut-être  luthérien?  «0h I  non ,  vous  ne  l'êtes 
pas.  Dites  que  vous  ne  l'êtes  pas  ! 

—  Perdrais^e  quelque  chose  a  vos  yeux ,  sî  je  n'allais 
pas  a  l'église?  répondit  Frock. 

—  Ah  I  cela  est  bien  triste  !  dit  Lénore  «en  soupirant  et 
en  s'agitant  sur  une  chaise.  Frock  eut  grand'pehfe  a  l'a- 
paiser. 


Lorsqu'il  revint  il  trouva  Lénore  plus  sérieuse  que  de 
coutume.  11  remarqua  eu  elle  uue  singulière  inquiétude 
et  comme  une  sorte  4e  «Oflipstisioa  pour  lui  ;  il  tira  un 
livre  de  sa  poche,  et  le  lui  remit  en  disant  :  Ceci  vous 
instruira  et  vous  tranquillisera  mieux  que  je  ne  le  pour- 
rais faire  peut-dire. 

—  Oh!  si  c'était  possible!  dit  Lénore  avec  chaleur. 

Elle  prit  le  livre.  C'était  Nathan  le  Sage,  de  Lessing. 
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CHAPITRE  XIV. 


L'Héritage. 


Soit  que  cet  admirable  livre  ou  la  légèreté  enfantine 
de  Lénore  eussent  apaisé  ses  scrupules,  elle  se  réconcilia 
avec  l'idée  que  Frock  pouvait  être  un  hérétique.  Mais  i 
elle  faisait  secrètement  des  projets  pour  le  convertir;  i 
elle  espérait  y  parvenir,  surtout  en  le  persuadant  de  ve-  ' 
nir  avec  elle  a  la  messe  le  dimanche. 

Cependant  il  arriva  un  événement  inattendu  qui  dé- 
rangea tous  ces  plans  de  conversion.  Le  major  entra  un 
malin  hors  d'haleine  dans  la  chambre  de  Frock,  et  l'em- 
brassa en  s'écriant  :  Eh  bien!  Jonathan  !  maintenant  ton 
ami  peut  te  rendre  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  lui.  Vois 
cette  lettre  ;  elle  me  vient  du  ministère.  —  Mon  cousin 
Chose,  le  lieutenant  général,  celui  qui  a  été  blessé  près 
de  Chose.,.,  je  t'ai  conté  cela...,  ch  bien!  il  est  mortl  et 
je  cuis  seul  héritier  de  tous  ses  biens  !  Que  Dieu  lui  fasse 
grâce  et  le  protège!  Nous  avions  toujours  été  bons  amis; 
et,  après  tout,  je  le  regrette.  Mais  lis  cette  lettre.  Il  faut 
que  je  parle  ou  que  j'envoie  quelqu'un  à  ma  place,  quel- 
qu'un qui  entende  mieux  les  affaires  de  justice  que  moi. 
Il  y  a  là-dedans  des  avocats  qui  feront  mille  chicanes. 
Pourvu  que  les  choses  ne  tournent  pas  mal,  et  que  ma 
joie  ne  tombe  pas  dans  l'eau  !  Je  n'entends  rien  aux  pro- 
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ces;  et  puis  je  suis  vieux,  et  dans  cette  saison  il  ne  fait 
pas  bon  voyager  pour  moi. 

Frock  lut  la  lettre.  La  chose  était  telle  que  le  major 
l'avait  dit,  et  l'héritage  considérable;  mais  le  testament 
du  défunt  était  attaqué  par  une  ligne  collatérale  qui  por- 
tait même  son  nom.  Frock  promit  au  major  de  partir 
lui-même,  et  de  se*- charger  de  cette  affaire  :  «  Elle  du- 
rera sans  doute  jusqu'au  printemps,  lui  dit-il,  et  aux 
beaux  jours  vous  pourrez  aller  prendre  possession  de  vos 
domaines.  » 

Quelques  semaines  se  passèrent  dans  les  préparatifs  du 
départ  et  à  prendre  les  informations  nécessaires.  Tendant 
tout  ce  temps  Frock ,  qui  avait  renoncé  momentanément 
à  ses  occupations,  était  presque  tous  les  jours  dans  la 
maison  du  major.  Quels  projets  ne  fit-on  pas?  À  quels 
rêves  ne  se  livrèrent  pas  les  deux  jeunes  filles?  —  Lé- 
nore  et  Delphine  se  peignirent  l'avenir  sous  les  couleurs 
les  plus  brillantes,  et  Frock  était  pour  quelque  chose 
dans  tous  leurs  projets,  dans  tous  leurs  arrangements. 
Lui  seul  il  ignorait  qu'il  fût  indispensable  pour  le  bon- 
heur des  autres. 

Enfin  le  major  lui  dit  un  jour,  comme  il  entrait  :  «  Ami 
Frock ,  la  vie  de  la  ville  ne  te  convient  nullement  ;  tu 
viendras  dans  nos  terres,  et  tu  resteras  avec  nous  jusqu'à 
la  fin  de  tes  jours.  » 

Frock  s'inclina  en  silence  ;  il  pâlit ,  et  l'on  vit  qu'il 
éprouvait  un  sentiment  douloureux.  Delphine  l'observait 
attentivement;  elle  tremblait  et  pouvait  a  peine  se  sou- 
tenir ;  de  temps  en  temps  elle  levait  les  yeux  vers  lui 
d'un  air  suppliant, 
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—  Parlez  donc  !  dit  Lénore.  N'q»t>ee  VW  que  vous  m 
nous  quitterez  jamais? 

Freck  plaça  ses  deux  mains  saf  ma  oœw,  et  T  les  re- 
gardait comme  pour  les  prier  de  k»  pardonner,  il  ré- 
pondit d'iiae  veèx  étouffée  ;  le  »e  pa»  pool 

—  Quoi  t  s'écria  le  major  effrayé,  lu  tetf*  nous  abaa- 
dealer,  Jonathan?  Ne  gais-je  po»  toi*  ami  peur  te  vie? 
Ne  te  plais  pas  h  non»  towmenter  ofesî.  Donne-mot  (a 
main  ;  t»  passeras  tes  jo»rs  avec  no»»* 

—  Je  ne  puis  pas,  répondit  Frock  à  demi- voix,  mais 
d'un  ton  décisif. 

—  Ta  ne  peu*  pas,  Jonathan!  Qtif  t'empêche  donc? 
N*es-lu  pas  libre?  FoKe  que  tout  «la  î  Qui  te  retient  dans 
la  ville?  Ne  sommes-nous  pas  tes  seuls  amis? 

—  Les  seuls. 

—  Ou  bien ,  dis-ipoi ,  ton  cœur  est-il  pris  quelque 
part?  Alors  nous  emmènerons  ta  belle  avec  toi,  et  nous 
irons  à  ta  noce.  Allons,,  parle  :  aMu  une  maîtresse? 

—  Non. 

—  Mais  qui  te  retient  donc  ici? 

—  Rieik. 

—  El  ta  ne  veux  pas  venir  demeurer  avec  nées,  lots* 
çtie  nous  somme*  heureux,  loi  qui  as  été  moire  boa  «1199 
dans  l'infortune  ! 

—  Je  ne  puis  pas. 

—  Mais  pourquoi?  H  feue  qu'il  y  art  «a  obstacle,  et 
les  obstacles  peuvent  se  lever.  Eà-bos,  du  e&é  de  Chose, 
ils  disaient  tous  qu'il  y  avait  de  l'obstacle  h  prendre  une 
redoute.  J'y  menai  mes  grenadiers,  et  nous  l'avons  prise* 
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S  en  coûta  vingt  hommes  siqpeebes,  mais  enêa  nous  l'a* 
^vionôi  Voyons;  tes  obstacles. 

—  Je  ferai»  tout  au  monde  pour  vetre  bonheur;  je 
ndurïai*  pmr  voaé;  nais  faite*  aussi  quelque  cbese  pour 
irai.  Laisse^»*)*  aU*c  librement  où  je  voudrai  dès  que 
j'aurai  arrangé  l'affaire  de  votre  hé/ilage,  et...  ne  parlons 
plus  de  tout  cela.  Vous  ne  savez  pas  combien  vous  me 
déchirez  le  cœur!  Si  ma  vie,  si  mon  repos  vous  sont 
chers ,  ne  m'en  reparlez  jamais. 

—  Adieu  donc,  terre  promise!  dit  Lénore  en  pleurant. 
Mon  père,  je  t'en  prie,  restons  dans  la  ville. 

—  Peu  m'importe  maintenant!  dit  le  major  d'un  air 
sombre. 

—  Hais...  mais,  dit  Frock  en  balbutiant,  je  serai  bien- 
tôt obligé  de  quitter  celte  ville...  Des  devoirs  sacrés  m'ap- 
pellent autre  part. 

Il  était  si  ému ,  qu'il  put  à  peine  prononcer  ces  der- 
nières paroles.  11  prit  son  chapeau ,  et  promit  de  revenir 
après  une  petite  promenade,  car  il  éprouvait  le  besoin 
de  se  distraire. 

Lorsqu'il  revint,  il  les  trouva  tous  à  la  même  place 
où  il  les  avait  laissés  :  le  major  assis  d'un  air  sombre 
dans  son  grand  fauteuil  ;  Lénore  pleurant  dans  un  coin 
de  la  chambre,  et  Delphine  sans  larmes,  mais  les  yeux 
fixes.  Lénore  et  son  père  vinrent  au-devant  de  lui,  et  lui 
prirent  la  main.  —  Eh  bien!  Jonathan,  lu  es  devenu  plus 
raisonnable,  n'est-ce  pas?  dit  le  major.  Mais  Delphine 
resta  immobile. 

—  Parlons  de  choses  moins  tristes,  dit  Frock.  Mais 
toutes  les  tentatives  pour  uouer  un  entretien  furent 
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raines.  Frock  s'occupa  des  papiers  de  la  succession,  et 
écrivit  jusqu'à  la  nuit.  Les  autres  restèrent  assis  en  si- 
lence. Lénore  pleurait  tout  en  causant;  et  Delphine,  sa 
jolie  tête  appuyée  sur  sa  main,  regardait  à  travers  la  fe- 
nêtre sans  rien  apercevoir  de  ce  qui  se  trouvait  au  de- 
hors. 
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CHAPITRE  XV. 


lie  Mystère* 


—  Finissons  tous  ces  enfantillages  I  dit  le  major  en 
entrant  le  lendemain  dans  la  chambre  de  Frock,  après 
l'avoir  vainement  attendu  toute  la  matinée.  Il  le  trouva 
défait  et  accablé. 

—  Quelle  heure  est-il?  demanda  vivement  Jonathan  en 
voyant  le  major. 

—  Trois  heures  passées,  dit  le  major.  11  faut  que  tu 
aies  perdu  la  tête. Camarade,  parle-moi  franchement;  dis- 
moi  ce  qui  te  harcèle.  Je  serai  discret  comme  un  mort , 
mais  parle!  Pourquoi  n'es-tu  pas  comme  tout  le  monde? 
Pourquoi  as-tu  refusé  les  offres  du  prince  de  Chose,  qui 
voulait  te  donner  un  bel  emploi  dans  son  pays?  Pourquoi 
as-tu  refusé  la  place  d'archiviste  que  t'offrait  Buckhardt? 
Pourquoi  nous  aimes-tu,  et  te  montres-tu  si  froid  et 
comme  un  étranger  avec  nous?  Pourquoi  te  refuses-tu  a 
tous  les  plaisirs  de  l'amitié,  toi  qui  sais  si  bien  te  faire 
des  amis?  EnÛn,  pourquoi  fuis-tu  des  braves  gens  qui  te 
cherchent,  et  qui  donneraient  leur  vie  pour  toi?  Pour- 
quoi es-tu  changeant  comme  le  soleil  d'avril  qui  se  cou- 
vre de  nuages  au  moment  où  il  brille  le  plus?  —  Ne 
cherche  pas  à  m'éviter!  Vois -tu,  Jonathan,  les  choses 
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iront  mal  entre  toi  et  moi ,  si  ta  ne  parles  pas.  Pourquoi 
ne  veux-tu  ni  aller  dans  nos  terres,  ni  rester  avec  nous? 
Nous  avons  besoin  de  toi  ;  nous  te  supplions  de  rester 
avec  nous.  Toi  si  bon,  comme*!  peux-tu  te  montrer  si 
impitoyable  1 
Frock  baissa  la  tête,  et  ne  répondit  rien. 

—  Jonathan,  parle  1  nous  sommes  seuls.  As-tu  commis 
un  crime?  Parle,  car  je  jurerais  que  tu  Tas  commis  invo- 
lontairement et  que  tu  en  as  bien  fait  pénitence.  Tu  ne 
perdras  rien  de  mon  amitié.  Et  quand  tu  aurais  iué  ton 
père  et  ta  mère,  je  crois  que  je  te  le  pardonnerais. 

—  Je  ne  suis  pas  un  criminel  1  dit  Frock  en  relevant 
fièrement  la  tête. 

—  Eh  bien,  que  le  diable  t'emporte!  tu  es  un  fou!  Ne 
peux-tu  pas  me  découvrir  ce  mystère? 

—  En  deux  mots,  monsieur  le  major,  si  je  le  voulais. 
J'ai  résolu  que  vous  le  connaîtriez. 

—  Quand? 

—  Aujourd'hui  mgjne,  avant  mon  départ. 

—  Et  quand  je  saurai  tes  deux  mots,  je  te  répondrai  : 
Jonathan,  ce  sont  des  folies. 

—  Yous  ne  |e  ferez  pas. 

—  Par  tous  les  diables,  je  le  ferai  !  Et  si  je  mets  fin  a 
toutes  tes  inquiétudes? 

— -  Vous  ne  le  pourrez  pas. 

—  Mais  je  te  dis...  écoute,  ne  me  mets  pas  en  colère t 
—  je  te  dis  que  je  veux  le  pouvoir.  Et  si  je  le  puis,  tu 
resteras  avec  nous  ? 

—  Oui  ! 

t—  Oui  !  —  Donne-moi  (a  main  ! 
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Frock  lui  donna  sa  main.  Le  major  le  serra  dans  ses 
bras  comme  si  tout  eut  élé  arrangé. 

—  Ainsi  songe  a  tenir  parole  !  Aujourd'hui  même  tu 
me  diras  le  fatal  secret  qui  te  tourmente? 

—  Ce  soir,  avant  de  monter  en  voiture,  monsieur  le 
major;  mais  ne  croyez  pas  que  nous  nous  séparions  plus 
tristement.  Laissez-nous  nous  étourdir  et  oublier  ce  soir 
nos  chagrins.  N'est-ce  pas  en  m'étourdissant  sur  moi- 
fciéme  que  j'ai  trouvé  d'heureut  jours  auprès  de  vous? 

—  Nous  nous  séparerons  plus  joyeusement  que  tu  ne 
penses!  «lit  le  major;  et  il  sortit. 
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CHAPITRE  XVI. 


lie  Départ* 


Frock  fit  ses  bagages.  Lorsque  tout  fut  empaqueté,  il 
vit  le  télescope  qui  était  resté  sur  une  table.  Les  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux.  —  Eh  bien  donc!  dit-il  en  soupi- 
rant, puisque  je  te  retrouve,  procure-moi  une  dernière 
fois  le  bonheur!  —  11  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  vit  en 
effet  Delphine.  Elle  était  adossée  contre  un  des  trois  ar- 
bres, la  figure  couverte  de  son  mouchoir.  Il  vit  a  ses 
mouvements  qu'elle  pleurait.  Après  un  instant  elle  retira 
son  mouchoir,  et  s'essuya  les  yeux  avec  vivacité.  Puis 
elle  leva  les  yeux  au  ciel,  et  rentra  dans  la  maison. 

—  Adieu,  Delphine,  adieu  pour  toujours  1  s'écria  Frock 
en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise.  Il  ne  tarda  pas  à  se 
lever,  sortit  pour  demander  des  chevaux  de  poste,  fit 
porter  sa  malle  dans  la  voiture,  et  se  rendit  à  la  maison 
du  major.  À  la  vue  de  Delphine,  qu'il  trouva  seule,  une 
pâleur  extrême  couvrit  ses  joues.  11  s'informa  de  son  père 
et  de  sa  sœur.  Le  major  était  sorti  depuis  une  heure  avec 
Lénore.  Frock  jeta  son  manteau,  et  fit  à  Delphine  plu- 
sieurs questions  indifférentes  auxquelles  elle  répondit 
d'une  voix  altérée.  Elle  était  assise  auprès  de  la  fenêtre, 
s'occupant  d'un  travail  d'aiguille  sur  tequel  elle  fixait  ses 
regards.  Frock  était  debout  devant  le  foyer,  occupé  à  la 
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contempler.  Jamais  elle  ne  lui  avait  paru  plus  belle  que 
dans  ce  moment. 

Après  un  silence  de  quelques  minutes ,  elle  se  leva,  le 
regarda,  et  s'avança  lentement  vers  lui  :  Frockl  dit-elle 
avec  son  calme  habituel,  et  le  regardant  fixement,  vous 
partez  donc  aujourd'hui,  comme  me  l'a  dit  mon  père? 
—  J'ai  une  question  à  vous  faire;  répondez-moi  ouverte- 
ment. Vous  avez  déclaré  que  vous  ne  reviendriez  pas 
avec  nous.  Je  ne  veux  pas  connaître  le  motif  de  cette  ré- 
solution ,  si  ce  n'est  pas  celui  que  j'ai  quelque  raison  de 
supposer.  Mais  répondez-moi  sincèrement  si  je  le  devine, 
et...  si  je  détruis  votre  erreur.  Je  le  sais,  je  suis  la  cause 
de  votre  départ;  et  je  m'en  repens. 

Le  visage  de  Frock  se  couvrit  d'une  rougeur  extrême; 
son  cœur  battait  si  vivement  qu'il  pouvait  à  peine  parler. 
Quoil  mademoiselle,  dit-il,  pouvez-vous  penser!.... 

—  Tant  mieux  si  je  me  suis  trompée,  dit-elle;  cette 
idée  contribuera  à  ma  satisfaction.  Répondez-moi  ;  nous 
sommes  seuls,  mais  Dieu  nous  entend  :  voulez-vous  nous 
quitter  pour  toujours? 

Frock  tremblait  d'agitation.  Pour  toujours!  répondit-il; 
mais  il  eut  à  peine  le  courage  de  regarder  la  jeune  fille, 
qui  se  tenait  devant  lui  dans  une  attitude  solennelle. 

—  Avouez-le  donc  :  vous  voulez  causer  le  chagrin  de 
mon  père  et  de  ma  soeur;  vous  voulez  vous  séparer  de 
ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez  tendrement; 
vous  voulez  nous  quitter  pour  jamais;  et  cela  à  cause  de 
moi  ! 

11  se  tut,  vaincu  par  la  vérité,  abattu  sous  le  poids  de 
sa  conscience. 
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—  Votre  silence  est  un  aveu  !  dit  Delphine.  Je  le  crai- 
gnais, et  Lénore  Ta  deviné.  Mais,  je  vous  l'assure,  cher 
Frock,  et  le  ciel  le  sait,  ce  n'a  jamais  été  mon  envie  de 
vous  humilier  ou  de  vous  offenser.  Ma  conduite  envers 
Vous  peut  être  blâmable.  Je  ne  vôtts  ai  pas  montré  te 
môme  tendresse  que  mou  père  et  ma  steur  ;  mais,  croyeï- 
moi,  vous  m'êtes  cher.  J'étais  autrement  avec  tous  qu'a- 
vec tous  les  autres.  Pardonnez -moi,  et  n'attribuez  pas  Si 
<tes  causes  injustes  ma  réserve  envers  vous.  Vous  von* 
tromperiez  si  Vous  pensiez  que  j'aie  jamais  eu  quelque 
chose  conlrfc  vous;  je  vous  aime  autant  que  vous  aimefrt 
mon  père  et  ma  sœur.  N'est-ce  pas ,  vous  n'êtes  plus  ir- 
rité contre  moi  ? 

Stupéfait  et  hors  de  lui,  Frock  prit  lia  main  de  Del- 
phine :  Vous,  m'offenser,  mademoiselle  !  s'écria-l-il.  Mol, 
irrité  contre  vous!  — Oh!  non,  non,  mademoiselle!  Res- 
pirer auprès  de  vous  était  mon  seul,  mon  plus  grand 
bonheur.  Oui ,  Delphine ,  votre  souvenir  est  tout  ce  qui 
me  soutiendra  sur  la  terre  ! 

—  Frock,  dcraanda-t-elle  lentement  en  l'examinant 
avec  attention  ,  vous  suis-je  aussi  chère  que  mon  père  et 
ma  sœur? 

Il  tomba  à  ses  pieds,  porta  sa  main  à  ses  lèvres,  et  s'é- 
cria :  Plus  qu'eux  tous  ! 

—  Que  faites-vous  !  dit  Delphine,  ne  sachant  plus  dans 
son  trouble  ce  qu'elle  faisait  elle-même.  Ses  mains  étaient 
dans  celles  de  Frock,  et  elle  ne  songeait  pas  a  les  retirer. 

—  Nous  nous  entendons  maintenant,  dit-elle  en  bal- 
butiant. Je  vais  donc  dire  à  mon  père  que  nous  ne  nous 
^parerons  pas. 
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—  Mademoiselle  !  s'écria  Frock ,  tous  seule  dans  ce 
monde,  vous  seule  pourriez  m'ordonner  ce  que  je  dois 
faire.  Je  vous  obéirais  sans  murmurer;  mais  n'exigez  pas 
que  je  reste,  ce  serait  vbuioir  que  je  meure  1 

Delphine  ne  put  retenir  ses  larmes  qui  coulèrent  le 
long  de  ses  joues;  mais  elle  reprit  son  air  calme,  et  dit 
avec  froideur  :  En  nous  quittant,  vous  troublerez  le  bon- 
heur de  mon  père  et  de  ma  sœur  ;  et  moi ,  — vous  me 
tuerez  !  —  À  ces  derniers  mots,  qu'elle  eut  quelque  peine 
àt  prononcer,  elie  retomba  sur  son  siège  et  se  livra  à  une 
douleur  kAmoriérée. 

Frock,  la  voyant  défaillir,  ne  fui  plus  maître  de  lui;  il 
la  sentant  rv$c  tendresse,  et  la  pressa  contre  son  cœur. 
Oubliant  le  monde  entier,  il  osa  presser  ses  lèvres  contre 
celles  de  Ddpfetne;  et  lorsqu'elle  se  releva  avec  pudeur 
et#ertc,  en  lui  disant  :  Vous  m'aimez  donc,  et  je  m'étais 
trompée,  il  s'écria  avec  enthousiasmé  :  Avant  que  vous 
me  vissiez,  je  vous  aimais  déjà  plus  que  ma  vie  1 
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Cel 

CHAPITRE  XVII.  W* 

I/Aveu.  Wfc 

—  H«i 

Ut 

Au  moment  où  Frock  parlait  ainsi,  le  major  entra  avec  |w 
Lénore.  Delphine  court  a  eux,  et  leur  dit  en  les  embras-  s: 
sant  :  Tout  est  Gni!  tout  est  réparé! 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  le  major  en  secouant  cordiale- 
ment la  main  de  son  ami. 

Lénore  sautait  de  joie  ;  elle  s'approcha  de  Frock  :  Vous 
voila  donc  réconciliés  1  Delphine  a  été  bien  singulière 
avec  vous;  mais  elle  vous  aime,  je  sais  qu'elle  tous 
aime.  Oh  !  je  suis  heureuse  ! 

On  se  mit  a  table.  La  joie  régna  durant  le  repas;  quel- 
quefois seulement  Frock  retombait  dans  ses  rêveries  et 
son  air  sombre;  mais  chaque  fois  Lénore,  levant  le  doigt 
d'un  air  de  menace,  lui  disait  en  riant  :  Déjà,  encore! 
Alors  il  passait  sa  main  sur  ses  yeux ,  en  répondant  : 
Vous  avez  raison;  il  faut  tout  oublier.  Le  malheur  vien- 
dra assez  tôt  ! 

Lorsque  le  simple  repas  fut  achevé,  le  major  regarda 
sa  montre.  Frock  remarqua  ce  mouvement,  parut  saisi 
d'effroi,  et  reprit  son  air  morne.  Delphine  secoua  la  tête, 
mit  doucement  sa  main  sur  la  sienne,  et  lui  dit  :  Tou- 
jours le  même  ! 
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Cette  sensation  rappela  le  sang  dans  ses  veines,  il  se 
"ranima  :  Je  pensais  au  départ,  dit-il. 

—  Le  départ!  ne  pourrait-il  se  retarder  de  quelques 
semaines?  répondit  Delphine. 

—  Oui,  oui,  de  quelques  semaines  !  s'écria  Lénore  en 
battant  des  mains. 

—  Mes  enfants,  dit  le  major,  Jonathan  n'a  plus  de  lo- 
gement dans  la  ville.  Il  a  fait  ses  bagages;  laissez-le  par- 
tir. 11  sera  aussi  bien  dans  une  chaise  de  poste  que  dans 
ane  auberge.  Maintenant  qu'il  nous  reviendra,  je  le  vois 
>ans  peine  se  mettre  en  route.  Dans  quelques  semaines  il 
sera  ici ,  et  nous  mènera  dans  la  terre  promise  ! 

Ces  paroles  ramenèrent  tous  les  anciens  projets  des 
j  eu  nés  filles.  Le  major  parla  avec  ravissement  de  ses 
vieux  jours  qu'il  allait  passer  au  sein  du  bonheur.  H  ne 
vivait  que  pour  ses  filles,  et  jusque-là  il  avait  eu  sans 
cesse  des  inquiétudes  pour  elles. 

—  Je  puis  maintenant  fermer  les  yeux,  dit-il;  elles 
n'auront  pas  du  moins  k  lutter  avec  le  besoin.  Mais  une 
chose  me  manque  encore,  et  je  ne  vous  quitterai  pas, 
mes  enfants,  avant  d'y  avoir  pourvu.  Il  me  faut  deux 
gendres  qui  me  plaisent,  deux  bons  et  honnêtes  garçons. 

— •  Ne  soyez  pas  inquiet  de  moi,  mon  petit  père,  dit 
Lénore  en  riant.  Mais  pour  Delphine,  je  sais  bien  ce 
qu'il  lui  faut.  Faites  de  Jonathan  votre  fils;  je  serai  bien 
contente  de  le  nommer  mon  frère  ! 

—  En  vérité,  Lénore,  dit  Delphine  troublée,  je  crois 
que  la  perds  la  raison  1 

—  Jonathan  1  Jonathan!  s'écria  le  major,  viens  ici,  ap- 
proche! Je  remarque  quelque  chose. 
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Frock  se  leva,  et  s'avança  vers  le  major.  —  Sois  franc,  ^j 
Jonathan,  lui  dit  celui-ci;  sois  plus  franc  que  tu  n'asetéLine 
jusqu'ici  avec  moi  :  tu  aimes  Delphine?  —  Frock  prit  la  La. 
main  du  major,  et  la  pressa  en  silence  contre  son  cœur.  loes 
Delphine,  dans  le  plus  aimable  désordre,  jetait  ses  re- ,  pr 
gards  de  côté  et  d'autre,  et  se  disposait  à  s'enfuir.  \  _ 

—  Halle,  jeune  fille!  reste  ici,  dit  le  major;  il  faut  i  ^ 
que  tout  s'éclaircisse  ;  alors  tu  sauras  où  tu  en  es.  le 
n'aime  pas  ce  qui  traîne  et  ne  se  décide  pas.  Et  toi,  Jo- 
nathan, ouvre  la  bouche  et  parle.  Maudite  soit  cette  ti- 
midité qui  a  manqué  de  nous  séparer  1  Tu  aimes  Del-  i 
phine  !  n'est-ce  pas  la  ce  malheur  qui  te  chassait  loin  de  !  ■ 
nous  ?  ! c 

— *  C'est  mon  malheur  1  dit  Frock  les  yeux  baissés.  Je  | , 
l'aime.  Pou  vais -je  faire  autrement?  C'est  là  mon  tour- 1 1 
ment  ! 

—  Que  le  diable  l'emporte,  Jonathan!  parle  enfin  un 
autre  langage!  Tu  as  cru,  parce  que  tu  es  pauvre,  que  je 
ne  te  la  donnerais  pas?  Tu  as  cru,  parce  que  tu  es  ro- 
turier, que  tu  ne  devais  pas  élever  tes  regards  jusqu'à 
mademoiselle  de  Tulpen?  Ai-je  donc  agi  aussi  noblement 
que  tu  l'as  fait  avec  moi?  Tu  as  cru  que  je  te  méprisais I 
Vous  vous  êtes  trompé,  jeune  homme.  Ce  matin  j'ai  ap- 
pris avec  joie  qu'on  t'aimait  ici.  Je  t'ai  mis  a  portée  ce 
matin  de  t'expliquer  et  de  me  k  demander.  Je  ne  pou- 
vais pas  aller  t'offrir  mon  enfant!  —  Ëhl  dis-moi,  est-ce 
doue  là  encore  un  malheur  ? 

Frock  baissait  toujours  les  yeux  d'un  air  sombre.  On 
entendit  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  à  la  porte. 

—  Us  peuvent  attendre  la  dehors!  s'écria  le  major  se 
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levant  et  prenant  la  main  de  Jonathan  et  celle  de  Del* 
phiue.  H  faut  que  tout  soit  arrangé  avant  que  tu  partes; 
Dieu  vous  bénira»  Prends-la,  Jonathan;  elle  est  ta  fiancée; 
ta  es  mon  fils. 
Frock  se  recula  comme  frappé  d'épouvante. 

—  Quoi  1  s'écria  le  major,  que  signifie  cela  ? 
Delphine  regarda  Frock  avec  stupeur. 

—  Ne  l'aimes-tu  pas?  demanda  le  major  avec  violence. 

—  Je  ne  puis!  répondit  Frock. 

—  Tu  ne  peux,  quand  je  te  l'accorde! 

— Vous  ne  pouvez,  vous  ne  devez  pas  m'accorder  Del- 
phine ;  Delphine  ne  peut  m'aimer.  —  Je  ne  suis  pas  un 
criminel,  mais  —  je  suis....  A  ces  mots  Frock  tira  un 
papier  cacheté  de  sa  poche,  et  le  jeta  sur  la  table.  Del- 
phine devint  d'une  pâleur  mortelle.  Lénore  poussait  des 
cris  d'effroi,  sans  comprendre  ce  qui  se  passait. 

—  Silence  donc!  s'écria  le  major;  le  diable  s'est  donc 
déchaîné!  Jonathau,  pourquoi  refuses-tu  de  devenir  mon 
fils? 

—  M.  le  major,  dit  Frock  devenu  tout  à  coup  ferme 
et  rassuré,  j'adore  Delphine  ;  jamais  je  n'ai  aimé  qu'elle. 
Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  jouir  du  bonheur  que 
me  réservait  votre  générosité;  ce  n'est  pas  non  plus  celle 
du  sort. 

—  Au  diable  les  préambules!  s'écria  le  major.  A  qui 
donc  la  faute? 

—  A  vos  préjugés,  monsieur  la  major! 

—  Comment  diable!  a  mes  préjugés? 
— -  Je  ne  suis  pas  chrétien. 

—  Jésus  Maria  !  s'écria  Lénore. 
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—  Je  suis  né  dans  une  religion  étrangère;  je  sois,  eil 
deux  mots,  un  juif. 

—  Un  juif  1  répéta  le  major  confondu ,  en  laissant  re- 
tomber ses  bras.  Lénore  s'élança,  en  poussant  un  cri,  yers 
Delphine,  qui  venait  de  tomber  sans  mouvement. 

—  Lisez  ce  papier!  s'écria  Frock.  Adieu,  ô  mes  anus! 
adieu ,  ô  mon  bonheur  ! 

Il  prit  son  manteau  et  son  chapeau,  et  s'élança  hors 
de  la  maison.  Un  instant  après  on  entendit  retentir  le 
cor  du  postillon,  et  la  voiture  partit  comme  un  trait. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Profession  de  foi* 


Le  papier  cacheté  contenait  ce  qui  suit  : 
«  Je  suis  un  juif,  et  dans  cet  aveu,  6  vous  que  j'aime  ! 
voyez  l'explication  de  ma  conduite.  Quelle  est  la  fille, 
parmi  les  chrétiens,  qui  voudrait  faire  mon  bonheur? 
Quelle  autorité,  dans  votre  pays ,  me  souffrirait  dans  les 
emplois,  ou  me  permettrait  d'enseigner  publiquement 
dans  les  écoles?  —  Je  suis  un  juif,  cela  veut  dire  pros- 
crit en  secret  sans  avoir  commis  de  crime,  et  seulement 
parce  que  je  descends  d'un  peuple  qui  est  méprisé,  de- 
puis des  siècles,  par  d'antiques  préjugés,  et  qui,  accablé 
sous  ce  mépris  éternel,  en  est,  hélas  1  souvent  devenu 
digne. 

»  Je  suis  né  en  Alsace,  de  pauvres  parents  qui,  comme 
des  milliers  de  leurs  coreligionnaires,  étaient  réduits,  par 
les  préjugés  du  monde,  à  vivre  d'usure,  de  trafic  ,  et  en 
trompant  les  chrétiens.  Mes  premières  années  se  passèrent 
à  l'époque  du  commencement  de  la  révolution  française, 
où  les  israélites  reçurent  pour  la  première  fois  le  droit 
d'être  hommes  parmi  les  hommes ,  et  purent  devenir 
citoyens  d'un  vaste  État. 

»  On  m'enrôla.  Entraîné  dès  mon  enfance  loin  de  la 
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maison  paternelle,  j'étais  déjà  timbalier  à  l'âge  où  les 
autres  enfants  cessent  a  peine  de  balbutier.  Je  ne  revis 
jamais  mes  parents,  qui  étaient  fort  âgés  lorsque  je  les 
quittai  ;  mais  ma  jeunesse,  la  vivacité  de  mon  cœur,  mon 
intelligence  précoce,  m'acquirent  des  amis.  Je  devins 
domestique  d'un  colonel  qui  s'acquit  bientôt,  dans  ces 
temps  de  gloire,  un  nom  fameux  parmi  les  généraux 
français.  Sa  tendresse  pour  moi  devint  telle,  qu'il  me 
plaignit  de  vivre  si  jeune  dans  les  désordres  des  armées. 
Il  me  laissa  a  Metz,  et  pourvut  a  ce  que  je  pusse  satis- 
faire dans  les  écoles  k  mon  désir  d'apprendre.  Là,  dans  le 
collège  de  cette  ville,  je  reçus  une  éducation  qui  se  trou- 
vait entièrement  disproportionnée  à  la  ebétive  situation 
qui  m'attendait  dans  le  monde. 

j>  Cependant  mon  instruction  resta  inachevée.  S'il 
m'eût  été  permis  de  me  livrer  aux  éludes  médicales, 
peut-être  eusse- je  vécu  honorablement  dans  quelque 
grande  ville  ;  mais  le  général  qui  me  protégeait  me  rap- 
pela auprès  de  lui,  et  me  confia  l'emploi  de  secrétaire.  Je 
ne  le  quittai  que  lorsqu'un  boulet  ennemi  eut  terminé  sa 
carrière.  Sans  vocation ,  sans  vues ,  sans  famille ,  je  pris 
le  métier  de  soldat,  et  je  passai  plusieurs  années  sur  les 
champs  de  bataille  de  différentes  contrées,  au  milieu  des 
grandeurs  et  des  plus  affreuses  misères.  Partout  j'agis 
comme  je  le  devais,  pour  sauver  au  moins  nia  dignité 
intérieure,  et  vivre  en  homme  vertueux.  La  vie  de  Jés&a- 
Christ  avait  frappé  mon  imagination  ;  elle  contribua  beau- 
coup a  élever  mon  âme.  Jamais  il  n'a  paru  entre  le  ciel 
et  la  terre  un  être  qui  l'égale  en  sagesse,  en  vertu  et  en 
courage.  Chaque  grand  homme  se  montre  grand,  eu  égard 
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&  son  siècle  etaux  circonstances  où  il  vécut.  Mabhmran- 
4eur  de  Jésq*  ne  tient  a  rie^  de  ce  qui  l'environne,  elle 
ne  se  limite  k  aucun  siècle  :  il  apparaîtrait  aujourd'hui 
parmi  le»  chrétien?,  qu'ils  l'attacheraient  a  La  croix  comme 
k  firent  jadis  les  jutfs. 

a  L'exemple  de  Jésus  dirige  mes  actions  et  mes  pen- 
sées». Je  résolu»  de  sacrifier  comme  lfii  l'extérieur  pour 
les  qualités  intérieure*,  la  vie  présente  pour  l'éternité; 
les  plaisirs,  l'aisance  et  Us  Joies  du  monde,  pour  la  paix 
de  l'àme  et  le*  jouissances  spirituelles.  Que  je  suis  resté 
loin  do  lui  en  force  et  en.  courage  1 

»  La  vie  de  soldat  me  dégoûta.  Une  balle  avait  frappé 
a  mes  c6tés  W*  seul  ami,  un  jeune  homme  de  Nancy 
avec  lequel  j'avaia  partagé  mille  périls*  J'avais  eu  beau- 
coup de  querelles  avec  mes  autres  camarades,  dont  la 
grossièreté  me  repoussait.  Mea  officiers  étaient  injustes 
envers  moi.  J'obtins  mon  congé,  et  je  cherchai  a  vivre 
en  prenant  des  élèves  dans  quelques  petites  villes  où  je 
séjournais. 

»  Nulle  part  je  ne  restai  longtemps.  Je  ne  manquais 
pa&  d'amis 2  mais  c'étaient  des  chrétiens.  S'ils  avaient  ap- 
pris qui  j'étais,  iJ&  auraient  eu  peine  a  résister  a  un 
éloignement  secret  que  je  leur  aurais  inspiré.  Aussi  je  me 
gardais  toujours  de  former  des  liaisons  trop  étroites.  Je 
craignais  l'amitié ,  car  elle  ne  devait  m'apporter  que  des 
douleurs. 

»  11  me  fallait  renoncer  a  tout  établissement  dans  une 
ville  chrétienne.  En  beaucoup  de  lieux  on  ne  m'eût  pas 
souffert  un  seul  jour,  en  qualité  d'israélite  ;  en  d'autres, 
il  on  m'eût  accordé  un  droit  d'asile ,  on  m'eût  certaine* 


456  JONATHAN  F ROCK. 

ment«refusé  celui  de  citoyen.  Pour  obtenir  le  moindre 
emploi^  on  m'eût  demandé  un  acte  de  baptême.  Je  n'avais 
jamais  été  baptisé. 

»  Cette  tache  que  m'imprimait  ma  religion  se  répan- 
dait jusque  dans  les  moindres  actions  de  ma  vie.  Si  les 
cloches  sonnaient;  si  les  chrétiens  se  rendaient  ensemble, 
comme  une  seule  famille,  dans  leurs  églises  pour  prier 
en  commun,  il  me  fallait  aller  m'agenouiller  seul  dans 
ma  chambre  :  je  n'appartenais  pas  à  la  grande  commu- 
nauté. Beaucoup  de  gens  s'éloignaient  de  moi,  parce  que 
je  refusais  de  les  accompagner  à  l'église;  d'autres  me  te- 
naient pour  un  esprit  fort  qui  méprisait  toutes  les  reli- 
gions. Partout  j'étais  opprimé,  et  mes  sentiments  les  plus 
purs  choquaient  sans  cesse  les  arrangements  de  la  vie 
sociale. 

*  Longtemps  j'eus  la  pensée  de  revenir  aux  miens,  de 
rentrer  au  sein  d'uue  communauté  juive,  d'éclairer  mes 
frères  par  les  lumières  que  j'avais  acquises,  et  de  les  tirer 
de  l'esclavage  moral  où  ils  languissent  encore.  Mais  je 
songeai  ensuite  que  je  manquais  de  tous  les  moyens  né- 
cessaires pour  exécuter  ce  projet  ;  j'avais  oublié  l'idiome 
que  parlent  les  juifs ,  et  je  ne  savais  plus  rien  des  Usages 
que  leur  prescrivent  le  Talmud  et  leurs  autres  livres.  Je 
vis  l'impossibilité  d'enlever  le  levain  des  préjugés  de  plu- 
sieurs siècles  par  de  simples  raisonnements,  et  de  triom- 
pher de  l'opiniâtre  persévérance  d'un  pauvre  peuple 
étranger  aux  idées  du  monde,  et  qui  n'est  devenu  tel  que 
par  les  ordonnances  barbares  des  législateurs  chrétiens. 
Les  rabbins  m'eussent  maudit,  leurs  ouailles  m'eussent 
repoussé  ou  lapidé.  Il  s'est  élevé  et  il  s'élèvera  encore 
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des  partis  religieux  parmi  les  mahométans  et  les  .chré- 
tiens, mais  on  ne  verra  pas  de  nouvelles  sectes  parmi  les 
juifs. 

»  Éloigué  de  mes  coreligionnaires,  et  poussé  par  uu 
désir  impérieux  a  jouir  de  mes  droits  comme  homme, 
j'aurais  pu,  dans  ma  vénération  pour  Jésus,  devenir  un 
chrétien  et  me  faire  baptiser;  mais,  outre  que  je  n'ai  ja- 
mais pu  vaincre  mon  aversion  pour  un  rôle  dans  une 
solennité,  je  n'aurais  jamais  passé  pour  un  chrétien  véri- 
table, mais  seulement  pour  un  juif  converti  et  baptisé* 
Je  ne  sais  quoi  s'élève  en  moi  contre  un  tel  nom.  Plutôt 
vivre  et  mourir  israélite!  Et  pourquoi  rougira is-je  de  ce 
nom?  Moïse  était  un  plus  grand  homme  que  ne  le  furent 
tous  les  papes,  que  ne  le  furent  Luther x  Zwingle  et  Cal- 
vin. Rarement  un  juif  s'est  laissé  baptiser  par  une  con- 
viction sincère,  mais  plutôt  pour  échapper  aux  atteintes 
des  préjugés  des  chrétiens.  Un  courageux  sectaire  est  plus 
estimable  qu'un  renégat. 

»  Une  circonstance  plus  forte  que  toutes  ces  considé- 
rations m'empêchait  d'entrer  au  sein  d'une  église  chré- 
tienne; c'était  le  doute  où  j'étais  si  j'appartenais  entière- 
ment ou  en  partie  à  l'une  d'elles  par  mes  croyances.  Si 
le  Christ  revenait  sur  terre,  serait-il  catholique  grec  ou 
romain,  luthérien  ou  calviniste?  Chaque  secte  chrétienne 
en  blâme  une  autre;  chacune  défend  sa  croyance  avec 
âpreté. 

»  Si  je  me  fusse  fait  luthérien,  les  réformés  ou  les  ca- 
tholiques eussent  voulu  me  convertir;  devenu  catholi- 
que, les  luthériens  et  les  calvinistes  m'eussent  regardé 
comme  un  homme  plongé  dans  l'erreur.  Chaque  église 
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prouve  ta  vérité  de  ses  doctrines  par  le  même  livre  et 
par  les  mêmes  passages,  dans  lesquels  elle  trouve  &  l'évi- 
dence la  preuve  des  erreurs  des  autres.  Jésus-Christ  a 
répandu  l'esprit  divin  sur  les  hommes;  il  ne  leur  a  pas 
légué  des  lettres  mortes.  Que  m'importe  la  lettre?  Que 
m'importe  l'observation  de  telles  ou  telles  cérémonies 
qui  sont  volontaires ,  et  qui  dépendent  des  degrés  de  ci- 
vilisation où  se  trouvait  le  peuple  pour  qui  elles  furent 
faites,  ou  qui  se  moditent  nécessairement  selon  le  climat 
et  les  lois  ? 

t  Le  Christ  est  un  maître  dans  les  choses  divines;  ni 
Moïse,  ni  aucun  prophète,  ni  aucun  rabbin,  ni  aucun 
pape,  n'approchent  de  lui.  Je  crois  ce  qu'il  a  cru,  je 
veux  vivre  comme  lui;  je  suis  son  descendant,  je  suis 
son  disciple.  Dans  ce  sens ,  je  suis  chrétien  et  je  resterai 
tel  ;  mais  je  ne  suis  ni  catholique,  ni  luthérien,  ni  swiu- 
glien ,  ni  calviniste ,  ni  mennonite ,  ni  grec ,  ni  hernute, 
ni  schwenkfeldien,  ni  socinien  ou  anabaptiste,  ni  frère 
morave,  ni  rien  de  tout  ce  que  vous  êtes  ou  de  tout  ce 
qu'on  vous  fait  k  votre  baptême,  vous  autres  chrétiens. 
Mais  Jésus-Christ  n'était  non  plus  rien  de  tout  cela  ;  il 
était,  d'après  sa  propre  confession,  un  juif.  Je  le  suis 
aussi.  Le  Christ  est  au-dessus  de  Moïse,  et  ses  leçons 
m'ont  également  placé  au-dessus  du  législateur  hébreu. 
Aussi  la  loi  mosaïque  a  perdu  sa  valeur  pour  moi,  comme 
elle  Ta  déjà  perdue  par  elle-même  dans  l'état  actuel  de 
la  société,  sous  ce  climat  et  dans  ces  temps  avec  lesquels 
elle  se  trouve  en  contradiction. 

»  Ceci,  mes  amis,  est  ma  profession  de  foi.  Je  ne  puis 
entrer  dans  votre  église  et  devehir  un  juif  baptisé,  encore 
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moins  un  juif  converti.  Aucun  de  vos  moines  ou  de  vos 
prêtres,  de  vos  prédicateurs  ou  de  vos  évoques,  ne  saurait 
me  wnvaincre.  Je  n'appartiens  ni  a  l'église  réformée,  ni 
h  l'église  catholique  ou  a  la  communion  générale.  Je  ne 
suis  rien  qu'un  disciple  de  celui  dont  vous  êtes  tous  dis- 
ciples, soit  que  vous  ayez  appris  par  cœur  la  confessiou 
d'Augsbourg  ou  celle  d'Anastase. 

»  Maintenant  jugez- moi,  ô  mes  amis  !  vous  ne  pouvez 
me  condamner  sans  vous  condamner  vous-mêmes. 

»  Repoussé  par  le  peuple  dont  je  descends,  repoussé 
par  les  chrétiens  k  cause  de  mon  origine,  je  suis  étran- 
ger et  parmi  les  chrétiens  et  parmi  les  juifs.  Je  suis  reli- 
gieux; mais  les  religions  des  hommes  me  persécutent 
partout  où  je  m'arrête.  Je  tremble  de  m'abandonner  aux 
sentiments  de  l'amitié  et  de  l'amour  ;  car  je  prévois  que 
chacun  de  mes  amis  aura  honte  de  s'être  lié  avec  un  juif. 
Et  puis-je  aimer?  Quelle  jeune  fille  voudra  devenir  l'é- 
pouse d'un  juif  !  Je  ne  conserve  de  rapports  avec  les 
hommes  qu'en  leur  cachant  qui  je  suis  ;  et  je  dois  éviter 
leurs  épanchements,  car  je  ne  veux  pas  les  tromper.  Je 
teste  sans  asile,  sans  pain ,  sans  amis,  sans  amour,  parce 
que  les  préjugés  me  ferment  toutes  les  portes  et  tous  les 
cœurs. 

»  J'aimerai  Delphine,  et  je  la  plaindrai  jusqu'à  mon 
dernier  soupir.  Je  la  plaindrai,  car  je  suis  innocent  de  ses 
peines.  J'évitai  toujours  de  lui  témoigner  le  moindre 
penchant,  le  moindre  intérêt.  Si  j'ai  commis  une  faute, 
c'est  envers  moi-même,  en  ne  pouvant  surmonter  ma 
faiblesse,  en  n'évitant  pas  son  approche,  en  ne  pouvant 
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me  décider  a  vous  fuir,  mes  amis.  Mais  qui  serait  assez 
fort  pour  résister  à  sou  cœur  auprès  de  Delphine?  Je  la 
paye  assez  cher,  celte  faute  ;  j'ai  été  heureux  un  moment, 
et  le  reste  de  ma  vie  je  serai  malheureux.  Je  fuis,  mais 
Je  cœur  saignant  et  déchiré.  Adieu  ! 

»  Jonathan  Frock.  » 
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CHAPITRE  XIX. 


ITn  Sage. 


Jonathan  partit  an  milieu  d'une  nuit  d'hiver,  dévoré 
par  une  Gèvre  brûlante,  et  voyagea  sans  relâche  pour  ar- 
river au  lieu  où  l'appelaient  les  affaires  du  major.  11 
semblait  avoir  pris  la  résolution  de  se  tuer  à  force  de 
travaux  et  de  fatigues;  mais  les  occupations  pénibles  aux- 
quelles il  se  livra  sans  mesure  eurent,  au  contraire,  pour 
résultat  de  le  distraire  de  ses  pensées.  Les  premiers  accès 
de  sa  douleur  s'épuisèrent  ainsi ,  et  se  changèrent  en  un 
sentiment  mélancolique  et  calme. 

Il  put  se  livrer  aux  affaires  du  major  avec  plus  de 
calme,  de  suite  et  de  dignité.  H  visita  les  collatéraux,  les 
magistrats,  les  personnages  influents.  Les  droits  du  major 
étaient  trop  bien  fondés  pour  qu'il  n'eût  pas  gain  de 
cause  ;  mais  ils  n'étaient  pas  assez  prouvés  pour  ne  pas 
fournir  matière  à  un  long  et  coûteux  procès,  que  les  ju- 
ges ,  les  procureurs ,  les  greffiers  et  les  avocats  ne  dési- 
raient pas  avec  moins  d'ardeur  que  les  compétiteurs  à 
l'héritage. 

Jonathan,  dont  la  bonté  et  l'éloquence  gagnaient  tous 
les  cœurs,  parvint  à  obtenir  de  ces  derniers  qu'ils  renon- 
ceraient a  leurs  prétentions,  moyennant  la  cession  d'une 
métairie  située  non  loin  de  la  ville  qu'ils  habitaient;  mais 
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il  lui  fallait  pour  conclure  cet  arrangement  le  consente- 
ment écrit  du  major. 

Il  attendait  de  jour  en  joor  cet  écrit  qui  lui  était  né- 
cessaire. Cinq  jours  suffisaient  pour  qu'une  lettre  parvint 
d'une  ville  k  l'autre  ;  mais  cinq  tu  six  s'écoulèrent  sans 
que  Jonathan  reçût  de  réponse  du  major.  Ce  retard  lai 
causait  une  inquiétude  mortelle;  mille  craintes  l'agitaient 
au  sujet  de  l'aimable  famille  qu'il  avait  laissée  dans  la 
douleur.  11  ne  put  résister  plus  longtemps,  et  résolut,  Vil 
ne  recevait  pas  de  réponse  dans  peu  de  jours ,  de  partir, 
quelque  chose  qui  pût  en  résulter. 

U  se  disposait  déjà  h  s'éloigner  lorsqu'une  lettre  du 
major  lui  parvint  enfin.  Il  brisa  le  cachet  en  tremblant, 
et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cher  Jonathan,  nous  tommes,  Dieu  merci,  tous  bien 
portants;  ma  Delphine  est  aussi  rétablie.  Je  te  remercié 
de  toutes  les  peines  que  tu  te  donnes,  et  t'envoie  mon 
consentement  au  sujet  de  la  métairie.  Maintenant  l'affaire 
de  la  succession  se  trouve  terminée.  Écris  au  régisseur 
des  domaines  de  tout  mettre  en  ordre.  Je  m'y  rendrai  a 
la  fin  de  ce  mois  ou  au  commencement  du  mois  prochain 
avec  ma  fille  Lénore.  Delphine  veut  entrer  dans  un  cloî- 
tre; elle  a  cette  idée,  rien  ne  peut  Fen  détourner;  elle 
insiste  pour  que  moi  et  sa  sœur  nous  l'y  conduisions. 
Elle  veut  aussi  que  tu  l'accompagnes.  Ainsi  le  25  de  ce 
moisnous  t'attendrons  dans  l'auberge  d'Arxfeld.  N'y  man- 
que pas;  tu  donnerais  la  mort  k  Delphine.  Sa  volonté 
expresse  est  que  tu  t'y  trouves  ;  et  quand  nous  sortirons 
du  cloître,  je  te  donne  ma  parole  d'honneur  de  ne  pas 
chercher  a  te  retenir ,  si  tu  veux  toujours  nous  quitter; 
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mais  si  tu  te  sens  le  courage  de  rester  avec  moi,  Jonathan, 
tu  seras  toujours  l'ami  de  ma  vieillesse.  Ainsi  le  25  de  ce 
mois  k  Arxfeld;  n'y  manque  pas.  J'ai  d'ailleurs  quelque 
chose  à  te  confier  au  sujet  de  l'héritage.  Ton  ami, 

»  Le  major  de  Tulpen.  » 

Au  bas  de  cette  lettre  Lénore  avait  ajouté  les  lignes 
suivantes  : 

«  Àh  !  mon  cher  monsieur  Frock,  vous  nous  avez  causé 
une  bien  terrible  nuit  !  Je  ne  voudrais  jamais  en  passer 
une  semblable  ;  mais  Delphine  se  trouve  bien  mainte- 
nant. Puisse  votre  religion  vous  donner  les  consolations 
que  la  nôtre  donne  a  ma  sœur  1  Delphine  n'a  plus  qu'un 
seul  désir  :  celui  de  vous  voir  et  de  vous  parler  encore 
une  fois.  Au  nom  du  ciel!  ne  manquez  donc  pas  de  ve- 
nir, si  vous  tenez  le  moins  du  monde  à  notre  amitié  et  a 
notre  estime.  J'aurais  encore  tant  de  choses,  tant  de  choses 
a  vous  dire  !  mais  je  n'ose  pas.  Vous  saurez  tout  cela  a 
Àrxfeld.  Votre  amie, 

»  Lénore  de  Tulpen.  » 

Cette  lettre  arriva  si  tard,  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre  pour  se  trouver  a  Arxfeld.  Frock  se  hâta  de  ter- 
miner l'acte  de  cession,  et  partit  en  toute  hâte  pour  le 
lieu  désigné. 

Ce  voyage  fut  pour  lui  encore  plus  triste  que  celui  qu'il 
avait  fait  en  quittant  l'aimable  famille.  11  connaissait  en 
partie  les  peines  de  Delphine,  et  les  motifs  qui  la  por- 
taient à  quitter  le  monde,  et  il  prévoyait  une  séparation 
encore  plus  douloureuse  que  la  première.  Mais  cçtlp 
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pensée  ne  l'empêcha  pas  de  se  rendre  aux  désirs  de 
Delphine. 

Le  crépuscule  s'avançait  déjà  lorsqu'il  arriva  devant 
l'auberge  d'Arxfeld.  Il  apprit  que  le  major  était  arrivé 
depuis  le  malin  avec  sa  famille,  et  qu'il  s'était  rendu  au 
monastère  de  Sainte-Marie  avec  ses  filles.  C'est  là  qu'il 
attendait  Jonathan.  11  avait  donné  l'ordre  qu'on  le  prévînt 
de  son  arrivée  avant  qu'il  se  rendit  auprès  d'eux.  Frock 
attendit  près  d'une  heure ,  avec  le  frisson  de  la  fièvre,  le 
retour  de  son  messager.  11  revint  enfin,  et  lui  annonça 
qu'il  était  chargé  de  le  conduire  au  cloître. 

Frock  le  suivit.  Son  cœur  battit  vivement  en  aperce- 
vant, à  la  clarté  incertaine  de  la  lune,  les  hautes  mu- 
railles, les  tours  et  les  bâtiments  du  cloître,  et  lorsqu'après 
lui  avoir  fait  traverser  une  longue  et  sombre  allée  d'ormes 
et  de  tilleuls,  son  guide  s'arrêta  devant  la  porte  du  mo- 
nastère. En  ce  moment,  la  cloche  de  l'église  se  fit  enten- 
dre; elle  rendait  un  son  lent  et  lugubre.  Le  major  sortit 
de  la  maison  ;  une  tourière  le  suivait,  et  un  valet  portait 
une  lanterne  devant  lui.  Le  major  embrassa  Jonathan  avec 
attendrissement.  L'affliction  de  Jonathan  l'empêcha  de 
prononcer  une  parole. 

—  N'est-ce  pas ,  Jonathan ,  tu  aimes  toujours  ma  Del- 
phine? dit  le  major. 

Frock  pressa  en  silence  la  main  du  vieillard. 

—  Précède-nous,  dit  le  major  au  valet.  —  Donne-moi 
le  bras,  Jonathan  ;  sois  l'appui  de  ma  vieillesse  ;  nous  al- 
lons la  voir. 

Ils  traversèrent  ensemble  la  cour  déserte  du  cloître  et 
les  corridors  glacés  et  silencieux.  Le  valet  ouvrit  la  porte 
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de  l'église.  Le  prêtre  se  tenait  incliné;  priant  devant  l'au- 
tel, faiblement  éclairé  par  la  clarté  d'une  lampe  et  de 
plusieurs  cierges.  Quelques  paysans  priaient  a  genoux. 
Comme  le  major  traversait  l'église,  appuyé  sur  le  bras  de 
Jonathan,  Delphine  s'avança  vers  eux  la  tête  baissée,  con- 
duite par  Lénore.  Elle  tendit  à  Frock  une  main  trem- 
blante. Us  se  trouvèrent  près  de  l'autel,  s'agenouillèrent 
auprès  du  prêtre,  et  celui-ci,  se  tournant  vers  eux,  pro- 
nonça a  voix  haute  les  paroles  de  la  liturgie  qui  consa- 
crent une  union.  Frock  ne  savait  plus  ce  qui  se  passait  ; 
il  avait  presque  perdu  ses  sens. 

Après  la  cérémonie,  le  major  ramena  sa  fille  et  Jona- 
than, qui  se  laissa  machinalement  conduire,  sans  savoir 
où  il  allait;  mais,  a  la  porte  de  l'église,  il  tomba  aux  ge- 
noux de  Delphine ,  en  gémissant  hautement  et  les  mains 
étendues  vers  elle.  Le  major  et  Lénore  pleuraient  de  joie. 
De  semblables  larmes  n'avaient  jamais  coulé  dans  ce  lieu 
de  réclusion  éternelle. 

Delphine  releva  Jonathan,  et  le  pressa  contre  son  cœur  : 
Je  suis  à  loi,  dit-elle.  En  même  temps  Frock  se  sentit 
serré  dans  les  bras  du  major  et  de  Lénore.  Le  vieux 
prêtre  les  contemplait  avec  attendrissement  :  c'était  un 
ancien  ami  du  major,  qui  s'était  prêté  a  ses  désirs.  Il  se 
rendit  avec  eux  à  l'auberge,  où  les  attendait  le  repas  de 
noce  que  le  major  avait  fait  préparer. 

—  Et  toi ,  demi-chrétien ,  dit-il  a  son  gendre  ravi,  as- 

• 

tu  pensé  que  nous  agirions  moins  chrétiennement  que 
toi?  Ne  savons-nous  pas  que  Dieu  ne  regarde  pas  à  la 
personne,  mais  au  cœur  de  celui  qui  le  craint  et  agit 
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boitement.  —  «  Ge  ne  sont  pas  ceux-là  qui  crient  :  Sei- 
gneur! Seigneur!  mats  ceux  qui  font  la  volonté  de  mon 
père  céleste,  qui  sont  les  enfants  de  Jésus,  »  dit  l'Évan- 
gile. Il  dit  aussi  :  «  Vous  les  reconnaîtrez  a  leurs  oeuvres.! 
Sais-lu?  c'est  à  cela  que  nous  t'ayons  reconnu. 


FIN   DE  JONATHAN   FROCK, 


LÀ  VIEILLE  FILLE. 


MÉMM«*^M|IMMMM^«»«i 


CHAPITRE  PREMIER, 


U«  HiÉfiwi  II  «Mll< 


Lfe  jeune  docteur  Falk  regardait  tendrement  la  jeune 
Suzette,  et  Suzette  regardait  le  docteur,  comme  cela  se 
pratique  depuis  longues  années  entre  jeunes  gens.  Le 
docteur  était  un  homme  bien  élevé;  il  avait  étudié  dans 
deux  universités,  dans  les  hôpitaux  de  Vienne,  de  Milan 
et  de  Pavie,  et  tant  appris,  qu'il  était  aussi  bien  en  état 
que  quiconque  de  la  faculté  de  tuer  ses  malades  selon  les 
principes  du  nouveau  système  médical.  Mais  une  telle 
habileté  coûte  cher  à  acquérir.  Le  docteur  y  avait  em- 
ployé presque  tout  son  patrimoine  ;  aussi  songeait-il  a 
épouser  une  riche  dot  qui  lui  payât  tous  les  frais  de  son 
doctorat. 

Mais  la  tête  propose  et  le  cœur  dispose.  La  jolie  Suzette 
avait  la  plus  belle  vocation  pour  devenir  la  femme  d'un 
docteur;  seulement  l'argent  lui  manquait. 

—  Cela  se  trouvera ,  ma  chère  Suzette  !  lui  disait  le 
docteur  en  la  serrant  d'un  de  ses  bras.  Vois-tu,  il  faut 
qu'un  médecin  se  marie,  sinon  personne  n'a  confiance 
en  lui.  Tu  m'apporteras  donc  du  crédit,  le  crédit  m'ap- 
portera des  malades,  et  les  malades  de  l'argent,  D'ailleurs 
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Mlle  Sara  Waldborn  est  ta  tante.  Elle  a  déjà  passé  la  qua- 
rantaine, et  elle  est  assez  riche  pour  que  le  quart  de  sa  for- 
tune assure  la  nôtre.  Il  faut  bien  risquer  quelque  chose. 

Que  ne  risquerait  pas  une  jeune  fille  pour  un  jeune 
homme  qu'elle  aime?  La  mère  de  Suzette  n'eut  rien  a 
opposer  à  ce  mariage,  et  son  père  encore  moins,  car  ils 
étaient  morts  tous  les  deux  depuis  longtemps.  Pour  le 
tuteur,  il  se  réjouit  fort  de «e  voir  débarrassé  de  sa  pu- 
pille. La  tante  Sara  se  réjouit  également;  Suzette  lui  coû- 
tait toujours  quelque  chose,  et  MHe  Sara  Waldborn  était 
fort  avare,  ou,  comme  elle  avait  coutume  de  le  dire,  elle 
n'avait  rien  de  trop. 

C'est  assez.  Suzette  devint  madame  Falk,  et  le  docteur 
attendit  patiemment  que  le  nombre  de  ses  malades  s'aug- 
mentât; mais  il  attendait  vainement.  Pendant  ce  temps  sa 
famille  s'augmentait  d'autant  plus;  tous  les  ans  il  lui  ar- 
rivait un  garçon  ou  une  fille,  et  Suzette  ne  se  lassait  pas 
d'ajouter  a  la  considération  que  lui  valait  l'honneur  de 
la  paternité.  Quelquefois  le  docteur  se  grattait  l'oreille 
d'un  air  de  réflexion;  mais  ses  enfants  étaient  si  jolis  1  Us 
étaient  déjà  au  nombre  de  quatre  qui  prospéraient  sin- 
gulièrement. Leur  gentillesse  ne  contribuait  pas  peu  à 
égayer  le  ménage,  et  chacun  disait  que  le  docteur  Falk 
était  le  plus  heureux  des  époux. 

Il  y  avait  cependant  pour  lui  de  tristes  moments,  sur- 
tout quand  la  semaine  se  passait  sans  qu'il  eût  à  faire 
une  seule  visite.  On  se  consolait  alors  en  pensant  que  la 
tante  Sara  était  riche,  vieille  et  malade;  et,  disait  Suzette: 
«  Plus  le  mal  est  grand,  plus  le  bien  est  proche.  »  Pro- 
verbe aussi  ingénieux  que  véridique. 
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CHAPITRE  II. 


lies  Héritier». 


Mais  le  docteur  et  Suzette  comptaient  trop  légèrement 
sur  riiéritage  de  la  tante  Sara,  car  elle  vivait  encore; 
puis  il  n'était  pas  certain  que  Mlle  Waldhorn  sa  nièce  et 
son  époux  fussent  institués  ses  légataires  universels.  Il  est 
vrai  que  cet  aimable  couple  avait  le  plus  grand  besoin 
d'un  héritage;  mais  il  restait  encore  une  autre  nièce  et 
son  époux,  M.  l'avocat  Zange,  et,  en  outre,  deux  neveux, 
le  ministre  de  l'Évangile  Waldhorn  et  le  prof  essor  philo- 
sophiœ  du  même  nom.  Tous  avaient  autant  de  préten- 
tions a  la  succession  de  leur  tante  que  Suzette  et  son 
époux  ;  tous  espéraient  avec  la  même  ardeur  la  pro- 
chaine béatification  de  la  vieille  demoiselle. 

De  tous  ces  héritiers,  le  philosophe  Waldhorn  était  ce- 
lui qui  avait  le  moindre  sujet  de  perdre  patience.  Il  pos- 
sédait une  belle  fortune ,  et  il  philosophait  chaque  jour 
fort  agréablement  devant  une  table  bien  servie.  Un  mo- 
nument impérissable  de  son  spiritualisme,  c'est  l'immor- 
tel ouvrage  en  cinq  tomes,  intitulé  :  Le  Sage  au  milieu 
des  peines  de  la  vie.  Il  y  prouve  que  tous  les  maux 
n'existent  que  dans  notre  imagination,  et  que  la  sagesse 
consiste  à  contempler  les  choses  sous  leur  aspect  agréable. 
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Il  contemplait  en  effet  sa  tante  sous  son  aspect  agréa-  L 
ble,  à  savoir  sous  celui  de  sa  succession.  Il  lui  rendait 
des  visites  assidues,  l'invitait  souvent  à  ses  repas,  et  loi 
envoyait  des  morceaux  choisis  de  sa  cuisine  ;  aussi  le 
nommait-elle  son  très  cher  neveu.  —Je  n'ai  rien  de  trop, 
disait-elle  quelquefois;  mais  s'il  fallait  songer  à  mourir, 
je  penserais  a  vous,  mon  neveu.  —  Le  philosophe  en- 
tendait ces  paroles  avec  plaisir;  il  comptait  recueillir 
seul  l'héritage,  et  éclipser  tous  ses  rivaux. 

Sa  philosophie  l'eût  sans  doute  emporté,  si  son  cousin 
le  ministre  Waldhorn  n'eût  pas  exercé  une  grande  in- 
fluence sur  sa  tante,  en  vertu  de  sa  théologie.  MUe  Sara 
était  extrêmement  pieuse ,  et  craignait  Dieu  par-dessus 
tout.  Elle  visitait  régulièrement  les  réunions  des  fidèles 
oh  le  pasteur  Waldhorn  débitait  ses  sermons.  Quand  elle 
entrait  en  conférence  avec  lui ,  elle  lui  disait  en  soupi- 
rant qu'il  clait  le  sauveur  de  son  âme,  et  qu'elle  lui  en 
témoignerait  sa  reconnaissance  à  sa  dernière  heure,  tè 
théologien  écoutait  avec  joie  les  promesses  de  sa  tante. 
La  succession  ne  saurait  m'échapper,  disait-il;  ma  tante 
est  trop  pieuse  pour  la  laisser  en  d'autres  mains  1 

Sa  confiance  eût  peut-être  été  justifiée,  si  la  science 
jurisprudenllclle  de  son  coiisln  l'aVocat  Zahge  ne  lui  eût 
donné  une  grande  importance  auprès  de  sa  tante.  M11*  Sara 
méprisait,  il  est  vrai ,  le  monde  et  ses  richesses ,  et  plai- 
gnait fort  ceux  qui  s'y  attachaient;  mais  elle  prêtait  néan- 
moins k  gros  intérêts  et  sur  de  bons  gages,  le  tout  pour 
dégoûter  ses  clients  des  affaires  temporelles  et  leur  ins- 
pirer le  détachement  des  biens  terrestres.  Son  zèle  allait 
si  loin,  que  là  bonne  demoiselle  se  trouvait  souvent  en- 
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gagée  dans  de  fâcheux  procès;  et  elle  eût  souvent  perdu 
intérêts  et  capital  sans  son  neveu  l'avocat,  qui  était  connu 
pour  le  premier  cfrio*u«*r  4*  h  f  itie;  11  eût  enlevé  à  une 
pauvre  famille  ses  dernières  ressources,  plutôt  que  de 
mettre  en  danger  un  ém  pr&é  au  Renier  vingt.  —  Je  ne 
serais  qu'une  pauvre  fille  abandonnée,  si  vous  ne  vous 
intéressiez  pas  à  moi,  mon  neveu,  disait  la  tante  Sara; 
ce  que  je  possède  je  vous  le  dois  ;  un  temps  viendra  où 
je  pourri!  volai  te  rendte.  ±*  t*  jurisconsulte  ne  perdait 
pas  ùu  nîbt  de  éè  tjbe  lui  disait  sa  tafttf .  il  opérait  re- 
cueillir seul  ta  succession ,  et  comptait  bien  ne  pas  s'ou- 
blier torsqull  rédigerait  te  testament. 
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CHAPITRE  III. 


te»  SoueUu 


La  lante  Sara  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  mourir, 
el  elle  laissait  sans  inquiétude  les  quatre  facultés  se  dis- 
puter son  héritage.  Elle  gagnait  à  cette  rivalité  :  les  mor-  î 
ceaux  friands  du  philosophe,  les  consolations  de  la  théo-  j 
logie,  la  protection  et  le  secours  de  la  jurisprudence,  et 
les  soins  de  la  médecine.  Le  docteur  Falk  n'était  pas 
moins  bien  venu  que  les  autres,  mais  il  n'obtenait  nulle 
préférence;  seulement,  lorsque  la  mort  frappait  en  pas- 
sant à  la  porte  de  la  vieille  fille,  le  médecin  devenait 
tout  à  coup  le  plus  cher  de  ses  neveux. 

—  Vite,  monsieur  le  docteur!  accourez!  mademoiselle 
Sara  est  dangereusement  malade  !  s'écria  un  matin  la 
gouvernante  de  la  bonne  demoiselle  en  entrant  dans  la 
maison  de  Falk.  En  ce  moment  il  se  trouvait  assis  dans 
un  fauteuil,  et  tenait  dans  ses  bras  sa  Suzette  qui  pleu- 
rait. Falk  savait  trop  bien  que  les  maladies  de  sa  tante 
n'étaient  jamais  dangereuses.  Il  promit  à  la  gouvernante 
d'y  courir  promptement,  mais  il  resta  auprès  de  sa  femme 
pour  la  consoler. 

Cependant  ses  consolations  ne  produisaient  pas  d'effet; 
Suzette  pleurait  toujours,  et  le  pauvre  docteur  ne  savait 
pas  pourquoi. 
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—  Mais  qu'as-tu  donc,  ma  chère  Suzette?  disait-il.  Tu 
me  tues  par  tes  pleurs  et  ton  silence  ! 

—  Eh  bien,  écoute-moi  donc!  dit-elle.  Ah! 

—  Bon,  Suzette,  j'ai  entendu;  mais  après? 

—  Nous  avons  quatre  enfants. 

—  Qui  sont  les  plus  jolis  de  la  ville,  doux,  bien  éle- 
vés  

—  Ah!  de  vrais  anges!....  Et  elle  se  mit  de  nouveau  à 
gémir. 

—  Tu  as  raison;  de  vrais  anges Mais  est-ce  donc 

une  raison  pour  pleurer  ? 

—  Non,  mon  ami;  mais  que  deviendront- ils  par  la 
suite  ?  Ah  ! 

—  Suzette,  console- toi,  Dieu  y  pourvoira. 

—  Mais  plus  ils  grandissent ,  plus  ils  nous  embarras- 
sent. Comment  ferons-nous  pour  les  élever  convenable- 
ment? Ah!  mon  ami,  si  maintenant..... 

—  Quoi  donc? 

—  Ah!  dit-elle  en  gémissant  avec  plus  de  force. 

—  Mais  quoi  donc  ?  s'écria  le  docteur  dans  une  in- 
quiétude mortelle. 

Elle  cacha  son  visage  contre  le  sein  de  son  mari  et 
l'embrassa  avec  tendresse.  Puis  elle  lui  dit  à  voix  basse  : 
Je  vais  être  mère  pour  la  cinquième  fois. 

A  la  nouvelle  de  cette  paternité  inespérée,  le  docteur 
fut  a  son  tour  tenté  de  gémir;  mais  il  cacha  sa  stupeur 
le  mieux  qu'il  put  :  Ce  n'est  rien  que  cela,  Suzette  !  dit- 
il.  Bon,  il  ne  faut  pas  se  désoler! 

—  Mais,  mon  ami,  nous  sommes  déjà  si  pauvres  ! 

—  Tranquillise-toi  ;  le  ciel  ne  nous  abandonnera  pas  ! 


Sozette  «ftU  suffisamment  pleuré  ;  etyt  g*  IrqvfKlUsa 
d'elle-même.  Mais  le  docteur»  qpi  n'avail  pu  donner  <*urs 
à  ses  larmes,  était  moins  tranquille  ty  ^U^t  ot  VflUfttft  dans 
la  chambre ,  regardait  par  la  fenêtre;  x\m  ty>  pâmait  le 
distraire.  —  Tous  les  ans  plus  d'enfante,  $i  moins  de 
pain!  se  disait-il  en  soupirant,  il  en  tôt  oublié  la  mala- 
die de  la  tante  Sara,  si  Suzette  ne  lui  eût  rappelé  qu'il 
était  temps  de  courir  auprès  d'eW£. 
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CHAPITRE  IV. 


lia  Ctonswltatton 


H  prit  sou  chapeau,  mais  il  ne  courut  pas.  La  confi- 
dence conjugale  l'oppressait  encore.  Il  songeait  à  ses 
toiuces  ressources  y  à  sa  misérable  clientèle.  Il  enfonça 
son  chapeau  sur  ses  yeux,  et  marcha  &  grands  pas  en 
heurtant  tous  les  passants;  il  renversa  même  dans  sa 
course  un  chanoine  qui  était  cependant  une  des  lumières 
de  l'Église. 

En  arrivant  chez  la  tanle  Sara  il  ne  la  trouva  pas, 
comme  il  s'y  attendait,  sur  un  lit  de  douleurs,  mais  as- 
sise, et  parcourant,  ses  lunettes  sur  le  nez,  un  livre  ascé- 
tique renfermant  des  considérations  pieuses  sur  la  mort. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  demande  le  docteur  en  déposant 
sa  canne  et  son  chapeau  sur  un  siçge. 

—  Dieu  le  saitl  dit  la  vieille  fille  en  soupirant.  Je 
souffre  beaucoup  ;  il  me  semble  que  je  sens  approcher 
ma  dernière  heure.  Cela  serait  bien  affreux. 

Le  docteur  lui  tâta  le  pouls  avec  distraction,  et  dit  en 
pensant  a  autre  chose  :  Il  y  a  de  l'agitation.  —  Encore 
un!  ajouta-t-il,  car  l'honnête  docteur  était  toujours,  en 
esprit,  au  logis  avec  Suzette. 

—  Me  trouvez-vous  mal,  mon  cher  Falk?  demanda  la 
malade  pleine  d'inquiétude. 
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— •  Pas  mal  pour  votre  âge,  répondit  le  docteur  tou- 
jours distrait. 

—  Vous  trouvez?  dit-elle  d'un  air  plus  satisfait.  Mais, 

au  fait,  je  suis  dans  mes  plus  belles  années Si  je  me 

portais  mieux Que  Dieu  ait  pitié  de  moi!  Mon  cher 

Falk,  je  ne  me  sens  pas  bien.  Elle  se  mit  à  lui  décrire 
tout  ce  qu'elle  éprouvait.  Le  docteur  battait  des  doigts 
sur  la  table,  et  ne  songeait  qu'a  l'accroissement  inattendu 
de  sa  famille;  aux  embarras  qui  se  préparaient  pour  lui, 
aux  dépenses  que  lui  causerait  le  petit  ange  que  le  ciel 
lui  envoyait.  Mon  Dieu ,  elle  est  grosse  !  s'écria-t-il  tout 
a  coup. 

—  Juste  ciel  !  s'écria  d'une  voix  perçante  MIle  Sara 
Waldhorn  ;  juste  ciel  !  le  pensez-vous,  docteur  ? 

Lorsque  le  docteur  entendit  les  paroles  retentissantes 
de  la  vieille  demoiselle,  une  sueur  froide  découla  de  son 
front.  Il  pensa  que,  dans  sa  distraction,  il  avait  eommis 
involontairement  une  offense  que  ne  pardonne  jamais 
une  fllle  qui  atteint  à  la  cinquantaine,  une  vierge  suran- 
née, bref  une  personne  telle  que  MUe  Sara  Waldhorn. 

Et,  ne  sacbant  comment  sortir  d'embarras  et  réparer 
sa  sottise,  il  chercha  son  salut  dans  la  fuite. 
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CHAPITRE  V. 


Les  Bous  Parent». 


Cette  fois  le  docteur  eût  renversé  dans  la  rue  son  pro- 
pre beau-frère  l'avocat  Zange,  si  celui-ci  n'eût  été  aussi 
corpulent  et  d'une  stature  assez  gigantesque  pour  résister 
à  ce  choc  terrible. 

—  Eh!  mou  frère!  s'écria  l'avocat  d'un  air  piteux,  si 
vous  ne  m'étiez  aussi  proche,  je  vous  intenterais  un  pro- 
cès pour  attaque  sur  la  voie  publique.  Si  vous  m'avez 
rompu  une  côte,  vous  serez  tenu  de  la  remettre  gratui- 
tement, et  je  ne  vous  demanderai  qu'une  indemnité. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  dit  le  médecin  ;  et  il 
voulut  s'éloigner.  L'avocat  le  retint  par  le  bras.  —  Ou 
courez-vous  donc  avec  tant  de  hâte,  docteur?  d'où  ve- 
nez-vous ainsi  ? 

—  De  chez  la  tante  Sara;  elle  est  mortellement  ma- 
lade, répondit  le  médecin. 

—  Mortellement  malade,  mon  frère?  mortellement 
malade  !  La  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Au  revoir,  mon 
frère  !  Et  il  se  dirigea  a  grands  pas  vers  la  maison  de  la 
tante. 

—  Si  le  docteur  convient  lui-même  qu'elle  est  mortel- 
lement malade,  il  faut  que  cela  soit,  murmura  l'avocat 
tout  en  marchant.  Pourvu  qu'elle  ne  se  refuse  pas  a  faire 

45* 
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un  testament!  Il  est  fâcheux  que  j'apprenne  sa  maladie  I 
si  tard.  Qui  sait  si  le  philosophe  ne  s'est  déjà  pas  fait  ! 
payer  ses  volailles  et  ses  pâtés,  ou  si  le  ministre  ne  lui  a  j 
pas  fait  marchander  le  salut  de  son  ime? 

Il  entra  hors  d'haleine  dans  la  chambre  de  la  vieille 
demoiselle.  Une  servante  était  occupée  en  ce  moment  à 
lui  faire  respirer  des  sels  ;  et  Sara  ressemblait  en  effet  à 
une  personne  mourante,  car  elle  venait  a  peine  de  sortir 
de  l'état  d'évanouissement  où  l'avait  jetée  le  départ  du 
docteur.  L'avocat  prit  aussitôt  un  air  de  circonstance; 
mais  son  cœur  était  plein  de  joie,  car  il  trouvait  la  tante 
dans  une  excellente  situation  pour  faire  uu  testament.  — 
C'est  maintenant  qu'il  faut  frapper  le  fer,  se  dit-U.  Nous 
verrons  si  le  professeur  et  le  ministre  trouveront  quelque 
chose  à  glaner  après  moi  I 

Dès  que  Sara  fut  en  état  de  l'entendre ,  l'avocat  lui 
parla  de  la  douleur  qu'il  éprouvait  en  la  voyant  si  fai- 
ble; puis  il  lui  conseilla  de  prendre  un  autre  médecin 
que  le  docteur  Falk. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Sara. 

—  Voyez-vous,  c'est  un  pauvre  diable.  Il  espère  peut- 
être  hériter,  et  il  ne  se  donnera  pas  autant  de  peine  pour 
sauver  une  personne  qui  nous  est  si  chère.  Les  hommes 
sont  faibles.  11  Yaut  mieux  en  prendre  un  qui  soit  neutre 
que  partie  dans  une  semblable  affaire.  Et  vous  compre- 
nez cela  :  un  médecin  qui  est  en  même  temps  légataire 
est  juge  dans  sa  propre  cause. 

La  vieille  tante  hocha  la  tête. 
— -  Au  reste,  continua  l'avocat,  a  qui  le  branlemeat  de 
tête  de  la  tante  donna  do  l'espoir,  parce  qu'il  en  cou- 
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duait  que  le  docteur  n'était  pas  juge  dans  sa  propre 
cause,  c'est-h-dire  héritier;  au  reste,  je  ne  veux  rien  dire 
contre lui;  c'est  un  assez  brave  garçon;  mais  les  autres 
lue  sont  suspects  :  le  ministre  et  le  professeur...  fi  donc  ! 
ce  sont  des  gens  qui  se  réjouiraient  de  la  mort  de  leur 
prochain ,  s'il  leur  en  revenait  la  moindre  chose. 

—  Mais  comment!  serait-il  vrai?...  s'écria  la  vieille 
demoiselle  ;  mes  deux  neveux  se  réjouiraient  de  ma 
mort!... 

—  Je  ne  puis  vous  le  cacher  plus  longtemps,  ma  chère 
tante,  le  ministre  disait  dernièrement  qu'il  avait  déjà 
composé  depuis  longtemps  votre  oraison  funèbre;  mais 
que  votre  opiniâtreté  k  vivre  était  telle ,  que  les  vers 
mangeaient  déjà  son  sermon. 

—  Juste  ciel  !  je  ne  me  serais  jamais  attendue  h  cela 
de  la  part  du  pasteur. 

—  Et  le  professeur  ajoutait  qu'il  viderait  une  bouteilte 
de  Champagne  le  jour  où  Ton  ferait  l'ouverture  de  votre 
testament. 

—  Ah!  ah!  mes  neveux,  s'écria  la  tante  ;  attendez ,  je 
ne  suis  pas  encore  morte  !  Je  vous  ferai  pleurer  réelle- 
ment! 

Ces  derniers  mots  effrayèrent  quelque  peu  l'avocat;  il 
n'osa  pas  parler  de  testament,  et  s'éloigna  inconsolable. 

Bientôt  après  lui  arriva  hors  d'haleiue  le  ministre 
Waldhom.  Sara,  a  qui  la  colère  avait  véritablement 
donné  la  fièvre,  s'était  mise  au  lit.  Lorsqu'elle  vit  le 
ministre,  elle  détourna  la  tête  et  dédaigna  de  lui  répon- 
dre. L'ecclésiastique  n'en  fut  que  plus  convaincu  que  la 
tante  approchait  de  sa  dernière  heure,  et  commença, 
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sans  plus  de  cérémonie,  une  prière  des  morte  :  Prépare 
ton  âme,  dit-il  enfin  en  terminant  sa  litanie,  prépare  ton 
âme,  car  il  faut  mourir  1 

—  La  chose  n'est  pas  aussi  avancée  !  s'écria  enfin  la 
tante  Sara  d'une  yoix  claire. 

—  Que  me  disait  donc  le  cousin  Zange?  dit  le  ministre 
un  peu  décontenancé;  mais  ne  tous  laissez  pas  effrayer 
par  ce  vain  avocat,  ma  chère  tante;  il  a  juré  qu'il  ferait 
lui-même  votre  testament,  et  a  sa  guise;  mais  j'espère 
que  vous  ne  vous  laisserez  pas  dépouiller  par  lui. 

—  Et  comment  cela? 

—  Sans  doute  il  prétend  que  votre  bien  est  sa  pro- 
priété, attendu  que  vous  ne  l'avez  conservé  que  par  le 
procès  qu'il  a  gagné.  Sans  moi,  m'a-t-il  souvent  répété, 
elle  n'aurait  pas  un  florin  aujourd'hui. 

—  Laissez* moi,  laissez-moi,  mon  neveu,  dit  la  tante 
hors  d'elle-même.  Je  n'ai  besoin  ni  de  ses  plaidoyers ,  ni 
de  vos  prières  des  morts  ! 

À  peine  le  ministre  se  fut-il  éloigné ,  que  le  professeur 
se  présenta;  il  venait  offrir  a  sa  tante  les  consolations  de 
sa  philosophie,  et  quelques  réconfortatifs  qu'il  avait  fait 
préparer  dans  sa  cuisine,  d'après  les  recettes  des  meil- 
leurs maîtres.  —  Mais  la  tante,  que  la  rage  empêchait 
presque  de  parler,  lui  cria  dès  qu'elle  l'aperçut  :  Allez, 
mon  neveu,  épargnez-vous  vos  coulis  et  vos  consommés, 
et  allez  faire  rafraîchir  le  flacon  de  Champagne  que  vous 
devez  sabler  le  jour  de  ma  mort! 
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CHAPITRE  VI. 
lia  Providence* 


C'est  ainsi  que  les  quatre  facultés  s'étaient  mutuelle- 
ment ruinées  de  fond  en  comble.  Le  docteur  Falk  riait 
de  ce  qui  faisait  le  désespoir  de  ses  trois  cousins,  mais 
non  pas  Suzelte  ;  elle  lui  fit  de  violents  reproches  au 
sujet  de  la  gaucherie  qui  l'avait  fait  expulser  des  bonues 
grâces  de  la  vieille  tante.  —  Tu  as  raison,  lui  dit-il  en 
l'entraînant  sur  ses  genoux,  je  n'aurais  pas  dû  dire  une 
semblable  chose,  mais  je  ne  pensais  pas  a  elle  ;  ce  n'est 
pas  ma  faute,  en  vérité  ;  je  ne  sais  où  j'avais  la  tête  hier, 
lorsque  te  te  quittai. 

—  Je  ne  te  ferais  pas  ces  reproches,  si  je  n'étais  per- 
suadée que  ma  tante  nous  en  voudra  jusqu'à  sa  mort, 
répondit  Suzette;  car  une  vieille  fille  ne  pardonne  pas  de 
telles  offenses;  et  cela  est  plus  fâcheux  pour  nous  que 
jamais.  L'hiver  est  rude,  et ,  tu  le  sais,  notre  bourse  est 
presque  vide.  Ah  !  mon  ami,  qu'as-tu  fait? 

On  frappa  à  la  porte.  La  vieille  servante  de  Sara  se 
présenta  ;  elle  apportait  un  billet  cacheté,  et  elle  pria  le 
docteur  de  se  rendre  au  plus  tôt  chez  sa  tante  qui  voulait 

m 

lui  parler.  Elle  était  encore  au  lit,  mais  elle  se  trouvait 
mieux  que  la  veille. 

—  Bien,  je  viens!  dit  ledocteup;  et  il  congédia  la  ser- 
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vante.  Lo  billet  était  assez  lourd  ;  il  l'ouvrit  avec  empres- 
sement, et  il  en  tomba  dix  ducats.  — Vois  donc,  Suzettel 
s'ccria-t-il  avec  surprise.  11  eï&mirtâ  l'adresse.  La  suscrip- 
tion  portait  réellement  le  nom  du  docteur  Falk.  —  Voilà 
un  véritable  miracle  1  s'écrit  H  docteur.  Vois ,  la  Provi- 
dence a  veillé  sur  nous  et  sur  nos  enfants!  Nous  voilà 
pourvus  pour  l'hiver.  Pourquoi  donc  pleurer  encore,  ma 
Suzette  ? 

~  Ah!  s'écria  Suzette  eu  se  Jetant  au  cou  de  son  mari. 
Je  pleure  de  joie!  Mais  j'ai  tant  prié  toute  la  nuit,  qu'il 
devait  nôils  arrtver  quelque  bonheur. 

Falk  serra  sa  Suzette  dans  ses  bras  ;  mais  il  ne  lui  ré- 
pondit pas,  car  il  ne  lui  laissait  pas  voir  volontiers  ses 
émotions. 
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Quelques  moments  après  le  docteur  se  présenta  devant 
le  lit  de  la  tante  Sara.  11  lui  prit  la  main  avec  reconnais- 
sance, en  disant  :  Ma  chère  tante,  Suzette  et  moi  nous 
vous  devons  beaucoup  pour  ce  nouveau  bienfait! 

—  Mon  neveu,  dit  gracieusement  Sara,  il  y  a' long- 
temps que  j'avais  une  dette  h  acquitter  envers  vous. 

—  Me  pardonnez-vous  mes  paroles  étourdies?  dit  le 
docteur. 

La  tante  se  «ouvrit  le  visage  de  son  mouchoir.  Après 
un  instant  de  silence,  elle  répondit  sans  le  regarder  : 
Mon  neveu,  j'ai  mis  toute  ma  confiance  en  vous...  ma 
vie  en  dépend.  Pourrez- vous,  voudrez-vous  me  garder  le 
secret? 

Le  docteur  promit  tout  ;  mais  elle  ne  se  calma  pas. 
Elle  lui  jura  qu'il  aurait  un  jour  toute  sa  fortune,  s'il  sa- 
vait se  taire.  Il  fit  alors  un  serment  solennel.  —  Je  sais 
que  votre  jeune  ménage  est  souvent  embarrassé ,  lui  dit- 
elle.  Je  veux  venir  loger  chez  vous,  car  ma  vieille  ser- 
vante devient  trop  cassée;  et  d'ailleurs  il  faut  bien  que 
je  quitte  cette  maison,  ajouta-t-elle  en  gémissant.  Tant 
que  vous  me  garderez  le  secret,  je  vous  donnerai  chaque 
année  mille  florins,  et  a  ma  mort  tout  vous  reviendra. 
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Le  docteur  passait  de  surprise  eu  surprise. 

—  Mais  il  faut  que  tous  alliez  demeurer  avec  moi 
hors  de  la  ville.  Je  tous  céderai  en  toute  propriété  ma 
grande  maison  devant  le  rempart,  avec  toutes  ses  dépen- 
dances. —  Vous  connaissez  bien  ma  maison,  auprès  de 
l'auberge  de  la  Bataille  d'Aboukir,  celle  dont  j'ai  hérité 
de  mon  frère? 

Le  docteur  promit  d'aller  habiter  cette  maison  dès  le 
lendemain,  en  dépit  de  la  rigueur  de  la  saison. 

—  D'abord ,  pour  les  premiers  frais  que  vous  aurez  k 
faire,  vous  trouverez  sur  cette  table  quatre  rouleaux  d'é- 
cus  neufs.  Prenez-les,  mon  neveu. 

Le  .docteur  étendit  la  main  sur  la  table,  et  promit  de 
garder  un  silence  éternel  sur  le  secret  qu'elle  allait  loi 
conûer. 

Mais,  après  tous  ces  préambules ,  Sara  ne  pouvait  en- 
core se  décider  a  révéler  ce  grand  secret.  Chaque  fois 
qu'elle  se  disposait  a  parler,  la  parole  expirait  sur  ses 
lèvres ,  et  elle  se  cachait  le  visage  en  gémissant.  Ses  hé* 
sitations  et  ses  pleurs  durèrent  assez  longtemps.  Les  deux 
mains  appuyées  sur  sa  canne,  le  docteur  attendait  avec 
patience. 
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CHAPITRE  VIII. 


lies  Suites  de  l'Invasion. 


Lorsque  Sara  eut  assez  gémi,  elle  dit  d'une  voix  trem- 
blante :  Mon  neveu,  lorsque  vous  me  quittâtes  hier  eu 
prononçant  ces  affreuses  paroles 

Le  docteur  voulut  de  nouveau  lui  demander  pardon. 

—  Non,  mon  "neveu,  vous  aviez  sans  doute  vos  rai- 
sons. 

—  C'est  une  distraction,  ma  tante.  Ce  n'est  pas  de 
vous  que 

—  Mon  neveu,  vous  êtes  un  habile  docteur  ;  je  recon- 
nais votre  expérience,  elle  ne  vous  trompe  pas. 

—  Mais  vraiment,  ma  tante,  c'est  trop  de  sarcasmes 
pour  une  simple  parole  échappée 

—  Nullement,  mon  neveu,  vous  pourriez  avoir  ob- 
servé  

—  C'est  impossible.  Je  sais,  ma  tante,  que  votre  vertu 
doit  vous  mettre  à  l'abri..... 

—  Vous  avez  raison.  Vous  pensez  qu'à  mon  âge  j'au- 
rais dû  être  plus  raisonnable.  Vous  avez  raison,  mon 
neveu...  mais  maintenant  vous  le  savez.  Le  malheur  que 
je  craignais  est  arrivé.  J'étais  mariée,  —  mais  secrète- 
ment, bien  secrètement.  —  Qui  voudra  le  croire  aujour- 
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d'kui  qu'il  a  été  tué  par  un  boulet  dans  le  Tyrol!  Voici 
ses  lettres...  Il  est  mort,  et... 

—  Qui  donc,  ma  tau  te?  s'écria  Falk,  frappé  de  stu- 
peur. 

—  Ah  !  le  trompette  de  hussards  français  qui  était  logé 
chez  moi  l'été  dernier...  Ce  n'était  pas  un  trompette  or- 
dinaire, mon  neveu...;  mais,  juste  ciel!  je  ne  pouvais 
me  dire  la  femme  d'un  trompette  de  hussards  !  Et  main- 
tenant me  voila  veuve.  Pas  une  âme  ne  voudra  le  croire;  . 
et  je  mourrai  de  chagrin  si  l'on  vient  a  connnaitre  mon  ] . 
état.  Je  serai  la  fable  de  toute  la  ville!  I 

Le  docteur  secoua  la  tête;  il  pouvait  à  peine  revenir  j 
de  sa  surprise.  H  avait  vu  souvent,  il  est  vrai ,  le  trom-  • 
pette  dans  la  chambre  de  sa  tante;  mais  Falk,  qui  ne 
partageait  pas  les  idées  de  Goethe  sur  les  affinités  hu- 
maines, n'avait  jamais  soupçonné  qu'il  existât  une  affi- 
nité entre  la  dévote  Sara  et  un  hussard.  Il  s'expliquait 
alors  clairement  la  libéralité  soudaine  de  la  vieille  fille, 
qui  redoutait  tant  de  voir  la  ville  apprendre  que  le  mi- 
roir de  vertu  du  pays  se  fût  si  complètement  terni. 

Il  donna  encore  sa  parole  de  garder  le  silence,  et  il  fut 
résolu  que  la  vieille  tante  viendrait  habiter  avec  le  doc- 
teur la  maison  des  champs  dont  elle  lui  fit  donation  en 
règle.  Suzelte  fut  seule  admise  dans  le  secret. 
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CHAPITRE  IX. 


Il»  Veuve  du  Trempette 


Gela  s'appelle,  disait  souvent  Sara  a  Suzette,  cela  s'ap- 
pelle vraiment  vivre  pour  voir  des  miracles.  Aurais-je 
jamais  pu  le  penser  1  Je  comptais  trop  sur  mon  indiffé- 
rence, et  j'en  ai  été  punie.  0  le  trompette  1  le  trompette! 

Cette  circonstance  exerça  au  reste  une  heureuse  in- 
fluence sur  la  tante  Sara.  La  crainte  de  s'exposer  aux 
regards  curieux  de  sa  société  ordinaire  l'éloigna  des 
vieilles  filles  qu'elle  fréquentait,  et  elle  trouva  plus  de 
goût  à  vivre  dans  l'intérieur  de  la  famille  du  docteur. 
Elle  écoutait  encore  avec  plaisir  les  propos  de  la  ville, 
mais  elle  condamnait  moins  rigoureusement  qu'autre- 
fois; et  souvent,  lorsqu'elle  entendait  parler  des  fautes 
d'autrui,  elle  baissait  la  tête  en  soupirant.  Elle  se  mon- 
trait plus  généreuse ,  plus  modeste ,  plus  humble  même 
qu'on  ne  l'avait  jamais  vue.  Ses  rapports  avec  des  gens 
simples  et  bons,  la  résolution  héroïque  qu'elle  avait  prise 
de  donner  une  partie  de  ses  biens  au  docteur ,  tout  cela 
avait  opéré  en  elle  un  changement  total.  Elle  renonça 
même  aux  affaires  d'usure,  que  son  éloignement  du 
monde  l'empêchait  d'ailleurs  de  suivre. 

Cependant  les  trois  facultés  souffrantes  jetaient  feu  et 
flamme.  L'avocat  Zange,  le  ministre  et  le  théologien  s'ac- 
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disaient  à  l'envi.  La  tante  Sara  leur  avait  défendu  une 
fois  pour  toutes  l'entrée  de  sa  demeure,  et  fait  dire  a 
chacun  en  particulier  qu'il  devait  cette  disgrâce  aux  pro- 
pos des  deux  autres.  Le  philosophe  écrivit  un  ouvrage 
admirable  sur  les  passions  humaines,  et  le  ministre  pro- 
nonça les  sermons  les  plus  touchants  sur  l'ingratitude,  la 
calomnie,  l'avidité  et  l'envie;  pour  l'avocat,  il  voyait 
dans  cette  affaire  la  matière  d'un  interminable  procès. 
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CHAPITRE  X. 


Pieuse  Ruse. 


Le  printemps  avait  succédé  a  un  long  hiver.  Les  chau- 
des journées  approchaient.  Le  docteur  Falk  avait  déjà 
remarqué  que  la  tante  Sara  avait  conçu  des  inquiétudes 
sans  motif;  il  le  lui  avait  même  annoncé,  mais  en  vain  : 
la  vieille  fille  ne  voulait  pas  renoncer  h.  son  illusion.  Su- 
zette  et  le  docteur  furent  forcés  de  se  taire  pour  ne  pas 
la  fâcher ;  et  de  lui  laisser  sa  croyance  ridicule. 

—  Elle  m'inquiète,  en  vérité  !  dit  un  jour  Suzette  a 
son  mari.  Elle  se  tourmente  sans  cesse,  et  souvent  elle 

me  semble  folle. 

—  C'est  ce  qu'elle  est  dans  toute  l'étendue  du  mot! 
dit  le  docteur;  c'est  chez  elle  une  idée  fixe,  une  mono- 
manie !  Toutes  les  médecines  du  monde  ne  la  détruiraient 
pas.  Ce  qui  me  reste  à  faire,  c'est  d'essayer  de  chasser 
son  erreur  par  une  autre.  Quand  il  en  sera  temps,  je  lui 
donnerai  notre  enfant  comme  le  sien. 

—  Mais  le  croira-t-elle? 

—  Si  elle  ne  le  croit  pas,  elle  sera  guérie. 
Quelques  semaines  plus  tard  Suzette  ne  parut  plus 

chez  sa  tante.  Le  docteur  annonça  à  Sara  que  sa  femme 
avait  éprouvé  un  accident. 

U 
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—  Quoil  l'enfant  qu'elle  portait  serait-il  mort?  de-    ,: 
manda-t-ellc.  y 

—  Oui,  répondit  le  docteur  en  soupirant. 

—  Hélas  1  pauvre*  femmes  que  nous  sommes  !  dit  la 
tante  en  soupirant  à  son  tour. 

—  Soyez  sans  inquiet,  m*  foftfc. 
Un  malin,  au  point  du  jour,  la  tante  Sara  fut  réveillée 

d'une  singulière  manière  :  on  lui  jetait  de  l'eau  au  vi- 
sage, et  on  lui  tenait  sous  le  nez  des  flacons  d'alcali  et 
d'éther. 

Elle  ouvrit  les  yeux,  et  yi|t  le  docteur  auprès  d^lle.-^ 
Juste  ciel!  je  me  meuqs.  Que  faites -vous  donc,  ip/$ 
neveu?, 

Silence ,  ma  tante;  ae  parlez  pas ,  dit  le  docteur  ajei} 
ménagement.  —  Faites -moi  seulement  signe  que  voj^s 
vous  trouvez  mieux. 

—  Cpoupent  !  mieux?... 

—  Sans  doute.  Vous  êtes  restée  quatre  heures  évai^uiftl 
J'ai  craint  pour  votre  vie  ;  maintenant  tout,  va  bien,.  Nojjg 
soipmçs  sauvés.  Un  enfant  çbarmaiU  I 

—  Quoi  !  décria,  Sar&  çxUreipemep^  éprise, 

—  TJn  jpIJL  pçtit  çaççoç,  YorçIe2H(ous  le  xw  ?  C'est  l# 
Çrçmiçre  co^ola^n  d,'une  ipèrç,  çelje  q^ui  la,  dédom- 
mage de  toutes  s,es  souffrances... 

—  Mais,  mon  neveu... 

—  J'ai  dit  à  tout  le  monde*  <mç  c'est  Vei^fa^jt  de  ma 
femme  ;  il  passera  pour  cela  dans  la,  mai^ofl^ 

—  Ah!  mon  nevçu,  vçtre  prudence,  vos  secours,  vos 
conseils...  Vous  êtçs  yn  auge  1 

Le  docteur  sortit.  La  tante  tablait  dç  joie  et  de 
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frayeur.  Elle  se  retourna.  La  table  était  couverte  de  ûoles 
et  d'instruments  de  chirurgie.  Une  nourrice  apporta  l'en- 
fant; il  dormait  doucement.  Sara  ne  prononça  pas  une 
parole;  elle  le  contempla  longtemps,  pleura  amèrement, 
couvrit  de  baisers  la  petite  créature,  et  dit  au  docteur, 
tandis  qu'on  l'emportait  :  «  C'est  le  trompette  tout  vi- 
vant I  11  me  semble  le  voir.  Dieu  veuille  avoir  son  âme!  » 

Après  quelques  semaines  d'un  strict  régime,  Sara,  en- 
core un  peu  affaiblie,  sortit  enfin  de  sa  chambre.  Elle  se 
plaisait  k  bercer  l'enfant  et  a  le  porter  sur  ses  bras.  Sa 
première  sortie  fut  pour  aller  à  l'église  remercier  Dieu 
de  son  heureuse  délivrance,  et  de  lk  chez  son  notaire 
pour  faire  donation  entière  de  ses  biens  au  docteur,  avec 
la  seule  clause  de  réserver  une  pension  considérable  k 
l'enfant  du  trompette. 

C'est  ainsi  que  le  pauvre  docteur  Falk  devint  tout  k 
coup,  grâce  k  sa  tante,  un  homme  riche,  et  que  la  fa- 
culté de  médecine  l'emporta  sur  les  trois  autres. 
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LA  CRUCHE  CASSÉE, 


CHAPITRE  PREMIER, 


Mariette. 


La  Napoule  n'est,  il  est  vrai,  qu'un  petit  endroit  star 
les  bords  du  golfe  de  Cannes;  mais  on  le  connaît  dans 
toute  la  Provence.  Il  repose  à  l'ombre  d'un  épais  bois 
d'orangers  ;  c'est  la ,  dit-on ,  que  l'on  trouve  les  vins  les 
plus  généreux,  les  roses  les  plus  suaves  et  les  filles  les 
plus  belles.  Je  l'ignore ,  mais  je  le  crois  volontiers.  C'est 
dommage  que  la  Napoule  soit  si  petite,  et  qu'elle  ne  pro- 
duise pas  plus  de  vins,  de  roses  et  de  filles. 

Il  faut  que  la  petite  Mariette  ait  été  un  miracle  de 
beauté  parmi  les  belles  filles  de  la  Napoule ,  car  la  chro- 
nique a  conservé  son  nom;  et  la  chronique  avait  de 
bonnes  raisons  pour  parler  d'elle,  car  la  petite  Mariette, 
qui  avait  été  élevée  à  Avignon,  tourna  toutes  les  têtes  du 
lieu  dès  son  arrivée. 

Manon ,  sa  mère ,  eût  peut-être  mieux  fait  de  rester  à 
Avignon  ;  mais  elle  eut  un  petit  héritage  a  recueillir  a  la 
Napoule,  et  se  trouva  propriétaire  d'un  petit  domaine 
avec  quelques  vignes,  et  d'une  jolie  maison  située  au 
pied  d'un  rocher,  entre  des  oliviers  et  des  acacias  d'Afri- 


474  LA  CRUCHE  CASSÉE. 

que.  C'était  une  pauvre  veuve,  et,  dans  ses  idées,  elle  se 
trouvait  ptas  riche  et  f  lus  booremo  ^tte  si  eUe  eût  été 
comtesse  de  Provence. 

Les  Napoulois  n'en  furent  que  plus  malheureux,  lis 
n'avaient  pas  lu  Homère/  et  Us  Ignoraient  qu'une  jolie 
femme  avait  mis  jadis  toute  la  Grèce  et  l'Asie  en  émoi. 
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CHAPITRE  IL 


lin  Mallieur. 


il  y  avait  h  pefaie  quinze  Jours  cfiïe  Mariette  habitait  sa 
jolie  maison  an  milieu  des  ôtfVrers  et  des  acacias  d'Afri- 
que, que  tous  les  jeunes  gens  dfe  Napoule  savaient  qu'il 
n'y  avait  pas  dans  fa  province  une  aussi  Jolie  fille  que 
dans  cette  maison. 

Traversait-elle  la  Napoule  en  jupe  c<Wirlé  avec  dés  bas- 
quittes  d'un  vert  pâle,  la  tête  couverte  d'un  petit  cha- 
peau gris  orné  d'une  fleur  d'oranger,  oti  voyait  partout 
s'ouvrir  les  portes  et  les  fenêtres  sut  son  passage.  — 
Bonjour,  disait  l'un  ;  vous  voila,  Mariette^  disait  l'autre  ; 
et  elle  saluait  tout  le  monde  en  souriant. 

Quand  Mariette  entrait  dans  l'église ,  les  yeux  des  gar- 
çons se  détournaient  de  l'autel  ou  de  la  chaire ,  et  leurs 
doigts  s'embrouillaient  dans  les  grains  de  leurs  chapelets; 
ce  qui  devait  assurément  causer  un  grand  scandale,  sur- 
tout parmi  les  dévotes. 

Dans  ce  temps  les  jeunes  filles  de  la  Napoule  étaient 
sans  doute  fort  dévotes ,  car  elles  se  montraient  les  plus 
scandalisées.  Il  est  vrai  que  plus  d'un  futur  s'était  montré 
refroidi ,  que  plus  d'uu  amant  s'était  éloigné  de  sa  maî- 
tresse, depuis  l'arrivée  de  Mariette.  Cela  causa  partout 
beaucoup  de  disputes  et  de  reproches,  de  larmes  et  de 
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colères.  On  ne  parlait  plus  de  noces,  mais  de  séparations. 
On  se  renvoyait  les  gages  de  fidélité,  les  anneaux  et  les 
rubans.  Les  parents  se  mêlaient  des  querelles  de  leurs 
enfants.  La  zizanie  se  répandait  de  maison  en  maison. 
C'était  une  plainte  universelle, 

—  Mariette  est  cause  de  tout  cela  1  disaient  les  jeunes 
filles  ;  les  mères  le  répétaient,  et  les  jeunes  gens  les  imi- 
taient pour  s'excuser.  Mais  Mariette,  dans  sa  simplicité 
et  son  innocence ,  ne  soupçonnait  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait, et  se  montrait  la  même  pour  tout  le  monde.  Aussi 
ne  pouvait-on  la  voir  sans  l'aimer,  et  avant  qu'une  an- 
née se  fût  écoulée  elle  avait  acquis  tous  les  cœurs.  Pour 
elle,  elle  ne  pensait  pas  qu'elle  fût  autant  aimée,  comme 
elle  n'avait  pas  soupçonné  qu'on  eût  pu  la  haïr. 

C'était  a  qui  réparerait  l'injustice  qu'on  avait  com- 
mise envers  Mariette;  et  la  compassion  amenait  insensi- 
blement la  tendresse.  Partout  on  la  recevait  plus  amica- 
lement que  jamais,  et  il  n'y  avait  pas  de  fête  ui  de  danse 
sans  elle. 


hk  CRUCHB  CASSÉE;  477 


CHAPITRE  III. 


Colin. 


Mais  tous  les  hommes  n'ont  pas  reçu  le  don  de  la  douce 
pitié.  Le  jeune  Colin ,  le  plus  riche  des  fermiers  de  la 
Na poule,  Colin  qui  n'aurait  pas  pu  parcourir  en  un  jour 
toutes  ses  vignes  et  ses  plants  d'oliviers,  ses  bois  de  ci- 
tronniers et  d'orangers,  était  un  exemple  de  cette  dureté 
d'âme.  Ce  qui  démontre  déjà  la  méchanceté  de  son  ca- 
ractère, c'est  qu'il  était  arrivé  à  l'âge  de  vingt-sept  ans 
sans  avoir  demandé  à  quoi  bon  est  une  fille. 

Beaucoup  de  gens,  surtout  les  femmes  d'une  certaine 
jeunesse,  tenaient,  il  est  vrai,  Colin  pour  le  meilleur 
garçon  de  la  terre.  Sa  tournure,  ses  manières  simples  et 
aisées,  son  regard,  son  sourire  surtout,  avaient  le  bon- 
heur de  plaire  à  ces  gens-la;  mais  il  ne  faut  pas  se  fier 
aux  décisions  de  semblables  juges. 

Toute  la  Napoule  s'était  réconciliée  avec  l'innocente 
Mariette,  et  Colin  était  le  seul  qui  n'eût  pas  montré  de 
pilié  pour  la  pauvre  enfant.  Si  la  conversation  se  tour- 
nait sur  Mariette,  Colin  restait  muet;  s'il  la  rencontrait 
dans  la  rue,  il  devenait  tour  a  tour  rouge  et  pâle  de  co- 
lère, et  il  lui  lançait  des  regards  meurtriers  quand  elle 
s'éloignait. 

Lorsque  le  soir  les  jeunes  gens  se  rassemblaient  au 
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bord  de  la  mer,  près  des  ruines  d'un  vieux  château  | 
pour  se  livrer  a  mille  jeux ,  danser  sur  là  verdure  ou 
chanter  les  airs  de  la  Provence,  Colin  n'y  manquait  pas; 
mais,  dès  que  Mariette  arrivait,  il  Cessait  de  chanter  ou 
de  rire.  Toutes  les  filles  voyaient  Colin  avec  plaisir,  et  il 
se  montrait  aimable  avec  toutes;  ce  n'était  que  pour  Ma* 
riette  qu'il  n'avait  jamais  un  compliment. 

La  vengeance  est  douce  ;  mais  la  fille  de  Manon  ne 
connaissait  pas  ce  plaisir-là.  Elle  eûi  pu  répondre  an  ier 
Colin  par  ses  dédains;  mais  loin  de  la*  quand  il  devenait 
triste,  le  sourire  disparaissait  des  lèvres  de  Mariette) 
lorsqu'il  s'éloignait  de  la  danse  >  elle  n'y  restait  pas  long- 
temps, et,  rentrée  au  logis,  elle  versait  des  larme»  aant 
abondantes  que  celles.de  sainte  Madeleine,  bien  qu'elle 
n'eût  pas  péché  moitié  autant  qu'elle. 
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CHAPITRE  IV. 
tm  Cruélie. 


IA  enté  dé  Ift  Nàpfcule  se  nommait  le  père  Jardine  ; 
c'était  un*  Vieillard  de  Soixante-dix  ari&.  Il  avait  toutes  les 
Wrm  d'un  saint,  et  uii  seul  défaut,  celui  d'être  sodrd. 
Mais  en  revanche  il  prêchait  de  manière  a  se  faire  en* 
tlettdtë  des  orelllfes  les  plus  eïidtircieè ,  et  chacliki  l'ëcou- 
tait  avec  plaisir.  11  est  vrai  que  se$  Sertiions  ne  roulaient 
jamais  que  sur  deux  pointé;  c'était  :  «  Enfants,  aifaiez- 
vous  les  uns  les  autres!  »  ou  :  «  Les  Voies  de  Dieu  sont 
merveilleuses  I  »  Il  y  avait  daus  ces  deux  maximes  assez 
de  foi ,  d'amour  et  d'ëspétance  pôùt  faite  son1  salut  et 
son  bonheur.  Aussi  lès  jeunes  gens  s'aimaient-ils  entre 
eut,  et  attendaient-ils  avec  espoir  lé  moment  d'entrer 
dans  les  voies  du  Seigneur.  —  Colin  seul  ne  faisait  nulle 
attention  aux  sermons  du  pasteur;  son  air  tranquille  ca- 
chait de  mauvaises  pensées. 

Les  Napoulois  vont  âtiti uëlleitoent  &  là  foire  de  Vence. 
C'est  la  qu'on  mène  joyeuse  vie,  et  qu'on  trouve,  a  dé- 
faut d'argent,  beaucoup  de  marchandises.  Mariette  et  sa 
mère  Marion  vinrent  à  la  foire,  et  Colin  aussi.  Il  acheta 
mille  bagatelles  pour  ses  connaissances,  —  mais  rien 
pour  Mariette.  Et  cependant  il  était  sans  cesse  sur  ses 
pas;  mais  il  ne  lui  parlait  pas.  11  avait  évidemment  de 
méchants  desseins. 
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La  mère  Manon  s'arrêta  enfin  devant  une  boutique  :  0 
Mariette,  vois  la  belle  cruche!  dit-elle;  une  reine  n'en 
aurait  pas  une  plus  belle.  Vois  comme  elle  est  dorée,  et 
les  belles  fleurs  qu'on  y  a  peintes  ! 

Mariette  ne  pouvait  se  lasser  de  regarder  ce  chef-d'œu- 
vre; elle  appela  toutes  ses  amies  pour  l'admirer,  et  bien- 
tôt presque  tous  les  Napoulois  se  trouvèrent  en  contem- 
plation devant  la  cruche.  Manon  en  demanda  timidement 
le  prix.  —  Elle  vaut  cent  livres  entre  frères,  dit  le  mar- 
chand. Tout  le  monde  garda  le  silence,  et  l'on  s'éloigna 
peu  a  peu. 

Lorsqu'il  ne  se  trouva  plus  un  seul  Napoulois  arrêté 
devant  la  boutique,  Colin  se  glissa  jusqu'au  marchand, 
mit  cent  livres  sur  la  table,  fit  soigneusement  emballer  la 
cruche,  et  l'emporta.  Personne  n'eût  soupçonné  ses  pro- 
jets insidieux. 

Comme  il  approchait  de  la  Napoule,  il  rencontra  sur 
la  route  le  vieux  Jacques,  le  valet  du  juge,  qui  revenait 
des  champs.  Jacques  était  un  bon  homme,  mais  cor- 
dialement stupide. 

—  Jacques,  tu  auras  pour  boiçe,  dit  Colin  ;  porte  cette 
boîte  dans  la  maison  de  Manon.  Tu  diras  qu'un  étranger 
te  l'a  remise.  N'ajoute  pas  un  mot  de  plus,  ou  tu  auras 
affaire  a  moi. 

Jacques  promit  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait,  et,  la 
boîte  sous  le  bras,  prit  le  chemin  de  la  petite  maison  si- 
tuée entre  des  oliviers  et  des  acacias  d'Afrique. 
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CHAPITRE  V. 


lie  «fuse. 


Gomme  Jacques  arrivait  a  la  maison ,  il  rencontra  son 
maître,  le  juge  Hauimartin,  qui  lui  dit  :  Jacques,  que 
portes-tu  la? 

—  Une  boîte  pour  madame  Manon  ;  mais  je  ne  dois 
pas  dire  de  qui  elle  vient. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Parce  que  j'aurais  affaire  k  M.  Colin. 

—  Tu  fais  bien  de  n'en  rien  dire.  Mais  il  est  déjà  tard  : 
donne-moi  celle  boîte;  je  vais  chez  Manon,  je  la  lui  re- 
mettrai, et  je  ne  lui  dirai  pas  qu'elle  vient  de  Colin.  Cela 
t'épargnera  du  chemin,  et  ce  sera  autant  de  gagné  pour 
moi. 

Jacques  remit  la  boîte  à  son  maître,  a  qui  il  était  ha- 
bitué d'obéir  sans  raisonner.  Le  juge  la  porta  à  l'écart, 
et  l'examina  avec  curiosité.  Sur  le  couvercle  on  lisait  ces 
mots  :  «  A  l'aimable  Mariette.  »  Messire  Hautmartin  sa- 
vait bien  que  c'était  la  une  nouvelle  méchanceté  de  Co- 
lin; il  ouvrit  la  boîte,  et  vit  avec  surprise  et  effroi  la 
belle  cruche  qu'il  avait  admirée  à  Yence.  Il  reconnut 
aussitôt  que  Colin  voulait  causer  quelque  chagrin  à 
Mariette  avec  cette  cruche;  et  comme  le  juge  était  un 
homme  droit  et  expérimente,  il. résolut,  pour  éviter  tout 
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embarras  à  la  jeune  fille,  de  lui  faire  ce  présent  en  son 
propre  nom.  Il  aimait  d'ailleurs  Mariette  ;  et  il  eût  vo- 
lontiers voulu  lui  faire  suivre  avec  lui  la  maxime  du 
père  Jérôme  :  «  Enfants,  aimez-vous  les  uns  les  autres  I  » 
Messire  Hautmartin  était,  il  est  vrai,  un  enfant  de  cîd- 
quante  ans,  et  Mariette  pensait  que  la  maxime  du  curé 
ne  le  regardait  pas.  Mais  la  mère  Manon  trouvait  qu'il 
avait  de  l'argent,  et  de  la  considération  d'un  bout  de  la 
Napotite  à  ratitfe;  et  lotisque  le  jugé  parlait  de  mariage, 
il  fallait  bien,  bdn  grë  mal  gré,  i)4ë  Mariette  1  écoulât. 
Aussi  la  cruche  ne  lui  fit-elle  aucun  plaisir;  H  a}rirè&  l'â- 
ttilr  reçue,  elle  sortit  de  là  chambré  fxftir  aller  pleurer. 
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CHÂttïftÈ  Vt 

té*  Iftëur*. 


La  cruche  causa  I  Mariette  beaucoup  de  chagrins  et 
de  tottrmeate,  et  mm  quelque  dhmè  de  phre. 

Durant  quittée  jours  où  hé  parla  d'autre  chose  dans  la 
Nèpoule  que  de  la  cfticbe,  et  thaetifi  disait  que  c'était 
ad  présent  du  juge,  et  que  la  noce  était  déjà  arrangée. 
Mais  lorsque  Mariette  eut  solennellement  déclaré  a  ses 
compagnes  qu'elle  aimerait  mieui  être  au  fend  de  la  mer 
que  la  femme  de  messire  Hautmartin,  ce  fut  a  qui  la 
plaisanterait  sur  son  vieux  futur.  —  Ce  fut  son  premier 
chagrin. 

Puis  la  mère  Manon  eut  la  cruauté  de  forcer  Mariette 
d'aller  chaque  matin  a  la  source  du  rocher  remplir  la 
cruche  d'eau  fraîche  et  de  fleurs  nouvelles.  Elle  espérait 
ainsi  accoutumer  Mariette  à  ce  présent  et  a  celui  qui  l'a- 
vait fait  ;  mais  elle  continua  de  hair  l'un  et  l'autre,  et  ce 
fut  un  vrai  supplice  pour  elle  que  d'aller  a  la  source.  — 
Second  chagrin. 

Quand  elle  allait  le  matin  a  la  source,  elle  trouvait 
toujours  sur  le  rocher  quelques  fleurs  rares  fraîchement 
cueillies,  et  au  milieu  de  ce  bouquet  se  trouvait  un  pa- 
pier avec  ces  mois  :  A  l'aimable  Mariette.  —  Ces  fleurs  et 
ce  billet  venaieut,  à  n'en  pas  douter,  de  messire  Haut- 
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martin.  Elle  prenait  les  fleurs,  il  est  vrai,  parce  qu'elles 
étaient  préférables  aux  fleurs  des  champs;  mais  pour  le 
papier,  elle  le  déchirait  en  mille  pièces  avec  dépit.  — 
Troisième  chagrin. 

Enfin  elle  découvrit,  en  parlant  à  messire  Hautmartio, 
que  ce  n'était  pas  lui  qui  déposait  ces  fleurs  a  la  source. 
Qui  pouvait-ce  donc  être?  Mariette  était  ce  que  ne  sont 
jamais  les  jeunes  filles,  —  elle  était  curieuse.  Ses  conjec- 
tures se  portèrent  tour  a  tour  sur  tous  les  jeunes  gens  de 
la  Napoule  ;  mais  elle  ne  put  rien  deviner.  Elle  faisait  lo 
guet  pendant  la  nuit;  elle  se  levait  de  meilleure  heure, 
et  toujours  elle  trouvait  ces  fleurs  et  le  papier,  sans  pou- 
voir découvrir  personne.  Il  y  avait  de  quoi  donner  de  la 
curiosité  a  la  plus  indifférente  ;  mais  pour  elle  c'était  une 
torture.  '—  Quatrième  chagrin. 
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CHAPITRE  VIL 


lie  Méelumt. 


Un  dimanche  le  père  Jérôme  avait  prêché  son  texle  : 
«  Les  voies  de  Dieu  sont  merveilleuses.  »  Et  Mariette  sor- 
tit de  l'église  en  disant  :  «  Les  voies  de  Dieu  me  feront 
peut-être  découvrir  mon  donneur  de  bouquets.  » 

Cette  idée  l'occupa;  la  nuit  elle  ne  put  dormir.  Elle  se 
leva  de  bonne  heure,  au  moment  où  les  premiers  feux  du 
matin  paraissaient  au-dessus  des  flots ,  et  coloraient  les 
îles  de  Sainte-Marguerite  qu'on  apercevait  de  sa  fenêtre. 
Elle  s'habilla,  et  sortit  pour  aller  se,  baigner;  elle  con- 
naissait un  lieu  secret  où  se  trouvait  une  eau  limpide. 

Pour  gagner  ce  lieu,  il  fallait  gravir  les  rochers  qui  s'é- 
levaient derrière  la  maison,  et  passer  dans  un  bois  de 
grenadiers.  Mais  Mariette  n'alla  pas  loin;  car  elle  trouva 
un  jeune  homme  endormi  sous  l'ombrage.  Auprès  de  lui 
elle  aperçut  un  bouquet  des  plus  belles  fleurs  et  le  billet 
qui  accompagnait  d'ordinaire  celles  qui  lui  étaient  ré- 
servées. 

Elle  s'arrêta  tremblante,  et  voulut  retourner  chez  elle; 
mais  a  peine  eut-elle  fait  deux  pas ,  qu'elle  se  retourna 
pour  voir  le  dormeur.  De  loin  elle  ne  pouvait  le  recon- 
naître. C'était  cependant  le  moment  de  découvrir  ce  mys- 
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tère.  Elle  s'approcha  doucement  a  petits  pas,  et  regarda 
a  travers  le  feuillage  :  c'était  Colin  ! 

Colin  était  donc  celui  qui  lui  avait  causé  tant  de  cha- 
grins, et  qui  se  plaisait  &  la  touttùenter  en  excitant  sa 
curiosité.  —  Il  haïssait  Mariette;  il  l'évitait  sans  cesse; 
jamais  il  ne  lui  adressait  la  gttrote;  jamais  il  ne  l'avait 
invitée  k  danser,  et  cependant  elle  dansait  merveilleuse- 
ment. La  vengeance  se  réveilla  dans  le  cœur  de  Mariette; 
elle  prit  le  bouquet,  le  défit,  et  sema  les  fleurs  avec  mé- 
prife  autour  flé  ŒMfo  èftdortM.  01e  garda  seulement  le 
papiefr,  qtt'elfe  ckeha  précipitamment  dans  son  sein.  01e 
Vtfoftrt  fclèrt  s'éloigner  ;  ïnaîs  elle  ne  se  trouva  pas  suffi- 
samment vengée';  «et  ôfebt  ête  sota  fehfepeau  de  paille  le 
rtibàH  Weu  qui  l'èûtturàît,  "èMe  le  passa  doucement  au 
bhèdn  dorfoeM,  iju'telte  attacha  par  un  triplé  noeud  k 
l'arbre  JMft  te^ei  9L  ifejfttèart.  Ptâfc  èHe  partit  tartàiÉe  tm 
Mit)  **  rèvf*t  Wrçft**  tffe  M  ttfcre  qui  l^flréteit  tléj*. 


CHAPITRE  VÎÏL 


I*e  Ruban. 


Mais  le  jour  suivant  Colin  imagina  une  nouvel  «oir- 
eeui\  «Que  ftPR***-*!  *otf*H  ftablffiaÈiéftt  Wèfettdre 
Martèle ,  et  4a  ffttfWé  fetffenft  *%*êl*  pis  «péMtë  <fwe  m» 
rtibtfâ  tfftilëfer  Se  belette  éfett  cMmé  dé  toite  la  Ni* 
poule.  —  Colin  né  tè  MVMi  <$fe  frop  Mtft.  Il  l%tt*ckà 
fièrement  k  son  chapeau,  et  le  porta,  a  la  vue  de  toute  la 
'ville,  comme  une  conquête.  Et  chacun  disait  :  Il  le  tient 
de  Mariette!  Et  toutes  les  filles  répétaient  en  colère  :  Le 
mauvais  sujet  I  Et  les  garçons  redisaient  en  souriant  :  Le 
mauvais  sujet  ! 

— •  Comment,  mère  Manon,  s'écria  le  juge  Hautmartin 
en  entrant  chez  elle,  vous  souffrez  que,  ma  future  donne 
un  ruban  au  jeune  Colin?  11  est  temps  que  nous  fassions 
la  noce;  quand  elle  sera  faite,  j'aurai  le  droit  de  parler. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  la  mère  Manon;  si  la 
chose  est  ainsi,  il  faut  faire  vite  la  noce.  Quand  elle  sera 
faite,  elle  sera  faite. 

—  Mais,  mère  Manon,  votre  fille  refuse  toujours  de  se 
prononcer. 

—  Faites  toujours  préparer  le  repas! 

—  Mais  elle  ne  veut  pas  seulement  me  regarder;  et 
dès  qu'elle  me  voit,  elle  se  sauve. 
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—  Monsieur  le  juge,  fûtes  toujours  le  repas. 

—  Mais  si  elle  ne  veut  pas... 

—  Ne  tous  inquiétez  pas.  Nous  irons  trouver  le  père 
Jérôme  ;  il  vous  Ûancera  dimanche.  Nous  l'y  forcerons 
bien.  Je  suis  la  mère  ;  vous  êtes,  vous,  la  première  auto- 
rité de  la  Napoule.  Ensuite,  la  noce;  et  si  Mariette  dit 
non ,  qu'importe  1  le  curé  est  sourd,  il  ne  l'entendra  pas. 
Mais  silence  la-dessus;  il  faut  que  tout  se  passe  dans  le 
mystère  1 

Peudant  ce  temps  Mariette  était  tranquille  ;  elle  ne 
songeait  ni  à  la  méchanceté  de  Colin  qpi  la  rendait  la 
fable  de  la  ville,  ni  aux  désirs  du  juge,  ni  aux  projets  de 
sa  mère  :  Mariette  était  bien  innocente. 
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CHAPITRE  E. 


I<»  Cruche  camée. 


De  grand  matin  Mariette  vint  &  la  source  avec  sa  cru- 
che. Il  n'y  avait  pas  encore  de  fleurs  sur  le  rocher;  le 
soleil  sortait  à  peine  des  flots  de  la  mer. 

Elle  entendit  des  pas.  C'était  Colin;  il  portait  ses  fleurs 
à  la  main.  Mariette  rougit  extrêmement.  Colin  balbutia  : 
Bonjour,  Mariette  ;  mais  il  pouvait  a  peine  parler. 

—  Pourquoi  portes-tu  publiquement  mon  ruban,  Co- 
lin? dit  Mariette  en  posant  sa  cruche  sur  le  rocher.  Je  ne 
te  l'ai  pas  donné. 

—  Tu  ne  me  Tas  pas  donné,  chère  Mariette?  deman- 
da-t-il  en  pâlissant. 

Mais  elle  eut  honte  de  mentir;  elle  baissa  les  yeux,  et 
dit  après  un  moment  de  silence  :  Oui,  je  te  l'ai  donné, 
mais  non  pas  pour  le  porter.  Rends-le-moi. 

Colin  le  détacha  lentement;  sa  colère  était  si  grande, 
que  des  larmes  de  dépit  roulèrent  dans  ses  yeux. 

—  Chère  Mariette,  laisse-moi  ton  ruban  1  dit-il  douce* 
ment. 

—  Non  !  répondit-elle. 

La  colère  de  Colin  se  changea  alors  en  désespoir.  Il 
leva  les  yeux  au  ciel,  les  reporta  sur  Mariette,  et  entou- 
rant les  fleurs  du  ruban  ;  Prends  donc  tout!  s'écria-t-il. 


4Aâ  x  la  cftocBtt  fttâitfi 

El  il  lança  le  bouquet  si  malicieusement  contre  la  cru- 
che, qu'ëtîe  tomba  dtt  rocher  et  se  brisa  en  mille  places. 
Puis  il  prit  la  fuite. 

La  mère  de  Manoir  avait  ton?  vu  et  entendu  de  sa  fe- 
nêtre. Mais  lorsqu'elle  vit  tomber  la  cruche,  elle  en  de- 
meura sans  voix  et  sans  mouvement.  —  H  me  la  payera 
de  son  or!  s'écria-t-elle  enfin  hors  d'elle-même;  je  vais 
porter  plainte  au  juge  !  Et,  prenant  Mariette  par  la  main, 
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CHAPITRE  X. 

•      <      »  •    »      .  »  »  ,     T  t.    •-! 

IJa  Sentence* 


Tenant  les  débris  de  b  cruche  d'une»  main  e 6  Manette 
de  l'autre *,  la  mère  Manon  se  présenta  k>  Vaudéeitëe  do 
juge>  Manoa  pwta  sa  pkak»le  avec  toute  te  véhémence 
dont  eUe  était  susceptible.  Mariette  pleura  amèrement. 

A  la  vue  de  la  cruche  cassée,  de  sa  fia&oé&ea  tatf&ee, 
te  juge  fut  saîpi  d'une  juste  colèce  contée  Coltty.  Il  te  fit 
quérir  pa»  son  kuissieir. 

Cojtai  ajwwa  fort  chagrin.  La  mèirc  Mai***  FecwMttfltift 
sa  plainte  avec  beaucoup»  d'étoqwiftce  e*  p&ésenco,  4# 
juge,  de  tfhjifeater  et  du  goûter*  MûM  C^lin  fe'wfefijfcit 
créa.  Il  s'appcocha  de  Mariette,  et  te  dit  à  w*  bue*  : 
Pardonna-moi,  Mariette;  jan'aL  tafcé  qu'uae  erwfo>  *ft 
tu  as  brisé  mon  cœur  ! 

—  Que  signifient  ces  chuchottements?  dit  le  juge.  Vous 
avez  entendu  l'accusation;  défendez-vous! 

—  J'ai  brisé  la  cruche  involontairement,  dit  Colin. 

—  Je  le  crois  aussi,  dit  Mariette.  Je  suis  aussi  coupa- 
ble que  lui ,  car  c'est  moi  qui  l'ai  offensé.  Ce  n'est  pas  sa 
faute. 

—  Voyez  donc  !  s'écria  la  mère  Manon ,  ma  fille  ne 
ya-t-elle  pas  lui  servir  d'avocat!  Il  a  cassé  la  cruche, 
monsieur  le  juge,  il  faut  qu'il  la  paye. 
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—  Comme  vous  ne  le  niez  pas,  Colin,  dit  le  juge,  je 
vous  condamne  à  payer  trois  cents  livres;  la  cruche  vaut 
ce  prix,  et... 

—  Non,  dit  Colin,  elle  ne  vaut  pas  cela;  je  l'ai  ache- 
tée au  marché  de  Yence  pour  Mariette,  et  elle  ne  m'a 
coûté  que  cent  livres. 

—  Vous  l'avez  achetée,  vous!  s'écria  le  juge  furieux... 
Mais  il  s'arrêta,  crainte  d'en  trop  dire. 

—  Oui ,  j'ai  acheté  cette  cruche  h  la  foire  !  dit  Colio 
furieux  a  son  tour;  et  je  l'ai  envoyée  par  votre  valet  à 
Mariette.  Jacques  est  la  à  la  porte;  il  est  témoin.  Parle, 
Jacques  :  ne  t'at-je  pas  remis  une  boîte  pour  la  porter  a 
madame  Manon  ? 

Le  juge  voulut  empêcher  Jacques  de  parler;  mais  le 
pauvre  idiot  lui  dit  avec  simplicité  :  Rappelé»- vous  que 
vous  avez  voulu  la  porter  vous-même,  mon  bon  juge.  La 
botte  est  encore  la  sous  vos  papiers. 

L'audience  fut  interrompue.  Le  juge  fit  mettre  Colin  à 
la  porte;  les  assistants  se  regardaient,  et  la  mère  Manon 
secouait  la  tête  en  disant  :  Qui  me  payera  ma  cruche. 
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CHAPITRE  XL 


Vie*  Voie*  île  Bleu. 


Colin  partit  le  même  jour,  et  alla  trouver  le  bailli  de 
Grasse.  La  mère  Manon  alla  trouver  le  père  Jérôme.  Elle 
revint  en  disant  à  Mariette  d'aller  chez  le  curé,  qui  vou- 
lait Jui  parler.  La  jeune  fille  obéit. 

En  route  elle  rencontra  Colin  qui  venait  d'arriver.  Il 
la  salua  timidement;  elle  lui  dit  qu'elle  allait  chez  le 
curé.  J'y  vais  aussi,  dit  Coliu,  car  il  faut  que  j'aille  lui 
porter  l'argent  de  la  dîme.  En  s'acheminant  ensemble 
Colin  lui  prit  la  main  en  silence;  ils  tremblaient  tous 
deux  comme  s'ils  eussent  commis  un  crime. 

—  M'as-tu  pardonné?  dit  Colin.  Ah  l  Mariette,  que 
t'ai-je  fait  pour  être  si  cruelle  envers  moi  ? 

—  Sois  tranquille,  Colin,  dit-elle,  je  te  rendrai  mon 
ruban.  J'étais  bien  sûre  que  c'était  toi  qui  m'avais  donné 
la  cruche. 

—  Peux-tu  en  douter?  Vois,  je  te  donnerais  tout  ce 
que  j'ai! 

Elle  ne  lui  répondit  pas.  Ils  entrèrent  ensemble  au 
presbytère,  et  attendirent  quelques  moments.  Colin  pro- 
fita de  la  solitude  où  il  se  trouvait,  et  baisa  avec  feu  la 
main  de  Mariette.  En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le 

44* 


vénérable  père  Jérôme  s'offrit  k  eux.  Les  jeunes  gens 
étaient  confus  d'avoir  été  surpris. 

Le  père  Jérôme  s'avança  vers  eux  :  Mes  enfants,  ai- 
mez-vous l'un  rautrq^diicil^e^ij  lpqr  tint  un  petit  dis- 
cours touchant  :  car  la  surdité  du  vieux  curé  l'avait  em- 
pêché d'entendre  le  nom  du  futur,  et  il  croyait  que  c'était 
Colin. 

Mariette  fondit  en  larmes  :  Ah  !  s'écria-t-elle,  je  l'aime 
bien  ;  mais  il  me  hait  1 

—  Moi  te  haïr!  Mariette;  je  n'aime  que  toi  depuis  que 
tu  es  a  la  Napoule.  0  Mariette!  toute  la  ville  le  sait  bien! 

Le  vieillard  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  s'expliquer 
davantage  ;  il  prit  leurs  mains  et  les  upit  en  disant  :  En- 
fants, enfants,  aimez-vous  l'un  l'autre! 

Mariette  se  jeta  dans  les  bras  de  Colin,  qui  la  couvrit 
de  baisers.  Ils  oublièrent  le  curé  et  te  monde  entier,  et 
se  trouvèrent  sans  le  savoir  devant  l'autel  avec  le  çère 
Jérôme. 

—  Mariette!  disait  Colin  en  soupirant. 

—  Colin!  disait  Mariette. 

11  se  trouvait  beaucoup  de  monde  daps  l'église;  mais 
l'étonnement  des  assistants  fut  grand  en  voyant  le  ma- 
riage de  Colin  et  de,  Mariette.  Plusieurs  d'en  tr' eux  s'é- 
chappèrent avant  la  fin  de  la  cérémonie  pour  en  ré- 

* 

pandre  la  upuyelie  djufê  la  Naj?<Wta. 

Le  père  Jérôme  était  ravi  ;  il  n'avait  jamais  béw  de 
couple  plus,  assorti. 
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CHAPITRE  XII. 


Fin  de  cette  mémorable  Hifttwire. 


La  mère  Manon  arriva  hors  d'haleine.  Elle  avait  at- 
tendu son  gendre  futur  ;  il  n'était  pas  venu.  Au  dernier 
coup  de  cloche,  l'inquiétude  l'avait  portée  a  aller  chez 
messire  Hautmartin.  Mais  elle  éprouva  une  nouvelle  sur- 
prise :  on  lui  dît  que  le  bailli  de  Grasse,  accompagné  de 
valets  de  la  viguerie,  avait  saisi  les  papiers  du  juge,  et 
l'avait  emmené  prisonnier. 

—  C'est  encore  une  noirceur  de  Colin  !  se  dit-elle.  Et 
elle  courut  au  presbytère  pour  s'excuser  auprès  du  père 
Jérôme.  Le  bon  vieillard  vint  a  sa  rencontre  en  souriant, 
et  lui  présenta  avec  orgueil  le  nouveau  couple. 

La  mère  Manon  en  perdit  presque  la  raison.  Mais  Colin 
montra  plus  d'éloquence  qu'il  n'en  avait  jamais  déployé; 
il  parla  de  son  amour,  de  la  perfidie  du  juge,  et  supplia 
la  mère  Manon  de  bénir  ce  qui  était  fait,  et  ce  qui,  après 
tout,  était  sans  remède. 

Le  père  Jérôme,  qui  n'entendait  rien  de  ce  qu'on  di- 
sait, élevait  pieusement  les  mains,  et  s'écriait  :  «  Les 
voies  de  Dieu  sont  merveilleuses  !  »  Colin  et  Mariette 
pressaient  Manon  dans  leurs  bras,  et,  de  guerre  lasse, 
elle  consentit  a  leur  union. 
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—  Mais  suis-je  vraiment  (a  femme,  Colin?  demanda 
Mariette. 

Pour  toute  réponse  Colin  l'emmeua  dans  sa  ferme. 
Toute  la  Napoule  assista  a  la  noce;  et  les  débris  de  la 
cruche  furent  conservés  dans  la  famille  comme  une 
sainte  relique. 
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